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Territory Acknowledgment

We acknowledge we are gathered on Treaty 1 territory and that 
Manitoba is located on the treaty territories and ancestral lands of 
the Anishinaabeg, Anishinewak, Dakota Oyate, Denesuline, 
(Maskekowuk) and Nehe thowuk nations. Manitoba is located on 
the homeland of the Red River Metis and northern Manitoba 
includes lands that were and are the ancestral lands of the Inuit. 
We respect the spirit and intent of the treaties and treaty making 
and remain committed to working in partnership with First 
Nations, Inuit and Metis people in the spirit of truth, 
reconciliation and collaboration. 

since  1978
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Flashback
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The members of Bichitra – The Bengali Association of Manitoba Inc., 
are the organization's greatest asset.

 On this page, Bichitra pays homage to the many members and 
talents we lost during the past 43 years.

Anju Sen
Ashim Kumar Roy

Bijoy Roy Chaudhury
Chitta Ranjan Ghosh

Deepak Bose
Lily Mukherjee

Manoranjan Ray
Mujibur Rahman

Prasun Tagore
Pulak Ghosh

Radha Madhab Das
Ranen Sinha

Rina Ganguly
Rory Fonseca

Shanti Majumdar
Shibdas Biswas

Snehesh Kumar Sinha
Samir Bhattacharya
Chandra Samanta
Gaurisankar Roy

Kiron Mallick
Lakshmi “Lucky” Mallick

In Memoriam
1978-2022

We made every effort to ensure accuracy of information contained in this list.
Any errors or omissions are purely unintentional.
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Dear Esteemed Members and Devotees,
 
We are delighted to extend our warmest greetings on the auspicious occasion of Durga Puja 2023.
 
Durga Puja holds a special place in our hearts, as it signifies the triumph of good over evil and brings our 
community together in a spirit of unity, devotion, and festivity. This annual celebration is a testament to 
our rich cultural heritage, and it is our privilege to be the torchbearers of this tradition. 
 
SharodiyaDurgotsav sweeps across our hearts with an unmatched level of passion and emotion. It is not just 
a religious festival but a cultural phenomenon. It is a celebration of art, heritage, and unity, transcending 
boundaries and beliefs. Engaging in open-hearted conversations (Pure Adda) and various performing arts 
while coming together to worship the Divine Mother Durga makes revelling in the grandeur of Durga 
Puja a truly profound experience.
 
In the recent past, when the world has faced unprecedented challenging times, Maa Durga’s Aradhana 
certainly gave us the courage to overcome all challenges. Our devotion and commitment to upholding this 
tradition remind us that no obstacle is insurmountable when we stand together as a united community.
 
Let us also take a moment to reflect on the values of compassion, strength, and resilience that Maa Durga 
embodies. May Maa Durga's blessings inspire us to overcome any challenges that lie ahead and continue to 
spread love and harmony within our community and beyond. 
 
We sincerely request and encourage you all to fully enjoy this blessed occasion, embrace the joy of 
togetherness, and create wonderful everlasting memories with your loved ones. Let us rejoice in the spirit 
of Durga Puja, celebrate our traditions, and strengthen the bonds that tie us as a community. 
 
We want to extend our deep gratitude to all our sponsors for their generous support.
 
Huge applause to our members for their excellent literary and artistic contributions, making this Agomoni 
a great work of art.
 
We also want to express our heartfelt gratitude to every committee member, the tireless volunteers, the 
artists who have adorned our pandal/decoration, and most importantly, All of You, The Devotees, for your 
unwavering support and dedication. Your hard work and enthusiasm have made this year's celebration 
possible. 
 
Once again, we extend our warmest greetings to all of you. May the blessings of Goddess Durga fill your 
lives with happiness, prosperity, and peace.
Joy Maa Durga !!! 

With Warm Regards
Abhijit Chaudhuri & Sudip Naskar
(Joint- Chairman)
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Dear Bichitra members,
We are thrilled to be hosting Durga Puja 2023 and have been working hard to ensure that it is a memorable 
and enjoyable experience for everyone. We would like to thank you all for your continuous support and 
participation in our previous events.
As we strive to bring new perspectives and flavors to our community, we have planned an exciting and 
action-packed Durga Puja. We aim to showcase the true essence of the festival through various cultural 
activities and performances.
We encourage everyone to come dressed in their traditional ethnic wear to add to the festive spirit. And of 
course, no celebration is complete without delicious food and engaging conversations with friends and 
family.
We are also pleased to announce that we will be following the exact puja tithi to celebrate the festival on 
the actual dates. This will allow us to experience the festival's true essence and significance.
As always, we value your feedback and suggestions. Please let us know how we are doing and how we can 
improve our events to better serve our community.
We look forward to seeing you all at our Durga Puja 2023.

Warm Regards,
Triparna Lahari Ghosh 
President 
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Esteemed Members,

I would like to take this opportunity to extend a warm welcome to the new executive 
team and wish everyone a happy Durga Puja. As a community, Bichitra has 
undergone a marked evolution over the years. This year, we are proud to focus on 
inclusion and diversity through the lens of multiculturalism, with the goal of 
supporting local businesses and introducing various local talents to our community. 
We also aim to expand our membership to include other community members from 
a multicultural perspective. To add excitement to this year's event, we are 
introducing new and exhilarating activities to our events calendar.

 

This year's Durga Puja celebrations will feature a new twist, as we have reinstated the 
Puja chairman and committee and will be following the auspicious tithi for the Puja. 
We are delighted to announce that we are hosting the Puja in a downtown hotel for 
the first time ever. On behalf of the community, I would like to extend our sincere 
appreciation to our official sponsor, the Marlborough Hotel. Our new banner and 
posters have been thoughtfully designed by our very own Durga Puja Chairman. The 
Puja decoration will feature authentic paintings by our community artists on the 
theme of Bengali culture and the unique art style of renowned artist Jamini Roy. The 
Puja days will be filled with various traditional events. This is the most significant 
event for the Bengali community, and we invite you to celebrate it with us in a grand 
manner.

Warm regards,
Pijush Majumdar
Vice President 
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I hope this message finds you in good health and high spirits. Warm Sharodotsab 
greetings to all! It is with immense joy and gratitude that I address you today as the 
newly appointed General Secretary of our beloved Bichitra. This is a role I undertake 
with great pride and humility, for this organization has been, and continues to be, my 
second family away from home.

Being a student, far away from my family and Kolkata, the place I call home, I 
understand the significance of our diaspora and the sense of belonging it provides. 
Our Bengali roots run deep; the grand celebrations of Durga Puja and each of your 
involvement every year to make it a success are a testament to our unwavering love 
for our culture and tradition. It is an honour and a privilege to serve you all in this 
capacity, to strengthen the bonds that unite us, and to contribute to the success of our 
community. 

Thank you for your trust and support. I look forward to an exciting year ahead, filled 
with love, laughter, and the togetherness that defines us as Bichitra. Last but 
definitely not least, a huge thank you to all our volunteers, without whom none of 
the events would come together. Let us celebrate this Durga Puja with even more 
enthusiasm, and may Ma Durga bless us all with joy and prosperity.

Thank you
Rashmita Chatterjee
General Secretary
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Durga Puja
Timings 2023

DURGA SHASHTI (Friday 20th October) 6 pm 
SAPTAMI (Saturday 21st October) Morning 10 am 

Sandha Arati 6 pm 
 ASHTAMI (Sunday 22nd October)

Pushpanjali  Morning 10 am 
Sandhi pujo  6 pm 

NABAMI ( Monday, 23rd October)5:30 pm 
DASHAMI ( Monday , 23rd October) 6 pm onwards 

KOJAGORI LOKHI POOJA ( Saturday 28th October) 5 pm 
BIJOYA SAMMELONI  7 pm
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দুগর্া পূজা
িনঘর্ণ্ট-১৪৩০

দুগর্া ষষ্ঠী (শু�বার, ২০েশ অেক্টাবর) সন্ধ�া ৬টা
সপ্তমী (শিনবার, ২১েশ অেক্টাবর) সকাল ১০টা

সন্ধ�া আরিত, সন্ধ�া ৬টা
অষ্টমী (রিববার, ২২েশ অেক্টাবর)

পুষ্পাঞ্জিল, সকাল ১০টা
সিন্ধ� পূজা, সন্ধ�া ৬টা

নবমী (েসামবার, ২৩েশ অেক্টাবর) িবকাল ৫.৩০টা
দশমী (েসামবার, ২৩েশ অেক্টাবর) সন্ধ�া ৬টা েথেক

েকাজাগরী লক্ষ্মী পূজা (শিনবার, ২৮েশ অেক্টাবর) িবকাল ৫টা
িবজয়া সেম্মলনী, সন্ধ�া ৭টা 
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Executive Committee
2021-2023

Triparna Lahari Ghosh 
President 

Dr. Triparna Lahari Ghosh is a senior scientist with a 
passion for researching plant genetics. Beyond her 
professional pursuits, Triparna is also dedicated to 
volunteering in her community and advocating for 
Inclusion and Diversity. Her leadership skills extend to 
chairing a Canada-wide Inclusion and Diversity 
council through her work. When not working, 
Triparna enjoys expressing herself creatively through 
dance, group choreography, painting, cooking, and 
embarking on road trips. Her favorite pastime, 
however, is doing creative projects with her children, 
Ronav and Rahini, and sharing her love of art and 
culture with them.

Pijush Majumdar
Vice President

Pijush is a registered pharmacist by profession and a 
pure Bengali by heart who loves to get involved in 
community activities & help others irrespective of 
race, religion & ethnicity. His favorite hobby is to 
travel while exploring different cultures and people 
from different ethnicity. Other than the Bengali food, 
he is crazy about Cantonese style Chinese food. Unlike 
a lot of other Winnipeggers, Pijush is a big fan of 
Winnipeg winter.



15 । ১৫

Executive Committee
2021-2023

Asim Chaudhuri
Treasurer

Switched career to IT after having worked in the 
Banking sector for more than two decades. Highly 
interested in adventurous sports like rock climbing, 
trekking, and mountaineering. Participated in several 
high-altitude expeditions. Have a decade-long 
experience in subarctic climate of Northern Manitoba

Rashmita Chatterjee
General Secretary

Rashmita is a PhD student in Biomedical Engineering at 
the University of Manitoba. She strongly believes in 
giving back to the community and serves as an active 
volunteer at various organizations in different 
capacities. Rashmita loves travelling, dancing and eating 
and in winter you might spot her outside skating or 
tobogganing like a true Winnipegger.
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Executive Committee
2021-2023

Samrat Dutta,
Cultural Secretary

Samrat by profession is a Computer Engineer holding 
a Masters in Computer Science from University of 
Calcutta(Rajabazar Science College , Kolkata). He has 
a strong affinity for exploring new things, has a 
passion for cooking and loves to listen to music from 
almost every genre. Samrat loves to get involve in 
various community activities  and spend time with his 
wife and daughter.

Premarun Barik
Councilor

Premarun Barik -As a councilor of the vibrant Bichitra 
Bengali community, I am passionately immersed in 
fostering unity and cultural pride. While I diligently 
pursue my third-year PhD at the esteemed University of 
Manitoba, Department of Physics, I find solace in 
exploring the world's myriad landscapes, capturing 
their essence through photography, and expressing my 
artistic spirit on canvases.
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Executive Committee
2021-2023

Dhurbojyoti Roy 
Publication and digital media specialist

I am happy to say that I am part of the current 
executive committee of Bichitra as a "Publication and 
digital media specialist". I am an IT professional, I like 
to spent my off hours by doing biking, watching 
movies, gardening.

Asit Dey
Ex president

Asit enjoys volunteering and loves to participate in
different cultural activities. He likes to proliferate the
passion for volunteering to the people he knows. His
vision is to share and leverage the strengths to build a
strong cultural and responsive community in
Manitoba.
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Articles
and poems
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আমরা এই িব� আবহাওয়া পিরমণ্ডেল েবেড় উেঠিছ, 
এখােনই আমােদর বসবাস। তাই  েবাস্টন, �ােসলস্ , 
েবনারস, েবিজং, বুরিকনা ফােসা েযখােনই থািক না 
েকন, জলবায়ু পিরবতর্ েনর হাত েথেক আমােদর 
বাঁচার েকােনা রাস্তা েনই। ফলাফল �াভািবকভােবই 
দুঃখজনক, যিদও অঞ্চল েথেক অঞ্চেল, েদশ েথেক 
েদশান্তের তার অিভঘােতর তারতম্য হেতই পাের।  
  এবার আিস ক্যান্সােরর কথায়। 
বতর্ মােন ক্যান্সার হল মানবজািতর পেক্ষ ি�তীয় 
সবেচেয় বড় ঘাতক ব্যািধ। িবেশষজ্ঞেদর মেত েয 
হাের এটা ছড়ােচ্ছ, তােত অদূর ভিবষ্যেত হাটর্  
অ্যাটাক ও অন্যান্য রক্ত সংবহন সং�ান্ত অসুখেক 
েপছেন েফেল এটাই মানুেষর পেক্ষ সবেচেয় বড় 
�াণঘাতী অসুখ হেয় দাঁড়ােব। িকনু্ত কেব েথেক মানুষ 
ক্যান্সাের আ�ান্ত হেচ্ছ ?
  আমরা জািন িবিভন্ন অসুখ িবিভন্ন 
সময়কাল েথেক, েযমন েকািভড-১৯ - ২০১৮ েথেক, 
ইেবালা – ২০১৪ েথেক এবং এইচ্ .আই.িভ. ১৯৫৯ 
সাল েথেক মানব ইিতহােস মহামারীর�েপ �থম 
আিবভূর্ ত হেয়িছল। িকনু্ত কেব থাকেত মানব জীবেন 
ক্যান্সােরর �াদূভর্ াব? আজ েথেক �ায় ছয় হাজার 
বছেরর পুেরােনা িমশেরর মিমেত ক্যান্সােরর 
অিস্তে�র িচহ্ন পাওয়া েগেছ। জীবাশ্মিবজ্ঞানীেদর 
মেত দিক্ষণ আি�কায় আজ েথেক সেতেরা লক্ষ 
বছর আেগ মানুেষর পূবর্পুর�েষর েদেহ �থম বাসা 
বাঁেধ এই মারণ েরাগ। িকনু্ত শুধু মানুেষর পূবর্পুর�ষ 
নয়, সাত েকািট সত্তর লক্ষ বছর আেগ, 
ডাইেনাসরেদরও এই েরােগ আ�ান্ত হওয়ার �মাণ 
রেয়েছ। পৃিথবীর বুেক ডাইেনাসরেদর আিবভর্ ােবর 
ঊষাকাল েথেকই ক্যান্সােরর মারণথাবা �সািরত িছল।
  কােল কােল আমরা েবশ িকছু 
অসুখ, যা িকছু শতক বা দশক আেগও মানুেষর পেক্ষ 
মহামারী িছল, তােদর বেশ আনেত েপেরিছ। িকনু্ত 

িবজ্ঞান এখনও ক্যান্সারেক কাবু করেত পােরিন। লক্ষ 
লক্ষ বছর ধের ক্যান্সার মানুেষর সে� “সহাবস্থান” 
করেছ। এই পারস্পিরক “আকষর্ণ”-এর কারণ কী? 
এব্যাপাের েকান্  িবষয় বা ‘িল�’িটেক আমরা আজও 
িঠকঠাক িচেন উঠেত ব্যথর্ হেয়িছ?  
  যিদও ক্যান্সার িচিকৎসায় বতর্ মােন 
�ভূত উন্নিত হেয়েছ। আজ েথেক পঞ্চাশ-ষাট বছর 
আেগও েযখােন পঞ্চান্ন েথেক ষাট শতাংশ ক্যান্সাের 
আ�ান্ত েরাগীর মৃতু্য িছল অবশ্যম্ভাবী, েসখােন আজ 
২০২০–এর দশেক িবে� শতকরা পচঁাত্তর েথেক 
আিশ শতাংশ ক্যান্সাের আ�ান্ত মানুষ িচিকৎসার পর 
সুস্থ হেয় উঠেছন। েকােনা েকােনা িবেশষ ধরেণর 
ক্যান্সাের, যিদ �াথিমক পযর্ােয় েরাগ ধরা পেড়, 
তাহেল সুস্থতার হার সাতানব�ই শতাংশ পযর্ন্ত। 
বতর্ মান সমেয় িবিভন্ন ধরেণর ক্যান্সার েযমন স্তন 
ক্যান্সার, �েস্টট �িন্থর ক্যান্সার, বৃহদ� ও পায়ুর 
ক্যান্সার, িলেম্ফামা – �ভৃিতর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় 
েরাগ-িনধর্ারণ (Detection) ও েসের ওঠার হার 
�মশই েবেড় চেলেছ। যিদও যকৃেতর ক্যান্সার, 
বৃেক্কর ক্যান্সার, িড�াশেয়র ক্যান্সার, মিস্তেস্কর 
ক্যান্সার – ইত্যািদর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় িনধর্ারেণর 
অসুিবধার কারেণ, এই সব অসুেখ মৃতু্যহার এখনও 
খািনকটা েবশী। 
  আিম একটা উদাহরেণর মাধ্যেম 
পাঠক/পািঠকােদর কােছ ব্যাপারটা তুেল ধরার েচষ্টা 
করিছ। িবগত এক দশেক একিট সমীক্ষায় েদখা 
েগেছ আেমিরকা যুক্তরা� ও পিশ্চম িবে� স্তন 
ক্যান্সাের আ�ান্ত মিহলােদর েসের ওঠার হার 
িবপুলভােব বৃিদ্ধ েপেয়েছ। িকনু্ত আশ্চেযর্র িবষয় হল 
পাল্লা িদেয় স্তন ক্যান্সাের আ�ান্ত েরাগীর সংখ্যাও 
�িতিদন েবেড় চেলেছ। েরাগীেদর সুস্থ হওয়ার 
হার-বৃিদ্ধর অন্যতম �ধান কারণ হল – মানুেষর মেধ্য 
সেচতনতা বৃিদ্ধ, েবশী সংখ্যায় ও উন্নত 

িব�জুেড় ক্যান্সার সং�মেণ
জলবাযু় পিরবতর্ ন ও উষ্ণায়েনর ভূিমকা

ডাঃ কমল মালাকার

‘সাজােনা েগাছােনা সৈবর্ব িমথ্যা’র অবতারণার 
কারেণ, অেনক সমেয়ই িবিভন্ন েদেশর সরকােরর 
পেক্ষ এর িবর�েদ্ধ েকােনা শক্তেপাক্ত আইন অথবা 
িবিধিনেষধ ৈতরী বা আেরাপ করা সম্ভবপর হেয় ওেঠ 
না। তেব কেরানাকােল লকডাউন েচােখ আ�ুল িদেয় 
পিরেবেশর পিরবতর্ েন মানুেষর ভূিমকা েদিখেয় 
িদেয়িছল। তখন রাস্তায় গািড়েঘাড়া চলাচল বন্ধ, ে�ন 
েদৗড়েচ্ছ না, িবমান উড়েছ না। েদখা েগল 
পৃিথবীব্যাপী �ায় সব বড় শহেরই - েস ভারেতর 
নতুন িদল্লী, কলকাতা, ব্যা�ােলারই েহাক, আর 
েবিজং, সাংহাই, লন্ডন বা লস এেঞ্জলসই েহাক – 
এয়ার েকায়ািলিট ইনেডক্স্  বা এ.িকউ.আই. 
(বায়ুদূষেণর মা�ার িনধর্ারক মাপ) সাংঘািতকভােব 
কেম েগেছ। হঠাৎ কের েযন এই সব শহেরর বাতাস 
মানুেষর জীবনধারেণর জন্য িবেষর বদেল অমৃত হেয় 
উেঠেছ। আমরা িটিভেত েদেখিছ, কাশী বা 
বারাণসীেত িচরাচিরত েঘালাজেলর বদেল গ�ায় 
�চ্ছ জল বইেছ। সবেচেয় আশ্চযর্েয়র িবষয় চরম 
�দূিষত, েনাংরা িদল্লীর পা�র্বতীর্ যমুনা নদী েযন 
েভাজবািজেত �চ্ছ, অকলুিষত �াচীন যমুনায় 
পিরব�ত�ত হেয়েছ। আর রাজধানীর কতর্ ব্যপেথর 
মাঝখােন দাঁিড়েয় েয েকউ �াণভের টাটকা, িনমর্ল 
বাতাস �হণ করেত পারেছ। লকডাউেন 
এ.িকউ.আই. ভােলা হেয় যাবার ঘটনা মুখ্যত ঘেটেছ 
উত্তর ভারেত (�ায় ৪৪%) এবং তারপেরই 
আংিশকভােব মধ্য ভারেত (�ায় ১৫%)।
 এর ফেল সামি�কভােব কেমিছল- 
ফুসফুেসর েরাগ সহ সকল রকম �াসবায়ু সং�ান্ত 
অসুখ, হাটর্  অ্যাটাক, হাইপারেটনশেনর েরাগ, 
মানিসক অবসাদ, ক্যান্সার ইত্যািদ। আর এগুিল সবই 
হেয়িছল বায়ুদূষণ, জলদূষণ, শব্দদূষেণর মা�া 
ভীষণভােব কেম যাওয়ার কারেণ। 
  একটা পিরসংখ্যােন আসা যাক। 
উনিবংশ শতাব্দীর েগাড়ায় িশল্প-িবপ্লেবর সময় 
পৃিথবীপৃেষ্ঠ মনুষ্য অিধকৃত অংেশর পিরমাপ (Build 
Up Area) িছল ০.৮ িবিলয়ান বা ৮০ েকািট েহক্টর। 
আর িবে�র জনসংখ্যা িছল ১০০ েকািটর কাছাকািছ। 
আর ২০২২-২৩ সােল তা েবেড় হেয়েছ ৫০০ েকািট 
েহক্টর (৬.২৫ গুণ েবশী) এবং ৭৫০ েকািট (জনসংখ্যা 

েবেড়েছ ৭.৫ গুণ)। অথর্াৎ �ায় সােড় সাত গুণ েবশী 
মানুষ এখন জলবাযু় পিরবতর্ ন এবং উষ্ণায়েনর 
িবপেদর সম্মুখীন। একটা সমীক্ষা অনুযায়ী শুধু 
আবহাওয়ার পিরবতর্ ন জিনত কারেণ িবগত দুই 
শতেক িবিভন্ন অসুেখর �াদুভর্ াব েবেড়েছ �ায় সাত 
গুণ। আর এই সব িকছুর সে� , উন্নত য� িনভর্ র 
জীবনযা�া, �কৃিতর ওপর অত্যাচােরর কুফল 
ভীষণভােব পেড়েছ ক্যান্সার সং�মেণর েক্ষে�। স্তন 
ক্যান্সােরর কথা আেগই িলেখিছ। অন্যান্য �ায় সব 
ধরেণর ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়া েরাগীর সংখ্যাও 
িকনু্ত �মবধর্মান। 
  কমর্সূে� বছের খুব েবশীবার আমার 
ি�য় মাতৃভূিম ভারেত এবং আমার িশক্ষা ও েপশার 
�থম কমর্ভূিম কলকাতােত, আসার সুেযাগ ঘেট না। 
এবার অেনক িদন পের েস সুেযাগ ঘটল। শহের 
েদখলাম অেনক পিরবতর্ ন হেয়েছ। আন্তজর্ ািতক 
বইেমলা আরও চমৎকার হেয়েছ। রােতর কলকাতা 
আরও অেনক েবশী আেলােকা�ল, েমাহময়ী 
হেয়েছ। িকনু্ত িচিকৎসক িহেসেব আমার ইংেরজ কিব 
েকালিরেজর – ‘দ্য রাইম অফ্  এন্ িসেয়ন্ট েমিরনার’ 
কিবতািটর একিট লাইন মেন পেড় যািচ্ছল – “ 
Water, water everywhere, not a drop to 
drink”। েযখােনই যািচ্ছ, েসখােনই েদখিছ েকউ না 
েকউ ক্যান্সাের আ�ান্ত। েযন মেন হিচ্ছল কলকাতার 
রাস্তার বাঁিদেক ক্যান্সার, ডানিদেক ক্যান্সার, বািড়র 
ওপর তলায় ক্যান্সার, নীেচর ফুটপােত – গ্যারােজ 
ক্যান্সার। বলার অেপক্ষা রােখ না, এেদেশ -- এ 
শহেরও ক্যান্সােরর েবশ কেয়কগুণ বাড়বাড়ন্ত 
হেয়েছ। গাছ কাটা, জীবাশ্ম-�ালানীর অিত 
ব্যবহােরর ফেল েযমন এখানকার গরম েবেড় েগেছ, 
‘দহন-কাল’ চলেছ, অিনয়িমত হেয়েছ শীত ও বষর্া 
-- িঠক েতমিন েবেড়েছ ক্যান্সােরর �াদুভর্ াবও। মেন 
রাখেবন, ক্যান্সার েকান সং�ামক েরাগ নয়। একজন 
ক্যান্সার েরাগীর েথেক কার�র েদেহ ক্যান্সার ছড়ায় না
। জনসংখ্যার েকবল শতকরা ১ ভােগর মেধ্য আবার 
মা�ই ১০ শতাংেশর, উত্তরািধকার সূে� ক্যান্সাের 
আ�ান্ত হবার সম্ভাবনা থােক। তাই আমরা যিদ 
পিরেবেশর ব্যাপাের সেচতন হই, তাহেল উষ্ণায়নেক 
েযমন েঠকােত পারব, েতমিন একই সে� দূষেণর 

মা�াও কেম আসেব। েসই সে� অন্যান্য আরও 
েরােগর মেতা ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়ার সংখ্যাও 
উেল্লখেযাগ্যভােব কমেব। আমরা বরং সবাই িমেল 
েসই উ�ল ভিবষ্যেতরই িদশারী হই। 

[ ক) েলখক আন্তজর্ ািতক খ্যািত সম্পন্ন িবেশষজ্ঞ 
ক্যান্সার িচিকৎসক, গেবষক, পিরেবশিবদ ও 
�নামধন্য সািহিত্যক।

  খ) মূল ইংেরজী েথেক ভাবানুবাদ – �প্নাঞ্জন 
েগা�ামী।
  গ) িনবন্ধিট �থমবার আত্ম�কাশ কের ভারতবেষর্র 
কলকাতা মহানগরী েথেক �কািশত িশল্প সািহত্য 
সংসৃ্কিতর মািসক পি�কা –   
     “কিফহাউেসর চারপােশ’-র েম ২০২৩ সংখ্যায়। ]        
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আমরা এই িব� আবহাওয়া পিরমণ্ডেল েবেড় উেঠিছ, 
এখােনই আমােদর বসবাস। তাই  েবাস্টন, �ােসলস্ , 
েবনারস, েবিজং, বুরিকনা ফােসা েযখােনই থািক না 
েকন, জলবাযু় পিরবতর্ েনর হাত েথেক আমােদর 
বাঁচার েকােনা রাস্তা েনই। ফলাফল �াভািবকভােবই 
দুঃখজনক, যিদও অঞ্চল েথেক অঞ্চেল, েদশ েথেক 
েদশান্তের তার অিভঘােতর তারতম্য হেতই পাের।  
  এবার আিস ক্যান্সােরর কথায়। 
বতর্ মােন ক্যান্সার হল মানবজািতর পেক্ষ ি�তীয় 
সবেচেয় বড় ঘাতক ব্যািধ। িবেশষজ্ঞেদর মেত েয 
হাের এটা ছড়ােচ্ছ, তােত অদূর ভিবষ্যেত হাটর্  
অ্যাটাক ও অন্যান্য রক্ত সংবহন সং�ান্ত অসুখেক 
েপছেন েফেল এটাই মানুেষর পেক্ষ সবেচেয় বড় 
�াণঘাতী অসুখ হেয় দাঁড়ােব। িকনু্ত কেব েথেক মানুষ 
ক্যান্সাের আ�ান্ত হেচ্ছ ?
  আমরা জািন িবিভন্ন অসুখ িবিভন্ন 
সময়কাল েথেক, েযমন েকািভড-১৯ - ২০১৮ েথেক, 
ইেবালা – ২০১৪ েথেক এবং এইচ্ .আই.িভ. ১৯৫৯ 
সাল েথেক মানব ইিতহােস মহামারীর�েপ �থম 
আিবভূর্ ত হেয়িছল। িকনু্ত কেব থাকেত মানব জীবেন 
ক্যান্সােরর �াদূভর্ াব? আজ েথেক �ায় ছয় হাজার 
বছেরর পুেরােনা িমশেরর মিমেত ক্যান্সােরর 
অিস্তে�র িচহ্ন পাওয়া েগেছ। জীবাশ্মিবজ্ঞানীেদর 
মেত দিক্ষণ আি�কায় আজ েথেক সেতেরা লক্ষ 
বছর আেগ মানুেষর পূবর্পুর�েষর েদেহ �থম বাসা 
বাঁেধ এই মারণ েরাগ। িকনু্ত শুধু মানুেষর পূবর্পুর�ষ 
নয়, সাত েকািট সত্তর লক্ষ বছর আেগ, 
ডাইেনাসরেদরও এই েরােগ আ�ান্ত হওয়ার �মাণ 
রেয়েছ। পৃিথবীর বুেক ডাইেনাসরেদর আিবভর্ ােবর 
ঊষাকাল েথেকই ক্যান্সােরর মারণথাবা �সািরত িছল।
  কােল কােল আমরা েবশ িকছু 
অসুখ, যা িকছু শতক বা দশক আেগও মানুেষর পেক্ষ 
মহামারী িছল, তােদর বেশ আনেত েপেরিছ। িকনু্ত 

িবজ্ঞান এখনও ক্যান্সারেক কাবু করেত পােরিন। লক্ষ 
লক্ষ বছর ধের ক্যান্সার মানুেষর সে� “সহাবস্থান” 
করেছ। এই পারস্পিরক “আকষর্ণ”-এর কারণ কী? 
এব্যাপাের েকান্  িবষয় বা ‘িল�’িটেক আমরা আজও 
িঠকঠাক িচেন উঠেত ব্যথর্ হেয়িছ?  
  যিদও ক্যান্সার িচিকৎসায় বতর্ মােন 
�ভূত উন্নিত হেয়েছ। আজ েথেক পঞ্চাশ-ষাট বছর 
আেগও েযখােন পঞ্চান্ন েথেক ষাট শতাংশ ক্যান্সাের 
আ�ান্ত েরাগীর মৃতু্য িছল অবশ্যম্ভাবী, েসখােন আজ 
২০২০–এর দশেক িবে� শতকরা পচঁাত্তর েথেক 
আিশ শতাংশ ক্যান্সাের আ�ান্ত মানুষ িচিকৎসার পর 
সুস্থ হেয় উঠেছন। েকােনা েকােনা িবেশষ ধরেণর 
ক্যান্সাের, যিদ �াথিমক পযর্ােয় েরাগ ধরা পেড়, 
তাহেল সুস্থতার হার সাতানব�ই শতাংশ পযর্ন্ত। 
বতর্ মান সমেয় িবিভন্ন ধরেণর ক্যান্সার েযমন স্তন 
ক্যান্সার, �েস্টট �িন্থর ক্যান্সার, বৃহদ� ও পায়ুর 
ক্যান্সার, িলেম্ফামা – �ভৃিতর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় 
েরাগ-িনধর্ারণ (Detection) ও েসের ওঠার হার 
�মশই েবেড় চেলেছ। যিদও যকৃেতর ক্যান্সার, 
বৃেক্কর ক্যান্সার, িড�াশেয়র ক্যান্সার, মিস্তেস্কর 
ক্যান্সার – ইত্যািদর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় িনধর্ারেণর 
অসুিবধার কারেণ, এই সব অসুেখ মৃতু্যহার এখনও 
খািনকটা েবশী। 
  আিম একটা উদাহরেণর মাধ্যেম 
পাঠক/পািঠকােদর কােছ ব্যাপারটা তুেল ধরার েচষ্টা 
করিছ। িবগত এক দশেক একিট সমীক্ষায় েদখা 
েগেছ আেমিরকা যুক্তরা� ও পিশ্চম িবে� স্তন 
ক্যান্সাের আ�ান্ত মিহলােদর েসের ওঠার হার 
িবপুলভােব বৃিদ্ধ েপেয়েছ। িকনু্ত আশ্চেযর্র িবষয় হল 
পাল্লা িদেয় স্তন ক্যান্সাের আ�ান্ত েরাগীর সংখ্যাও 
�িতিদন েবেড় চেলেছ। েরাগীেদর সুস্থ হওয়ার 
হার-বৃিদ্ধর অন্যতম �ধান কারণ হল – মানুেষর মেধ্য 
সেচতনতা বৃিদ্ধ, েবশী সংখ্যায় ও উন্নত 

পরীক্ষা-িনরীক্ষা করার পদ্ধিতর �বতর্ ন, �াথিমক 
পযর্ােয় ধরা পড়া ও িচিকৎসা চালু করার হার বৃিদ্ধ 
ইত্যািদ। িকনু্ত েরােগর �াদুভর্ াব বৃিদ্ধর েপছেন দায়ী 
-- মানুেষর পিরব�ত�ত জীবনযা�া, পিরেবেশর 
পিরবতর্ ন ও তার �ভাব এবং সেবর্াপির জলবায়ু 
পিরবতর্ ন ( িবেশষ কের উষ্ণায়ন)-এর জন্য মানুেষর 
িজেনর ওপর পরা �ভাব। 
  মা� এক শতাংশ (১%) রমণীেদর 
মেধ্য উত্তরািধকার সূে� ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা থােক। িকনু্ত স্তন ক্যান্সােরর েক্ষে� পাঁচ 
েথেক দশ শতাংশই (৫-১০%) হল উত্তরািধকার সূে� 
�াপ্ত। এখন আমরা সবাই জািন েয ক্যান্সার িকনু্ত 
যক্ষা, কুষ্ঠ, কেরানা, ইেবালা – ইত্যািদর মত েকােনা 
বাইের েথেক আসা সং�মণ (ভাইরাস বা 
ব্যাকেটিরয়া) বা জীবাণুর কারেণ ঘেট না। েযমন 
একিদন �িতিট মানুেষর মৃতু্য িনিশ্চত, েতমিন 
মানবেদেহর �িতটা েকাষও একটা সমেয়র পর আর 
িবভািজত হেত পাের না। তখনই আেস জরা বা 
বাধর্ক্য। যার পিরণিতেত মানুষ মৃতু্যর েকােল েঢােল 
পেড়। িকনু্ত ক্যান্সার হল এমন এক িটউমার যার বৃিদ্ধ 
আর র�খেতই চায় না। সং�িমত েকাষ বৃিদ্ধ েপেত 
েপেত আেশপােশর সমস্ত ভােলা েকাষগুিলেক নষ্ট 
কের েফেল। মানুেষর শরীের িবিভন্ন কারেণ 
েজেনিটক স্তের (িড.এন.এ.-েত) েকান িমউেটশন বা 
পিরব্যিক্ত ঘটেল েসিট েকােনা একিট তে�র কলা বা 
িকছু েকাষেক ক্যান্সার আ�ান্ত েকােষ র�পান্তিরত 
কের েফেল, তখন তােদর বৃিদ্ধ আর �াভািবকভােব 
র�দ্ধ হয় না। এই ধরেণর িজনেক সাধারণত 
“অে�ািজন’’ (Oncogene ) নােম অিভিহত করা হয়
। িকছু িকছু িজেনর এই অে�ািজেন র�পান্তিরত হবার 
�বণতা অত্যন্ত েবশী থােক। এেদরেক বলা হয় 
‘ক্যান্সার ে�ান িজন’। উত্তরািধকার সূে� শতকরা ১ 
েথেক ২ ভাগ মানুেষর শরীের এই ‘ক্যান্সার ে�ান 
িজেন’র সং�মেণর সম্ভাবনা েবশী হয়। এর বাইের 
েযসব মানুষ িজন বা িড.এন.এ.–এর র�পান্তেরর জন্য 
ক্যান্সাের আ�ান্ত হেচ্ছন, তােদর সবার েক্ষে�ই 
িকনু্ত কারণটা হল জীবনযা�া, আবহাওয়া, 
েতজি�য়তা, উষ্ণায়ন – ইত্যািদ শরীেরর বাইেরর 
িবষেয় হঠাৎ বা দীঘর্স্থায়ী পিরবতর্ ন। এক কথায় 

বলেত েগেল ক্যান্সার হল এমন এক িজনগত ব্যািধ, 
যা িবিভন্ন ক্যান্সার সৃিষ্টকারী ‘ফ্যাক্টর’ বা 
উপাদান-েহতু মানব শরীের বাসা বাঁেধ, যার মেধ্য 
অন্যতম হল (যিদও একমা� নয়) – আবহাওয়া বা 
জলবায়ুর পিরবতর্ ন।          
       আজ িব� জুেড় জলবায়ু পিরবতর্ ন 
ও উষ্ণায়েনর েজের ঘূ�ন�ঝড়, হ্যািরেকন, বন্যা, 
দাবানল, ভূিমকম্প, নদীর ভা�ন, েমর� অঞ্চেল 
অিধক হাের িহমবােহর গলন - যার ফল�র�প 
সমু�তেলর উচ্চতাবৃিদ্ধ আর সমু�তীরবতীর্ েছাট 
েছাট �ীপগুিলর অেনকটাই বা পুেরাটাই সমু�গেভর্  
তিলেয় যাওয়া - সব িকছুই ঘটেছ। েযমন �িত বছর 
েম েথেক নেভ�র মােসর মেধ্য ক্যািরিবয়ান (ওেয়স্ট 
ইিন্ডজ) �ীপপুেঞ্জ একিট িক বড় েজার দুিট বড়সড় 
হ্যািরেকন আসা একদম িনিশ্চত িছল। িকনু্ত এখন 
েসখােন �িতবছর চার েথেক পাঁচিট বড় হ্যািরেকন 
আছেড় পড়েছ। যিদ আমােদর বাংলার িদেকও েদিখ, 
তাহেলও েদখব এখন �ায় �িত বছরই এক বা 
একািধক তী� ঘূ�ন�ঝেড়র আগমন ঘটেছ – বুলবুল, 
লায়লা, আমফান, যশ, েমাচা ইত্যািদ। অথচ আয়লার 
পর অেনক বছর িকনু্ত েসভােব বড় েকান ঘূ�ণ�ঝড় 
আেসিন। 
  জীবাশ্ম-�ালানীর (কয়লা, েপে�াল, 
িডেজল ইত্যািদ) উৎপাদক বা লাগাম-ছাড়া 
ব্যবহারকারীরা িকনু্ত িকছুেতই এর দায় এড়ােত 
পােরন না। যিদও িনেজেদর �পেক্ষ তােদর �ধান 
যুিক্ত হল আবহাওয়ার পিরবতর্ ন �িত শতেক এক 
আধবার ঘেটই থােক। আর জীবাশ্ম-�ালানীর অিত 
ব্যবহােরর ফেল পৃিথবীর বায়ুমন্ডেল ক্ষিতকারক 
‘ওেজান িছ�’ (Ozone Hole) ৈতরী হয় বেট, িকনু্ত 
তা একশ ছাপান্ন (১৫৬) ঘন্টা পের বুেজও যায়। িকনু্ত 
তারা এটা বেলন না েয, �মাগত জীবাশ্ম-�ালানীর 
ব্যবহােরর ফেল একটা ওেজান- িছ� বুজেত না 
বুজেতই আেরকটা ৈতরী হেচ্ছ। আর আজ তাই 
আিবষ্কােরর িতিরশ বছর পের, পৃিথবীর বায়ুমন্ডেল 
ওেজান-িছে�র মাপ কমা বা েবাজার বদেল িদন িদন 
আরও েবেড় চেলেছ। আর িবিভন্ন মুনাফাবাজ 
জীবাশ্ম-�ালানী উৎপাদক েকাম্পািনর ভাড়া করা 
গেবষক বা ৈবজ্ঞািনেকরা এইসব ‘অধর্-সত্য’ বা 

‘সাজােনা েগাছােনা সৈবর্ব িমথ্যা’র অবতারণার 
কারেণ, অেনক সমেয়ই িবিভন্ন েদেশর সরকােরর 
পেক্ষ এর িবর�েদ্ধ েকােনা শক্তেপাক্ত আইন অথবা 
িবিধিনেষধ ৈতরী বা আেরাপ করা সম্ভবপর হেয় ওেঠ 
না। তেব কেরানাকােল লকডাউন েচােখ আ�ুল িদেয় 
পিরেবেশর পিরবতর্ েন মানুেষর ভূিমকা েদিখেয় 
িদেয়িছল। তখন রাস্তায় গািড়েঘাড়া চলাচল বন্ধ, ে�ন 
েদৗড়েচ্ছ না, িবমান উড়েছ না। েদখা েগল 
পৃিথবীব্যাপী �ায় সব বড় শহেরই - েস ভারেতর 
নতুন িদল্লী, কলকাতা, ব্যা�ােলারই েহাক, আর 
েবিজং, সাংহাই, লন্ডন বা লস এেঞ্জলসই েহাক – 
এয়ার েকায়ািলিট ইনেডক্স্  বা এ.িকউ.আই. 
(বায়ুদূষেণর মা�ার িনধর্ারক মাপ) সাংঘািতকভােব 
কেম েগেছ। হঠাৎ কের েযন এই সব শহেরর বাতাস 
মানুেষর জীবনধারেণর জন্য িবেষর বদেল অমৃত হেয় 
উেঠেছ। আমরা িটিভেত েদেখিছ, কাশী বা 
বারাণসীেত িচরাচিরত েঘালাজেলর বদেল গ�ায় 
�চ্ছ জল বইেছ। সবেচেয় আশ্চযর্েয়র িবষয় চরম 
�দূিষত, েনাংরা িদল্লীর পা�র্বতীর্ যমুনা নদী েযন 
েভাজবািজেত �চ্ছ, অকলুিষত �াচীন যমুনায় 
পিরব�ত�ত হেয়েছ। আর রাজধানীর কতর্ ব্যপেথর 
মাঝখােন দাঁিড়েয় েয েকউ �াণভের টাটকা, িনমর্ল 
বাতাস �হণ করেত পারেছ। লকডাউেন 
এ.িকউ.আই. ভােলা হেয় যাবার ঘটনা মুখ্যত ঘেটেছ 
উত্তর ভারেত (�ায় ৪৪%) এবং তারপেরই 
আংিশকভােব মধ্য ভারেত (�ায় ১৫%)।
 এর ফেল সামি�কভােব কেমিছল- 
ফুসফুেসর েরাগ সহ সকল রকম �াসবায়ু সং�ান্ত 
অসুখ, হাটর্  অ্যাটাক, হাইপারেটনশেনর েরাগ, 
মানিসক অবসাদ, ক্যান্সার ইত্যািদ। আর এগুিল সবই 
হেয়িছল বায়ুদূষণ, জলদূষণ, শব্দদূষেণর মা�া 
ভীষণভােব কেম যাওয়ার কারেণ। 
  একটা পিরসংখ্যােন আসা যাক। 
উনিবংশ শতাব্দীর েগাড়ায় িশল্প-িবপ্লেবর সময় 
পৃিথবীপৃেষ্ঠ মনুষ্য অিধকৃত অংেশর পিরমাপ (Build 
Up Area) িছল ০.৮ িবিলয়ান বা ৮০ েকািট েহক্টর। 
আর িবে�র জনসংখ্যা িছল ১০০ েকািটর কাছাকািছ। 
আর ২০২২-২৩ সােল তা েবেড় হেয়েছ ৫০০ েকািট 
েহক্টর (৬.২৫ গুণ েবশী) এবং ৭৫০ েকািট (জনসংখ্যা 

েবেড়েছ ৭.৫ গুণ)। অথর্াৎ �ায় সােড় সাত গুণ েবশী 
মানুষ এখন জলবাযু় পিরবতর্ ন এবং উষ্ণায়েনর 
িবপেদর সম্মুখীন। একটা সমীক্ষা অনুযায়ী শুধু 
আবহাওয়ার পিরবতর্ ন জিনত কারেণ িবগত দুই 
শতেক িবিভন্ন অসুেখর �াদুভর্ াব েবেড়েছ �ায় সাত 
গুণ। আর এই সব িকছুর সে� , উন্নত য� িনভর্ র 
জীবনযা�া, �কৃিতর ওপর অত্যাচােরর কুফল 
ভীষণভােব পেড়েছ ক্যান্সার সং�মেণর েক্ষে�। স্তন 
ক্যান্সােরর কথা আেগই িলেখিছ। অন্যান্য �ায় সব 
ধরেণর ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়া েরাগীর সংখ্যাও 
িকনু্ত �মবধর্মান। 
  কমর্সূে� বছের খুব েবশীবার আমার 
ি�য় মাতৃভূিম ভারেত এবং আমার িশক্ষা ও েপশার 
�থম কমর্ভূিম কলকাতােত, আসার সুেযাগ ঘেট না। 
এবার অেনক িদন পের েস সুেযাগ ঘটল। শহের 
েদখলাম অেনক পিরবতর্ ন হেয়েছ। আন্তজর্ ািতক 
বইেমলা আরও চমৎকার হেয়েছ। রােতর কলকাতা 
আরও অেনক েবশী আেলােকা�ল, েমাহময়ী 
হেয়েছ। িকনু্ত িচিকৎসক িহেসেব আমার ইংেরজ কিব 
েকালিরেজর – ‘দ্য রাইম অফ্  এন্ িসেয়ন্ট েমিরনার’ 
কিবতািটর একিট লাইন মেন পেড় যািচ্ছল – “ 
Water, water everywhere, not a drop to 
drink”। েযখােনই যািচ্ছ, েসখােনই েদখিছ েকউ না 
েকউ ক্যান্সাের আ�ান্ত। েযন মেন হিচ্ছল কলকাতার 
রাস্তার বাঁিদেক ক্যান্সার, ডানিদেক ক্যান্সার, বািড়র 
ওপর তলায় ক্যান্সার, নীেচর ফুটপােত – গ্যারােজ 
ক্যান্সার। বলার অেপক্ষা রােখ না, এেদেশ -- এ 
শহেরও ক্যান্সােরর েবশ কেয়কগুণ বাড়বাড়ন্ত 
হেয়েছ। গাছ কাটা, জীবাশ্ম-�ালানীর অিত 
ব্যবহােরর ফেল েযমন এখানকার গরম েবেড় েগেছ, 
‘দহন-কাল’ চলেছ, অিনয়িমত হেয়েছ শীত ও বষর্া 
-- িঠক েতমিন েবেড়েছ ক্যান্সােরর �াদুভর্ াবও। মেন 
রাখেবন, ক্যান্সার েকান সং�ামক েরাগ নয়। একজন 
ক্যান্সার েরাগীর েথেক কার�র েদেহ ক্যান্সার ছড়ায় না
। জনসংখ্যার েকবল শতকরা ১ ভােগর মেধ্য আবার 
মা�ই ১০ শতাংেশর, উত্তরািধকার সূে� ক্যান্সাের 
আ�ান্ত হবার সম্ভাবনা থােক। তাই আমরা যিদ 
পিরেবেশর ব্যাপাের সেচতন হই, তাহেল উষ্ণায়নেক 
েযমন েঠকােত পারব, েতমিন একই সে� দূষেণর 

মা�াও কেম আসেব। েসই সে� অন্যান্য আরও 
েরােগর মেতা ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়ার সংখ্যাও 
উেল্লখেযাগ্যভােব কমেব। আমরা বরং সবাই িমেল 
েসই উ�ল ভিবষ্যেতরই িদশারী হই। 

[ ক) েলখক আন্তজর্ ািতক খ্যািত সম্পন্ন িবেশষজ্ঞ 
ক্যান্সার িচিকৎসক, গেবষক, পিরেবশিবদ ও 
�নামধন্য সািহিত্যক।

  খ) মূল ইংেরজী েথেক ভাবানুবাদ – �প্নাঞ্জন 
েগা�ামী।
  গ) িনবন্ধিট �থমবার আত্ম�কাশ কের ভারতবেষর্র 
কলকাতা মহানগরী েথেক �কািশত িশল্প সািহত্য 
সংসৃ্কিতর মািসক পি�কা –   
     “কিফহাউেসর চারপােশ’-র েম ২০২৩ সংখ্যায়। ]        
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আমরা এই িব� আবহাওয়া পিরমণ্ডেল েবেড় উেঠিছ, 
এখােনই আমােদর বসবাস। তাই  েবাস্টন, �ােসলস্ , 
েবনারস, েবিজং, বুরিকনা ফােসা েযখােনই থািক না 
েকন, জলবায়ু পিরবতর্ েনর হাত েথেক আমােদর 
বাঁচার েকােনা রাস্তা েনই। ফলাফল �াভািবকভােবই 
দুঃখজনক, যিদও অঞ্চল েথেক অঞ্চেল, েদশ েথেক 
েদশান্তের তার অিভঘােতর তারতম্য হেতই পাের।  
  এবার আিস ক্যান্সােরর কথায়। 
বতর্ মােন ক্যান্সার হল মানবজািতর পেক্ষ ি�তীয় 
সবেচেয় বড় ঘাতক ব্যািধ। িবেশষজ্ঞেদর মেত েয 
হাের এটা ছড়ােচ্ছ, তােত অদূর ভিবষ্যেত হাটর্  
অ্যাটাক ও অন্যান্য রক্ত সংবহন সং�ান্ত অসুখেক 
েপছেন েফেল এটাই মানুেষর পেক্ষ সবেচেয় বড় 
�াণঘাতী অসুখ হেয় দাঁড়ােব। িকনু্ত কেব েথেক মানুষ 
ক্যান্সাের আ�ান্ত হেচ্ছ ?
  আমরা জািন িবিভন্ন অসুখ িবিভন্ন 
সময়কাল েথেক, েযমন েকািভড-১৯ - ২০১৮ েথেক, 
ইেবালা – ২০১৪ েথেক এবং এইচ্ .আই.িভ. ১৯৫৯ 
সাল েথেক মানব ইিতহােস মহামারীর�েপ �থম 
আিবভূর্ ত হেয়িছল। িকনু্ত কেব থাকেত মানব জীবেন 
ক্যান্সােরর �াদূভর্ াব? আজ েথেক �ায় ছয় হাজার 
বছেরর পুেরােনা িমশেরর মিমেত ক্যান্সােরর 
অিস্তে�র িচহ্ন পাওয়া েগেছ। জীবাশ্মিবজ্ঞানীেদর 
মেত দিক্ষণ আি�কায় আজ েথেক সেতেরা লক্ষ 
বছর আেগ মানুেষর পূবর্পুর�েষর েদেহ �থম বাসা 
বাঁেধ এই মারণ েরাগ। িকনু্ত শুধু মানুেষর পূবর্পুর�ষ 
নয়, সাত েকািট সত্তর লক্ষ বছর আেগ, 
ডাইেনাসরেদরও এই েরােগ আ�ান্ত হওয়ার �মাণ 
রেয়েছ। পৃিথবীর বুেক ডাইেনাসরেদর আিবভর্ ােবর 
ঊষাকাল েথেকই ক্যান্সােরর মারণথাবা �সািরত িছল।
  কােল কােল আমরা েবশ িকছু 
অসুখ, যা িকছু শতক বা দশক আেগও মানুেষর পেক্ষ 
মহামারী িছল, তােদর বেশ আনেত েপেরিছ। িকনু্ত 

িবজ্ঞান এখনও ক্যান্সারেক কাবু করেত পােরিন। লক্ষ 
লক্ষ বছর ধের ক্যান্সার মানুেষর সে� “সহাবস্থান” 
করেছ। এই পারস্পিরক “আকষর্ণ”-এর কারণ কী? 
এব্যাপাের েকান্  িবষয় বা ‘িল�’িটেক আমরা আজও 
িঠকঠাক িচেন উঠেত ব্যথর্ হেয়িছ?  
  যিদও ক্যান্সার িচিকৎসায় বতর্ মােন 
�ভূত উন্নিত হেয়েছ। আজ েথেক পঞ্চাশ-ষাট বছর 
আেগও েযখােন পঞ্চান্ন েথেক ষাট শতাংশ ক্যান্সাের 
আ�ান্ত েরাগীর মৃতু্য িছল অবশ্যম্ভাবী, েসখােন আজ 
২০২০–এর দশেক িবে� শতকরা পচঁাত্তর েথেক 
আিশ শতাংশ ক্যান্সাের আ�ান্ত মানুষ িচিকৎসার পর 
সুস্থ হেয় উঠেছন। েকােনা েকােনা িবেশষ ধরেণর 
ক্যান্সাের, যিদ �াথিমক পযর্ােয় েরাগ ধরা পেড়, 
তাহেল সুস্থতার হার সাতানব�ই শতাংশ পযর্ন্ত। 
বতর্ মান সমেয় িবিভন্ন ধরেণর ক্যান্সার েযমন স্তন 
ক্যান্সার, �েস্টট �িন্থর ক্যান্সার, বৃহদ� ও পায়ুর 
ক্যান্সার, িলেম্ফামা – �ভৃিতর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় 
েরাগ-িনধর্ারণ (Detection) ও েসের ওঠার হার 
�মশই েবেড় চেলেছ। যিদও যকৃেতর ক্যান্সার, 
বৃেক্কর ক্যান্সার, িড�াশেয়র ক্যান্সার, মিস্তেস্কর 
ক্যান্সার – ইত্যািদর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় িনধর্ারেণর 
অসুিবধার কারেণ, এই সব অসুেখ মৃতু্যহার এখনও 
খািনকটা েবশী। 
  আিম একটা উদাহরেণর মাধ্যেম 
পাঠক/পািঠকােদর কােছ ব্যাপারটা তুেল ধরার েচষ্টা 
করিছ। িবগত এক দশেক একিট সমীক্ষায় েদখা 
েগেছ আেমিরকা যুক্তরা� ও পিশ্চম িবে� স্তন 
ক্যান্সাের আ�ান্ত মিহলােদর েসের ওঠার হার 
িবপুলভােব বৃিদ্ধ েপেয়েছ। িকনু্ত আশ্চেযর্র িবষয় হল 
পাল্লা িদেয় স্তন ক্যান্সাের আ�ান্ত েরাগীর সংখ্যাও 
�িতিদন েবেড় চেলেছ। েরাগীেদর সুস্থ হওয়ার 
হার-বৃিদ্ধর অন্যতম �ধান কারণ হল – মানুেষর মেধ্য 
সেচতনতা বৃিদ্ধ, েবশী সংখ্যায় ও উন্নত 

‘সাজােনা েগাছােনা সৈবর্ব িমথ্যা’র অবতারণার 
কারেণ, অেনক সমেয়ই িবিভন্ন েদেশর সরকােরর 
পেক্ষ এর িবর�েদ্ধ েকােনা শক্তেপাক্ত আইন অথবা 
িবিধিনেষধ ৈতরী বা আেরাপ করা সম্ভবপর হেয় ওেঠ 
না। তেব কেরানাকােল লকডাউন েচােখ আ�ুল িদেয় 
পিরেবেশর পিরবতর্ েন মানুেষর ভূিমকা েদিখেয় 
িদেয়িছল। তখন রাস্তায় গািড়েঘাড়া চলাচল বন্ধ, ে�ন 
েদৗড়েচ্ছ না, িবমান উড়েছ না। েদখা েগল 
পৃিথবীব্যাপী �ায় সব বড় শহেরই - েস ভারেতর 
নতুন িদল্লী, কলকাতা, ব্যা�ােলারই েহাক, আর 
েবিজং, সাংহাই, লন্ডন বা লস এেঞ্জলসই েহাক – 
এয়ার েকায়ািলিট ইনেডক্স্  বা এ.িকউ.আই. 
(বায়ুদূষেণর মা�ার িনধর্ারক মাপ) সাংঘািতকভােব 
কেম েগেছ। হঠাৎ কের েযন এই সব শহেরর বাতাস 
মানুেষর জীবনধারেণর জন্য িবেষর বদেল অমৃত হেয় 
উেঠেছ। আমরা িটিভেত েদেখিছ, কাশী বা 
বারাণসীেত িচরাচিরত েঘালাজেলর বদেল গ�ায় 
�চ্ছ জল বইেছ। সবেচেয় আশ্চযর্েয়র িবষয় চরম 
�দূিষত, েনাংরা িদল্লীর পা�র্বতীর্ যমুনা নদী েযন 
েভাজবািজেত �চ্ছ, অকলুিষত �াচীন যমুনায় 
পিরব�ত�ত হেয়েছ। আর রাজধানীর কতর্ ব্যপেথর 
মাঝখােন দাঁিড়েয় েয েকউ �াণভের টাটকা, িনমর্ল 
বাতাস �হণ করেত পারেছ। লকডাউেন 
এ.িকউ.আই. ভােলা হেয় যাবার ঘটনা মুখ্যত ঘেটেছ 
উত্তর ভারেত (�ায় ৪৪%) এবং তারপেরই 
আংিশকভােব মধ্য ভারেত (�ায় ১৫%)।
 এর ফেল সামি�কভােব কেমিছল- 
ফুসফুেসর েরাগ সহ সকল রকম �াসবায়ু সং�ান্ত 
অসুখ, হাটর্  অ্যাটাক, হাইপারেটনশেনর েরাগ, 
মানিসক অবসাদ, ক্যান্সার ইত্যািদ। আর এগুিল সবই 
হেয়িছল বায়ুদূষণ, জলদূষণ, শব্দদূষেণর মা�া 
ভীষণভােব কেম যাওয়ার কারেণ। 
  একটা পিরসংখ্যােন আসা যাক। 
উনিবংশ শতাব্দীর েগাড়ায় িশল্প-িবপ্লেবর সময় 
পৃিথবীপৃেষ্ঠ মনুষ্য অিধকৃত অংেশর পিরমাপ (Build 
Up Area) িছল ০.৮ িবিলয়ান বা ৮০ েকািট েহক্টর। 
আর িবে�র জনসংখ্যা িছল ১০০ েকািটর কাছাকািছ। 
আর ২০২২-২৩ সােল তা েবেড় হেয়েছ ৫০০ েকািট 
েহক্টর (৬.২৫ গুণ েবশী) এবং ৭৫০ েকািট (জনসংখ্যা 

েবেড়েছ ৭.৫ গুণ)। অথর্াৎ �ায় সােড় সাত গুণ েবশী 
মানুষ এখন জলবাযু় পিরবতর্ ন এবং উষ্ণায়েনর 
িবপেদর সম্মুখীন। একটা সমীক্ষা অনুযায়ী শুধু 
আবহাওয়ার পিরবতর্ ন জিনত কারেণ িবগত দুই 
শতেক িবিভন্ন অসুেখর �াদুভর্ াব েবেড়েছ �ায় সাত 
গুণ। আর এই সব িকছুর সে� , উন্নত য� িনভর্ র 
জীবনযা�া, �কৃিতর ওপর অত্যাচােরর কুফল 
ভীষণভােব পেড়েছ ক্যান্সার সং�মেণর েক্ষে�। স্তন 
ক্যান্সােরর কথা আেগই িলেখিছ। অন্যান্য �ায় সব 
ধরেণর ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়া েরাগীর সংখ্যাও 
িকনু্ত �মবধর্মান। 
  কমর্সূে� বছের খুব েবশীবার আমার 
ি�য় মাতৃভূিম ভারেত এবং আমার িশক্ষা ও েপশার 
�থম কমর্ভূিম কলকাতােত, আসার সুেযাগ ঘেট না। 
এবার অেনক িদন পের েস সুেযাগ ঘটল। শহের 
েদখলাম অেনক পিরবতর্ ন হেয়েছ। আন্তজর্ ািতক 
বইেমলা আরও চমৎকার হেয়েছ। রােতর কলকাতা 
আরও অেনক েবশী আেলােকা�ল, েমাহময়ী 
হেয়েছ। িকনু্ত িচিকৎসক িহেসেব আমার ইংেরজ কিব 
েকালিরেজর – ‘দ্য রাইম অফ্  এন্ িসেয়ন্ট েমিরনার’ 
কিবতািটর একিট লাইন মেন পেড় যািচ্ছল – “ 
Water, water everywhere, not a drop to 
drink”। েযখােনই যািচ্ছ, েসখােনই েদখিছ েকউ না 
েকউ ক্যান্সাের আ�ান্ত। েযন মেন হিচ্ছল কলকাতার 
রাস্তার বাঁিদেক ক্যান্সার, ডানিদেক ক্যান্সার, বািড়র 
ওপর তলায় ক্যান্সার, নীেচর ফুটপােত – গ্যারােজ 
ক্যান্সার। বলার অেপক্ষা রােখ না, এেদেশ -- এ 
শহেরও ক্যান্সােরর েবশ কেয়কগুণ বাড়বাড়ন্ত 
হেয়েছ। গাছ কাটা, জীবাশ্ম-�ালানীর অিত 
ব্যবহােরর ফেল েযমন এখানকার গরম েবেড় েগেছ, 
‘দহন-কাল’ চলেছ, অিনয়িমত হেয়েছ শীত ও বষর্া 
-- িঠক েতমিন েবেড়েছ ক্যান্সােরর �াদুভর্ াবও। মেন 
রাখেবন, ক্যান্সার েকান সং�ামক েরাগ নয়। একজন 
ক্যান্সার েরাগীর েথেক কার�র েদেহ ক্যান্সার ছড়ায় না
। জনসংখ্যার েকবল শতকরা ১ ভােগর মেধ্য আবার 
মা�ই ১০ শতাংেশর, উত্তরািধকার সূে� ক্যান্সাের 
আ�ান্ত হবার সম্ভাবনা থােক। তাই আমরা যিদ 
পিরেবেশর ব্যাপাের সেচতন হই, তাহেল উষ্ণায়নেক 
েযমন েঠকােত পারব, েতমিন একই সে� দূষেণর 

মা�াও কেম আসেব। েসই সে� অন্যান্য আরও 
েরােগর মেতা ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়ার সংখ্যাও 
উেল্লখেযাগ্যভােব কমেব। আমরা বরং সবাই িমেল 
েসই উ�ল ভিবষ্যেতরই িদশারী হই। 

[ ক) েলখক আন্তজর্ ািতক খ্যািত সম্পন্ন িবেশষজ্ঞ 
ক্যান্সার িচিকৎসক, গেবষক, পিরেবশিবদ ও 
�নামধন্য সািহিত্যক।

  খ) মূল ইংেরজী েথেক ভাবানুবাদ – �প্নাঞ্জন 
েগা�ামী।
  গ) িনবন্ধিট �থমবার আত্ম�কাশ কের ভারতবেষর্র 
কলকাতা মহানগরী েথেক �কািশত িশল্প সািহত্য 
সংসৃ্কিতর মািসক পি�কা –   
     “কিফহাউেসর চারপােশ’-র েম ২০২৩ সংখ্যায়। ]        
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আমরা এই িব� আবহাওয়া পিরমণ্ডেল েবেড় উেঠিছ, 
এখােনই আমােদর বসবাস। তাই  েবাস্টন, �ােসলস্ , 
েবনারস, েবিজং, বুরিকনা ফােসা েযখােনই থািক না 
েকন, জলবায়ু পিরবতর্ েনর হাত েথেক আমােদর 
বাঁচার েকােনা রাস্তা েনই। ফলাফল �াভািবকভােবই 
দুঃখজনক, যিদও অঞ্চল েথেক অঞ্চেল, েদশ েথেক 
েদশান্তের তার অিভঘােতর তারতম্য হেতই পাের।  
  এবার আিস ক্যান্সােরর কথায়। 
বতর্ মােন ক্যান্সার হল মানবজািতর পেক্ষ ি�তীয় 
সবেচেয় বড় ঘাতক ব্যািধ। িবেশষজ্ঞেদর মেত েয 
হাের এটা ছড়ােচ্ছ, তােত অদূর ভিবষ্যেত হাটর্  
অ্যাটাক ও অন্যান্য রক্ত সংবহন সং�ান্ত অসুখেক 
েপছেন েফেল এটাই মানুেষর পেক্ষ সবেচেয় বড় 
�াণঘাতী অসুখ হেয় দাঁড়ােব। িকনু্ত কেব েথেক মানুষ 
ক্যান্সাের আ�ান্ত হেচ্ছ ?
  আমরা জািন িবিভন্ন অসুখ িবিভন্ন 
সময়কাল েথেক, েযমন েকািভড-১৯ - ২০১৮ েথেক, 
ইেবালা – ২০১৪ েথেক এবং এইচ্ .আই.িভ. ১৯৫৯ 
সাল েথেক মানব ইিতহােস মহামারীর�েপ �থম 
আিবভূর্ ত হেয়িছল। িকনু্ত কেব থাকেত মানব জীবেন 
ক্যান্সােরর �াদূভর্ াব? আজ েথেক �ায় ছয় হাজার 
বছেরর পুেরােনা িমশেরর মিমেত ক্যান্সােরর 
অিস্তে�র িচহ্ন পাওয়া েগেছ। জীবাশ্মিবজ্ঞানীেদর 
মেত দিক্ষণ আি�কায় আজ েথেক সেতেরা লক্ষ 
বছর আেগ মানুেষর পূবর্পুর�েষর েদেহ �থম বাসা 
বাঁেধ এই মারণ েরাগ। িকনু্ত শুধু মানুেষর পূবর্পুর�ষ 
নয়, সাত েকািট সত্তর লক্ষ বছর আেগ, 
ডাইেনাসরেদরও এই েরােগ আ�ান্ত হওয়ার �মাণ 
রেয়েছ। পৃিথবীর বুেক ডাইেনাসরেদর আিবভর্ ােবর 
ঊষাকাল েথেকই ক্যান্সােরর মারণথাবা �সািরত িছল।
  কােল কােল আমরা েবশ িকছু 
অসুখ, যা িকছু শতক বা দশক আেগও মানুেষর পেক্ষ 
মহামারী িছল, তােদর বেশ আনেত েপেরিছ। িকনু্ত 

িবজ্ঞান এখনও ক্যান্সারেক কাবু করেত পােরিন। লক্ষ 
লক্ষ বছর ধের ক্যান্সার মানুেষর সে� “সহাবস্থান” 
করেছ। এই পারস্পিরক “আকষর্ণ”-এর কারণ কী? 
এব্যাপাের েকান্  িবষয় বা ‘িল�’িটেক আমরা আজও 
িঠকঠাক িচেন উঠেত ব্যথর্ হেয়িছ?  
  যিদও ক্যান্সার িচিকৎসায় বতর্ মােন 
�ভূত উন্নিত হেয়েছ। আজ েথেক পঞ্চাশ-ষাট বছর 
আেগও েযখােন পঞ্চান্ন েথেক ষাট শতাংশ ক্যান্সাের 
আ�ান্ত েরাগীর মৃতু্য িছল অবশ্যম্ভাবী, েসখােন আজ 
২০২০–এর দশেক িবে� শতকরা পচঁাত্তর েথেক 
আিশ শতাংশ ক্যান্সাের আ�ান্ত মানুষ িচিকৎসার পর 
সুস্থ হেয় উঠেছন। েকােনা েকােনা িবেশষ ধরেণর 
ক্যান্সাের, যিদ �াথিমক পযর্ােয় েরাগ ধরা পেড়, 
তাহেল সুস্থতার হার সাতানব�ই শতাংশ পযর্ন্ত। 
বতর্ মান সমেয় িবিভন্ন ধরেণর ক্যান্সার েযমন স্তন 
ক্যান্সার, �েস্টট �িন্থর ক্যান্সার, বৃহদ� ও পায়ুর 
ক্যান্সার, িলেম্ফামা – �ভৃিতর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় 
েরাগ-িনধর্ারণ (Detection) ও েসের ওঠার হার 
�মশই েবেড় চেলেছ। যিদও যকৃেতর ক্যান্সার, 
বৃেক্কর ক্যান্সার, িড�াশেয়র ক্যান্সার, মিস্তেস্কর 
ক্যান্সার – ইত্যািদর েক্ষে� �াথিমক পযর্ােয় িনধর্ারেণর 
অসুিবধার কারেণ, এই সব অসুেখ মৃতু্যহার এখনও 
খািনকটা েবশী। 
  আিম একটা উদাহরেণর মাধ্যেম 
পাঠক/পািঠকােদর কােছ ব্যাপারটা তুেল ধরার েচষ্টা 
করিছ। িবগত এক দশেক একিট সমীক্ষায় েদখা 
েগেছ আেমিরকা যুক্তরা� ও পিশ্চম িবে� স্তন 
ক্যান্সাের আ�ান্ত মিহলােদর েসের ওঠার হার 
িবপুলভােব বৃিদ্ধ েপেয়েছ। িকনু্ত আশ্চেযর্র িবষয় হল 
পাল্লা িদেয় স্তন ক্যান্সাের আ�ান্ত েরাগীর সংখ্যাও 
�িতিদন েবেড় চেলেছ। েরাগীেদর সুস্থ হওয়ার 
হার-বৃিদ্ধর অন্যতম �ধান কারণ হল – মানুেষর মেধ্য 
সেচতনতা বৃিদ্ধ, েবশী সংখ্যায় ও উন্নত 

‘সাজােনা েগাছােনা সৈবর্ব িমথ্যা’র অবতারণার 
কারেণ, অেনক সমেয়ই িবিভন্ন েদেশর সরকােরর 
পেক্ষ এর িবর�েদ্ধ েকােনা শক্তেপাক্ত আইন অথবা 
িবিধিনেষধ ৈতরী বা আেরাপ করা সম্ভবপর হেয় ওেঠ 
না। তেব কেরানাকােল লকডাউন েচােখ আ�ুল িদেয় 
পিরেবেশর পিরবতর্ েন মানুেষর ভূিমকা েদিখেয় 
িদেয়িছল। তখন রাস্তায় গািড়েঘাড়া চলাচল বন্ধ, ে�ন 
েদৗড়েচ্ছ না, িবমান উড়েছ না। েদখা েগল 
পৃিথবীব্যাপী �ায় সব বড় শহেরই - েস ভারেতর 
নতুন িদল্লী, কলকাতা, ব্যা�ােলারই েহাক, আর 
েবিজং, সাংহাই, লন্ডন বা লস এেঞ্জলসই েহাক – 
এয়ার েকায়ািলিট ইনেডক্স্  বা এ.িকউ.আই. 
(বায়ুদূষেণর মা�ার িনধর্ারক মাপ) সাংঘািতকভােব 
কেম েগেছ। হঠাৎ কের েযন এই সব শহেরর বাতাস 
মানুেষর জীবনধারেণর জন্য িবেষর বদেল অমৃত হেয় 
উেঠেছ। আমরা িটিভেত েদেখিছ, কাশী বা 
বারাণসীেত িচরাচিরত েঘালাজেলর বদেল গ�ায় 
�চ্ছ জল বইেছ। সবেচেয় আশ্চযর্েয়র িবষয় চরম 
�দূিষত, েনাংরা িদল্লীর পা�র্বতীর্ যমুনা নদী েযন 
েভাজবািজেত �চ্ছ, অকলুিষত �াচীন যমুনায় 
পিরব�ত�ত হেয়েছ। আর রাজধানীর কতর্ ব্যপেথর 
মাঝখােন দাঁিড়েয় েয েকউ �াণভের টাটকা, িনমর্ল 
বাতাস �হণ করেত পারেছ। লকডাউেন 
এ.িকউ.আই. ভােলা হেয় যাবার ঘটনা মুখ্যত ঘেটেছ 
উত্তর ভারেত (�ায় ৪৪%) এবং তারপেরই 
আংিশকভােব মধ্য ভারেত (�ায় ১৫%)।
 এর ফেল সামি�কভােব কেমিছল- 
ফুসফুেসর েরাগ সহ সকল রকম �াসবায়ু সং�ান্ত 
অসুখ, হাটর্  অ্যাটাক, হাইপারেটনশেনর েরাগ, 
মানিসক অবসাদ, ক্যান্সার ইত্যািদ। আর এগুিল সবই 
হেয়িছল বায়ুদূষণ, জলদূষণ, শব্দদূষেণর মা�া 
ভীষণভােব কেম যাওয়ার কারেণ। 
  একটা পিরসংখ্যােন আসা যাক। 
উনিবংশ শতাব্দীর েগাড়ায় িশল্প-িবপ্লেবর সময় 
পৃিথবীপৃেষ্ঠ মনুষ্য অিধকৃত অংেশর পিরমাপ (Build 
Up Area) িছল ০.৮ িবিলয়ান বা ৮০ েকািট েহক্টর। 
আর িবে�র জনসংখ্যা িছল ১০০ েকািটর কাছাকািছ। 
আর ২০২২-২৩ সােল তা েবেড় হেয়েছ ৫০০ েকািট 
েহক্টর (৬.২৫ গুণ েবশী) এবং ৭৫০ েকািট (জনসংখ্যা 

েবেড়েছ ৭.৫ গুণ)। অথর্াৎ �ায় সােড় সাত গুণ েবশী 
মানুষ এখন জলবাযু় পিরবতর্ ন এবং উষ্ণায়েনর 
িবপেদর সম্মুখীন। একটা সমীক্ষা অনুযায়ী শুধু 
আবহাওয়ার পিরবতর্ ন জিনত কারেণ িবগত দুই 
শতেক িবিভন্ন অসুেখর �াদুভর্ াব েবেড়েছ �ায় সাত 
গুণ। আর এই সব িকছুর সে� , উন্নত য� িনভর্ র 
জীবনযা�া, �কৃিতর ওপর অত্যাচােরর কুফল 
ভীষণভােব পেড়েছ ক্যান্সার সং�মেণর েক্ষে�। স্তন 
ক্যান্সােরর কথা আেগই িলেখিছ। অন্যান্য �ায় সব 
ধরেণর ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়া েরাগীর সংখ্যাও 
িকনু্ত �মবধর্মান। 
  কমর্সূে� বছের খুব েবশীবার আমার 
ি�য় মাতৃভূিম ভারেত এবং আমার িশক্ষা ও েপশার 
�থম কমর্ভূিম কলকাতােত, আসার সুেযাগ ঘেট না। 
এবার অেনক িদন পের েস সুেযাগ ঘটল। শহের 
েদখলাম অেনক পিরবতর্ ন হেয়েছ। আন্তজর্ ািতক 
বইেমলা আরও চমৎকার হেয়েছ। রােতর কলকাতা 
আরও অেনক েবশী আেলােকা�ল, েমাহময়ী 
হেয়েছ। িকনু্ত িচিকৎসক িহেসেব আমার ইংেরজ কিব 
েকালিরেজর – ‘দ্য রাইম অফ্  এন্ িসেয়ন্ট েমিরনার’ 
কিবতািটর একিট লাইন মেন পেড় যািচ্ছল – “ 
Water, water everywhere, not a drop to 
drink”। েযখােনই যািচ্ছ, েসখােনই েদখিছ েকউ না 
েকউ ক্যান্সাের আ�ান্ত। েযন মেন হিচ্ছল কলকাতার 
রাস্তার বাঁিদেক ক্যান্সার, ডানিদেক ক্যান্সার, বািড়র 
ওপর তলায় ক্যান্সার, নীেচর ফুটপােত – গ্যারােজ 
ক্যান্সার। বলার অেপক্ষা রােখ না, এেদেশ -- এ 
শহেরও ক্যান্সােরর েবশ কেয়কগুণ বাড়বাড়ন্ত 
হেয়েছ। গাছ কাটা, জীবাশ্ম-�ালানীর অিত 
ব্যবহােরর ফেল েযমন এখানকার গরম েবেড় েগেছ, 
‘দহন-কাল’ চলেছ, অিনয়িমত হেয়েছ শীত ও বষর্া 
-- িঠক েতমিন েবেড়েছ ক্যান্সােরর �াদুভর্ াবও। মেন 
রাখেবন, ক্যান্সার েকান সং�ামক েরাগ নয়। একজন 
ক্যান্সার েরাগীর েথেক কার�র েদেহ ক্যান্সার ছড়ায় না
। জনসংখ্যার েকবল শতকরা ১ ভােগর মেধ্য আবার 
মা�ই ১০ শতাংেশর, উত্তরািধকার সূে� ক্যান্সাের 
আ�ান্ত হবার সম্ভাবনা থােক। তাই আমরা যিদ 
পিরেবেশর ব্যাপাের সেচতন হই, তাহেল উষ্ণায়নেক 
েযমন েঠকােত পারব, েতমিন একই সে� দূষেণর 

মা�াও কেম আসেব। েসই সে� অন্যান্য আরও 
েরােগর মেতা ক্যান্সাের আ�ান্ত হওয়ার সংখ্যাও 
উেল্লখেযাগ্যভােব কমেব। আমরা বরং সবাই িমেল 
েসই উ�ল ভিবষ্যেতরই িদশারী হই। 

[ ক) েলখক আন্তজর্ ািতক খ্যািত সম্পন্ন িবেশষজ্ঞ 
ক্যান্সার িচিকৎসক, গেবষক, পিরেবশিবদ ও 
�নামধন্য সািহিত্যক।

  খ) মূল ইংেরজী েথেক ভাবানুবাদ – �প্নাঞ্জন 
েগা�ামী।
  গ) িনবন্ধিট �থমবার আত্ম�কাশ কের ভারতবেষর্র 
কলকাতা মহানগরী েথেক �কািশত িশল্প সািহত্য 
সংসৃ্কিতর মািসক পি�কা –   
     “কিফহাউেসর চারপােশ’-র েম ২০২৩ সংখ্যায়। ]        

There are many problems facing humanity: no 
challenge and no challenge - poses a more significant 
threat to future generations than Climate change.

Barack Obama - President of the United States

Today's ecological Crisis, especially climate change, 
threatens the human family, and the situation looks 
bleak. Future generations stand to inherit greatly a 
spoiled world. Our children and grandchildren should 
not have to pay the cost of our generation's 
irresponsibility.

Pope Francis.

I am the lucky one. People are suffering, people are 
dying. The entire Ecosystem is collapsing. We are 
beginning a mass extinction, and all you can talk about 
is money and fairy tales of eternal economic growth. 
How dare you?

Greta Thunburg:  UN  Climate Summit September 2019.
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It all started on a scintillating and golden 
summer morning in Forest Maple, where 
the tall, colourful trees were cheerfully 
dancing in the cool and brisk wind, the sun 
bled through the cloudy, light-blue sky, and 
there was a balmy warmth. Birds chirped 
from timetotime, leaves whispered into 
one’s ears, waterfalls smashed playfully onto 
jagged rocks, and branches rustled in the 
nature’s sanctuary. Forest Maple was 
coloured with 
beauty, with 
j a w - d r o p p i n g 
views everywhere 
you looked.

However, in the 
midst of the peace 
and calmness of 
Forest Maple, Fox 
was feeling rather 
unpleasant. Fox 
lived in a modest hutmade of straw at the 
heart of the forest, and lately, he was feeling 
grumpy at everything. For all these months, 
the other animals in the forest ungenerously 
took all the vegetation and nutrition, and 
left him with absolutely nothing but small 
crumbs. He was still scarred from the 
treacherousmonths, and his frustration 
dragged him down like a shadow. He was 
always starving, and to make matters worse, 
he was laughed at and mocked by the other 
animals. He suffered every day all the time, 

but after many days of torture, he came up 
with a rather mischievous plan.

Due to his anger towards the other animals, 
Fox went through the forest and seized 
almost everything he could see, leaving 
nothing for other animals to eat. He plucked 
all the bundles of fresh, ripe, bright-red 
berries from stubbyberry trees, hunted 
innocent and calm rabbits for savoury and 

tender meat, 
gathered and dug 
all the nutritious, 
organic, and 
fresh fruits and 
vegetables he 
could find, and 
after each trip, 
Fox stored his 
unneeded food in 
his lonely, but 
large hut. He 

prohibited any of the other animalsfrom 
borrowing his food, and if he ever caught an 
animal stealing his treasures or if they even 
came close to his hut, his eyes would be 
focused and would turn into a dark 
maroon-red, and he would act viciously. He 
acted as if his hut were like the forest’s royal 
castle, keeping it extremely secure and not 
letting anyone go inside of it.

Slowly, the energetic forest that was once 
filled with life began to fall apart. Animals 

The Greedy Fox and The Wise Owl
Sourav Mandal
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It all started on a scintillating and golden 
summer morning in Forest Maple, where 
the tall, colourful trees were cheerfully 
dancing in the cool and brisk wind, the sun 
bled through the cloudy, light-blue sky, and 
there was a balmy warmth. Birds chirped 
from timetotime, leaves whispered into 
one’s ears, waterfalls smashed playfully onto 
jagged rocks, and branches rustled in the 
nature’s sanctuary. Forest Maple was 
coloured with 
beauty, with 
j a w - d r o p p i n g 
views everywhere 
you looked.

However, in the 
midst of the peace 
and calmness of 
Forest Maple, Fox 
was feeling rather 
unpleasant. Fox 
lived in a modest hutmade of straw at the 
heart of the forest, and lately, he was feeling 
grumpy at everything. For all these months, 
the other animals in the forest ungenerously 
took all the vegetation and nutrition, and 
left him with absolutely nothing but small 
crumbs. He was still scarred from the 
treacherousmonths, and his frustration 
dragged him down like a shadow. He was 
always starving, and to make matters worse, 
he was laughed at and mocked by the other 
animals. He suffered every day all the time, 

but after many days of torture, he came up 
with a rather mischievous plan.

Due to his anger towards the other animals, 
Fox went through the forest and seized 
almost everything he could see, leaving 
nothing for other animals to eat. He plucked 
all the bundles of fresh, ripe, bright-red 
berries from stubbyberry trees, hunted 
innocent and calm rabbits for savoury and 

tender meat, 
gathered and dug 
all the nutritious, 
organic, and 
fresh fruits and 
vegetables he 
could find, and 
after each trip, 
Fox stored his 
unneeded food in 
his lonely, but 
large hut. He 

prohibited any of the other animalsfrom 
borrowing his food, and if he ever caught an 
animal stealing his treasures or if they even 
came close to his hut, his eyes would be 
focused and would turn into a dark 
maroon-red, and he would act viciously. He 
acted as if his hut were like the forest’s royal 
castle, keeping it extremely secure and not 
letting anyone go inside of it.

Slowly, the energetic forest that was once 
filled with life began to fall apart. Animals 

were beginning to starve, and the forest was 
not the same anymore, all because of Fox. It 
wasn’t only the forest that was falling apart 
either. Fox was becoming helpless himself. 
His stomach became uncontrollably larger, 
he began snacking more and more, and he 
couldn’t stop himself! He had fallen in the 
wrong path of life, and couldn’t turn back 
anymore. He had gone completely out of 
control!

Fox’s longtime friend, Owl, was very close 
with Fox. She always came to Fox for a 
visit,stayed there for tea, and they were 
always trustworthy, understanding friends 
for eternity. However, this lifelong 
friendshipwas now beginning to hit a 
roadblock. Day after day, Owl continuously 
protested to Fox to stop stealing everything 
from the forest, but Fox never agreed with 
his friend’s suggestion. Owl felt that it was 
not the right thing to do and not ethical, but 
Fox never understood what Owl was trying 
to teach him.

Each day, the same process repeated. Fox’s 
hut was getting filled with so many 
delicacies that most of it was already going to 
waste. His hut was a junkyard of vegetation, 
rotting more and more as time went on. 
Owl knew about the suffering that the 
animals were facing in the forest due to the 
lack of food, and she knew that she had to do 
something to put an end to this. She was 
determined to be the saviour of Forest 
Maple. After cautiously thinking for a 
couple of days, she came up with a terrific 
idea. An idea so subtle, but so powerful to 
influence the heart of Fox.

The same day, Owl started working. She 
would grow a fresh, pure garden that would 
be full of life on the other side of the 
forest.She carefully placed the garden so that 
it was not visible to Fox in any way. She 
patched the dark-brown, moist soil, 
fertilized it, and started planting. However, 
this garden was not like any ordinary one. 
This would be full of nothing but spicy, 
vibrant,redchilli peppers. Every day, she 
watered the peppers one by one and made 
sure that the chilli peppers were receiving 
enough nutrients to grow steady and strong.

When the chilli peppers were finally grown, 
Owl made her move. She walked up to Fox’s 
hut, was welcomed inside, and she sat down. 
In the middle of their conversation, she 
proclaimed that she had found a very 
plentiful garden on the other side of the 
forest.She noted that it was filled with bright 
and sparkling plants, and would be a joy to 
eat. Fox was hopping up and down 
continuously and was as joyful as a leaf 
unfolding in the bright sun. Fox couldn’t 
wait for Owl to leave so that he could seize 
some of the mouth-watering delicacies that 
he ever so pleased. A while later, Owl left, 
and as quiet as a mouse, Owl and all the 
other animals in the forest hid behind the 
trees just outside of Fox’s hut in the silence 
of the night.

A few minutes later, Fox exited his hut with 
a stealthy and quick stride. He journeyed 
through the nooks and crannies of the 
dusky, dark forest, and just as he was about 
to quit searching, he reached the golden 
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It all started on a scintillating and golden 
summer morning in Forest Maple, where 
the tall, colourful trees were cheerfully 
dancing in the cool and brisk wind, the sun 
bled through the cloudy, light-blue sky, and 
there was a balmy warmth. Birds chirped 
from timetotime, leaves whispered into 
one’s ears, waterfalls smashed playfully onto 
jagged rocks, and branches rustled in the 
nature’s sanctuary. Forest Maple was 
coloured with 
beauty, with 
j a w - d r o p p i n g 
views everywhere 
you looked.

However, in the 
midst of the peace 
and calmness of 
Forest Maple, Fox 
was feeling rather 
unpleasant. Fox 
lived in a modest hutmade of straw at the 
heart of the forest, and lately, he was feeling 
grumpy at everything. For all these months, 
the other animals in the forest ungenerously 
took all the vegetation and nutrition, and 
left him with absolutely nothing but small 
crumbs. He was still scarred from the 
treacherousmonths, and his frustration 
dragged him down like a shadow. He was 
always starving, and to make matters worse, 
he was laughed at and mocked by the other 
animals. He suffered every day all the time, 

but after many days of torture, he came up 
with a rather mischievous plan.

Due to his anger towards the other animals, 
Fox went through the forest and seized 
almost everything he could see, leaving 
nothing for other animals to eat. He plucked 
all the bundles of fresh, ripe, bright-red 
berries from stubbyberry trees, hunted 
innocent and calm rabbits for savoury and 

tender meat, 
gathered and dug 
all the nutritious, 
organic, and 
fresh fruits and 
vegetables he 
could find, and 
after each trip, 
Fox stored his 
unneeded food in 
his lonely, but 
large hut. He 

prohibited any of the other animalsfrom 
borrowing his food, and if he ever caught an 
animal stealing his treasures or if they even 
came close to his hut, his eyes would be 
focused and would turn into a dark 
maroon-red, and he would act viciously. He 
acted as if his hut were like the forest’s royal 
castle, keeping it extremely secure and not 
letting anyone go inside of it.

Slowly, the energetic forest that was once 
filled with life began to fall apart. Animals 

treasure: the glimmering shine of the 
brightred chilli peppers. As quickly as he 
could, he stuffed the peppers into his bag 
and left nothing to spare. He expeditiously 
even dug through the soil just to make sure 
that he was not missing anything! He 
strutted back to his hut with a wide grin on 
his face, waiting to devour his magnificent 
feast. However, he did notknow about the 
consequences he would face soon.

At his hut, he laid his elegant findings on his 
antique table. There were so many peppers 
that he could not even count! He felt like he 
was a king with a mountain of treasure, 
which seemed endless and overflowing. 
Without any further thought, he sunk his 
sharp teeth into one of the chili peppers, and 
let the flavours burst in his mouth. 
However, the moment his tongue stroked 
the red flesh of the peppers, he let out a 
bloodcurdling scream. The peppers were so 
spicy that it felt like a volcano erupting in his 
mouth, only getting worse and worse as 
time went by. He tried drinking water, but 
it didn’t help. He exited his hut andglanced 
around desperately, waiting and hoping to 
find anything that may save him, but found 
nothing. He went to his pile of stored food, 
looking for anything to cover the taste of the 
spiciness, but only found piles of rotten 
vegetation.

Suddenly, Fox slumped down in front of his 
hut and was hit with the mistake he had 
made. He realized that he shouldn’t have 
been greedy and he should never have taken 

all the food from the forest. He should have 
only taken what he had needed and been 
happy with what he had. Greed and anger 
had taken over him with such an unbearable 
force, and he realized that he had caused so 
much harm to the forest and animals. His 
face was filled with tears from both the 
spiciness and his realization of his mistake. 
Facing the darkness of the night, he 
promised under his breath that he would 
not do the same thing again.

Just then, the animals appeared frombehind 
the trees looking relieved. They were so glad 
that Fox recognized and admitted his 
mistake! The animals even apologized 
themselves for taking all the food and not 
sharing it with him in the past months of the 
year. All the animals forgave each other, and 
after such a long time, Fox was getting along 
with the other animals. Fox was extremely 
grateful to Owl for making him realize the 
mistake he had made. From now on, Fox 
always shared what he had, the animals in 
the forest always worked together, they were 
happy with each other, and Fox and the 
animals always remembered the powerful 
message that had been taught to them all.
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The body has an amazing repair system, and it 
repairs itself in three main ways. Fighting 
infection, healing cuts and wounds and 
repairing bone breaks. I will explain how the 
body repairs itself from these three types of 
injuries.  
 
The first thing I want to talk about is how the 
human body repairs broken bones. When a 
bone is broken the body gets to work fixing the 
bone. A bone break is called a fracture. The 
time it takes for a bone to heal depends on 
where the bone is fractured and the age of the 
person. After a couple of hours, the blood starts 
to clot around the fracture. Some special cells 
called phagocytes begin to clean bone 
fragments and kill any germs which might 
have gotten in around the break. The word 
phagocyte means 'cells that eat' in Greek. 
These cells are named after the way they 
surround and destroy unwanted bacteria and 
other materials. These cells are part of the 
immune system. Then the body starts sending 
calcium to the blood clot, helping to start the 
healing process. |A soft callus is made of 
collagen protein and is created around the 
fracture by another special group of cells called 
chondroblasts. With addition of calcium, the 
soft callus is turned into hard callus. At this 
stage, most of the bone has been healed. This 
stage takes 6 to 12 weeks to be complete. Then 
the final part goes into motion-the 
remodeling!  This remolding takes a very long 
time.  A special group of cells called osteoclasts 
helps in remodeling! A person must wait 
around 3 to 9 years for a bone to be fully 

remolded. However, it is amazing how a body 
repairs broken bones. 
 
The second thing I want to talk about is healing 
cuts and wounds. When someone gets a cut the 
first thing that happens is that the wound is 
clotted so the body does not lose too much 
blood. Then a protein called Fibrin comes and 
creates cross-links on the top of the skin. This 
helps keep blood from leaving and bacteria 
from coming in. Then some cells called 
neutrophils come to help! They attract other 
cells that can help kill any bacteria that might 
have gotten in. Lots of proteins, blood cells, 
and antibodies are also sent to lend a hand.  
Then a special cell called macrophages comes to 
help. These special are a critical part of the 
process of wound healing. They come to clean 
up the dead skin cells and other waste around 
the area before the body starts healing the 
wound. The macrophages and neutrophils 
start to leave after the wound is free of germs, 
and the waste is cleaned up. Then the body 
starts healing the wound. It is important for 
macrophages and neutrophils to leave because 
having inflammation for long time can become 
a serious problem. The body starts to rebuild 
tissues and create more blood vessels. A cell 
called fibroblast provides building materials, to 
repair tissue. This new skin is covered by a 
scab. The body sends new vessels that can help 
get more blood to reach the wound.  Special 
cells also add substances. This is in preparation 
for the addition of more cells. These cells start 
to gather around the wound and start to close 
the wound from all directions. Now the body 
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starts the final stage of healing, remodeling! A 
tissue called collagen is an important part of 
remodeling for its strength, durability, and 
scarring of your new skin. Then finally the sab 
falls off and under it is newly healed skin. 
 
Finally, I am going to talk about how our body 
fight infections. The human immune system is 
a very complex and efficient system. The 
human immune system has its own transport 
network throughout the body. The immune 
system consists of hundreds of tiny and two big 
organs. Every day the body creates hundreds of 
billions of new cells that are organized like an 
army. This “army” consists of soldiers, 
captains, intelligence officers, heavy weapons, 
and crazy suicide bombers. This is the basics of 
the immune system. When the body gets a cut 
on a finger. For the host it might just be 
annoying. However, inside the wound a 
horrible thing has just occurred.  There are 
dead cells, blood and dirt everywhere. Even 
worse bacteria have invaded the body. 
Immediately after the blow, the first stage of 
defense kicks into play. The cells that survived 
the blow release a chemical alarm system that 
wakes up the immune system. The first cells to 
come are the macrophages. In seconds these 
cells start to attack the bacteria. They stretch 
out their arms like an octopus and grab the 
bacteria and then swallow them whole. Then 
they digest the bacteria alive. A macrophage 
can kill about one hundred bacteria before they 
become exhausted. Then if there are still more 
bacteria then the macrophages call in some 
help by sending some chemicals. In the 
bloodstream hundreds of thousands of 
neutrophils pick up the signals and then they 
move into battle. Neutrophils like suicide 
bombers, they live to kill. They are so 

enthusiastic that they kill themselves a couple 
days after birth so that they do not end up 
killing the body's own cells. When the 
neutrophils arrive, they start spitting out 
deadly chemicals at bacteria or devouring 
them. Some neutrophils go further to push 
their suicide button and explode. They end up 
casting a wide and toxic net made from their 
own DNA, filled with deadly chemicals that 
trap and kill bacteria. Sometimes the 
neutrophils can continue fighting even though 
they're sort of dead. This is how much they 
have fun killing! While the battle rages on, 
blood vessels let fluid stream into the 
battlefield like a dam opening. This is called 
inflammation. The finger swells and it gets red 
and warm. The fluid brings a silent killer into 
the battle zone, millions of complement 
proteins. At this point this could go in two 
ways. If things go well then, the body’s first 
line of defense kills the invading bacteria. 
However, in some cases the enemy is too strong 
and then the body’s defenses are eventually 
overwhelmed. This would mean death for the 
host. This is when the dendritic cell, the 
immune system’s intelligence officer, comes. 
While the other cells were fighting it was 
collecting samples of the enemy by ripping the 
bacteria into small parts and covering 
themselves with them. The cell leaves the field 
of battle and then it goes into the lymph nodes. 
Lymph nodes are like the superhighway of the 
immune system. It connects all the body’s 
tissues with the immune headquarters. The 
dendritic cell looks for a helper T cell. A helper 
T cell is sort of like an all-purpose commander 
cell in the immune army. However, the 
dendritic cell must find a specific helper T cell, 
one that has the right weapon for the enemy. 
So, the dendritic cell goes around rubbing itself 

(still cover in the bacteria part) against every 
helper T cell it meets. Most T cells are not 
interested but after a couple of hours 
something clicks. A helper T cell recognizes the 
bacteria part. This cell is the weapon needed 
right now. So, the dendritic cell activates the 
helper T cell.  
 
The best thing about the immune system is 
that it has a perfect weapon for every possible 
disease in the world. It has a weapon against 
the black death, the coronavirus and even a 
disease that will come in the next hundred 
years. In the body there are billions of T cells 
that each have a different weapon against a 
different kind of enemy. When the T cell is 
activated, it starts up really slowly. The 
activated T cell starts cloning itself constantly 
until there are a thousand of them. Then they 
split into two groups. The first group goes to 
help the soldiers. On the battlefield things are 
not so good. An exhausted macrophage is 
about to give up when the helper T cell comes 
to it and sends the macrophage chemical 
signals. In seconds the tired macrophage feels 
fresh again. Then the macrophage throws itself 
into battle once again. This happens all around 
the battlefield. As this is happening the second 
group of T cells are working on activating 
another line of defense. These cells are called B 
cells, the antibody factory! Antibodies are 
protein super weapons that look like tiny crabs 
with two pincers to grab enemies. Just like the 
T cells, the B cells in the body can create the 
right antibodies for every enemy. The helper T 
cell is looking for the exact B cell that is needed 
for this specific enemy. After a day or two the 
right B cell is found. It is turned on by the T 
cell and then the activated B cell starts cloning 
itself. As soon as enough B cells have been 

made, they start going to the battlefield. When 
they get there each B cell pumps of two 
thousand antibodies per second! After about a 
week the body was infected, the second line of 
defense kicked in at full force. The tiny army 
starts to saturate the battlefield, pinching and 
stunning the desperate bacteria. The antibodies 
clump up the bacteria together and make them 
unable to move or fight, while the soldiers 
massacre the defenseless victims. The tide turns 
fast. As the last of the bacteria are killed the 
soldiers realize they are no longer needed and 
then they begin to kill themselves to save 
resources but not all of them. A few helper T 
cells turn themselves into Memory T cells. 
This is so that they can guard the tissue that got 
infected for years, making sure the same 
bacteria never get a foot hold again. Similarly, a 
few B cells will stay alive and become Memory 
B cells. They will create a low number of 
antibodies making that body immune to these 
bacteria, maybe for the rest of someone's life.  
 
Although our body goes through different 
types of injuries and infections, in most cases 
we don’t even feel how strong our body is 
fighting to heal itself!  For the host it is a slight 
annoyance but for the millions of cells it can be 
a desperate fight for life and death. And this is 
how our body protects itself every day! Our 
immune system works so efficiently and 
flawlessly that sometimes we do not realize 
how amazing it truly is!! 
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The body has an amazing repair system, and it 
repairs itself in three main ways. Fighting 
infection, healing cuts and wounds and 
repairing bone breaks. I will explain how the 
body repairs itself from these three types of 
injuries.  
 
The first thing I want to talk about is how the 
human body repairs broken bones. When a 
bone is broken the body gets to work fixing the 
bone. A bone break is called a fracture. The 
time it takes for a bone to heal depends on 
where the bone is fractured and the age of the 
person. After a couple of hours, the blood starts 
to clot around the fracture. Some special cells 
called phagocytes begin to clean bone 
fragments and kill any germs which might 
have gotten in around the break. The word 
phagocyte means 'cells that eat' in Greek. 
These cells are named after the way they 
surround and destroy unwanted bacteria and 
other materials. These cells are part of the 
immune system. Then the body starts sending 
calcium to the blood clot, helping to start the 
healing process. |A soft callus is made of 
collagen protein and is created around the 
fracture by another special group of cells called 
chondroblasts. With addition of calcium, the 
soft callus is turned into hard callus. At this 
stage, most of the bone has been healed. This 
stage takes 6 to 12 weeks to be complete. Then 
the final part goes into motion-the 
remodeling!  This remolding takes a very long 
time.  A special group of cells called osteoclasts 
helps in remodeling! A person must wait 
around 3 to 9 years for a bone to be fully 

remolded. However, it is amazing how a body 
repairs broken bones. 
 
The second thing I want to talk about is healing 
cuts and wounds. When someone gets a cut the 
first thing that happens is that the wound is 
clotted so the body does not lose too much 
blood. Then a protein called Fibrin comes and 
creates cross-links on the top of the skin. This 
helps keep blood from leaving and bacteria 
from coming in. Then some cells called 
neutrophils come to help! They attract other 
cells that can help kill any bacteria that might 
have gotten in. Lots of proteins, blood cells, 
and antibodies are also sent to lend a hand.  
Then a special cell called macrophages comes to 
help. These special are a critical part of the 
process of wound healing. They come to clean 
up the dead skin cells and other waste around 
the area before the body starts healing the 
wound. The macrophages and neutrophils 
start to leave after the wound is free of germs, 
and the waste is cleaned up. Then the body 
starts healing the wound. It is important for 
macrophages and neutrophils to leave because 
having inflammation for long time can become 
a serious problem. The body starts to rebuild 
tissues and create more blood vessels. A cell 
called fibroblast provides building materials, to 
repair tissue. This new skin is covered by a 
scab. The body sends new vessels that can help 
get more blood to reach the wound.  Special 
cells also add substances. This is in preparation 
for the addition of more cells. These cells start 
to gather around the wound and start to close 
the wound from all directions. Now the body 

starts the final stage of healing, remodeling! A 
tissue called collagen is an important part of 
remodeling for its strength, durability, and 
scarring of your new skin. Then finally the sab 
falls off and under it is newly healed skin. 
 
Finally, I am going to talk about how our body 
fight infections. The human immune system is 
a very complex and efficient system. The 
human immune system has its own transport 
network throughout the body. The immune 
system consists of hundreds of tiny and two big 
organs. Every day the body creates hundreds of 
billions of new cells that are organized like an 
army. This “army” consists of soldiers, 
captains, intelligence officers, heavy weapons, 
and crazy suicide bombers. This is the basics of 
the immune system. When the body gets a cut 
on a finger. For the host it might just be 
annoying. However, inside the wound a 
horrible thing has just occurred.  There are 
dead cells, blood and dirt everywhere. Even 
worse bacteria have invaded the body. 
Immediately after the blow, the first stage of 
defense kicks into play. The cells that survived 
the blow release a chemical alarm system that 
wakes up the immune system. The first cells to 
come are the macrophages. In seconds these 
cells start to attack the bacteria. They stretch 
out their arms like an octopus and grab the 
bacteria and then swallow them whole. Then 
they digest the bacteria alive. A macrophage 
can kill about one hundred bacteria before they 
become exhausted. Then if there are still more 
bacteria then the macrophages call in some 
help by sending some chemicals. In the 
bloodstream hundreds of thousands of 
neutrophils pick up the signals and then they 
move into battle. Neutrophils like suicide 
bombers, they live to kill. They are so 

enthusiastic that they kill themselves a couple 
days after birth so that they do not end up 
killing the body's own cells. When the 
neutrophils arrive, they start spitting out 
deadly chemicals at bacteria or devouring 
them. Some neutrophils go further to push 
their suicide button and explode. They end up 
casting a wide and toxic net made from their 
own DNA, filled with deadly chemicals that 
trap and kill bacteria. Sometimes the 
neutrophils can continue fighting even though 
they're sort of dead. This is how much they 
have fun killing! While the battle rages on, 
blood vessels let fluid stream into the 
battlefield like a dam opening. This is called 
inflammation. The finger swells and it gets red 
and warm. The fluid brings a silent killer into 
the battle zone, millions of complement 
proteins. At this point this could go in two 
ways. If things go well then, the body’s first 
line of defense kills the invading bacteria. 
However, in some cases the enemy is too strong 
and then the body’s defenses are eventually 
overwhelmed. This would mean death for the 
host. This is when the dendritic cell, the 
immune system’s intelligence officer, comes. 
While the other cells were fighting it was 
collecting samples of the enemy by ripping the 
bacteria into small parts and covering 
themselves with them. The cell leaves the field 
of battle and then it goes into the lymph nodes. 
Lymph nodes are like the superhighway of the 
immune system. It connects all the body’s 
tissues with the immune headquarters. The 
dendritic cell looks for a helper T cell. A helper 
T cell is sort of like an all-purpose commander 
cell in the immune army. However, the 
dendritic cell must find a specific helper T cell, 
one that has the right weapon for the enemy. 
So, the dendritic cell goes around rubbing itself 

(still cover in the bacteria part) against every 
helper T cell it meets. Most T cells are not 
interested but after a couple of hours 
something clicks. A helper T cell recognizes the 
bacteria part. This cell is the weapon needed 
right now. So, the dendritic cell activates the 
helper T cell.  
 
The best thing about the immune system is 
that it has a perfect weapon for every possible 
disease in the world. It has a weapon against 
the black death, the coronavirus and even a 
disease that will come in the next hundred 
years. In the body there are billions of T cells 
that each have a different weapon against a 
different kind of enemy. When the T cell is 
activated, it starts up really slowly. The 
activated T cell starts cloning itself constantly 
until there are a thousand of them. Then they 
split into two groups. The first group goes to 
help the soldiers. On the battlefield things are 
not so good. An exhausted macrophage is 
about to give up when the helper T cell comes 
to it and sends the macrophage chemical 
signals. In seconds the tired macrophage feels 
fresh again. Then the macrophage throws itself 
into battle once again. This happens all around 
the battlefield. As this is happening the second 
group of T cells are working on activating 
another line of defense. These cells are called B 
cells, the antibody factory! Antibodies are 
protein super weapons that look like tiny crabs 
with two pincers to grab enemies. Just like the 
T cells, the B cells in the body can create the 
right antibodies for every enemy. The helper T 
cell is looking for the exact B cell that is needed 
for this specific enemy. After a day or two the 
right B cell is found. It is turned on by the T 
cell and then the activated B cell starts cloning 
itself. As soon as enough B cells have been 

made, they start going to the battlefield. When 
they get there each B cell pumps of two 
thousand antibodies per second! After about a 
week the body was infected, the second line of 
defense kicked in at full force. The tiny army 
starts to saturate the battlefield, pinching and 
stunning the desperate bacteria. The antibodies 
clump up the bacteria together and make them 
unable to move or fight, while the soldiers 
massacre the defenseless victims. The tide turns 
fast. As the last of the bacteria are killed the 
soldiers realize they are no longer needed and 
then they begin to kill themselves to save 
resources but not all of them. A few helper T 
cells turn themselves into Memory T cells. 
This is so that they can guard the tissue that got 
infected for years, making sure the same 
bacteria never get a foot hold again. Similarly, a 
few B cells will stay alive and become Memory 
B cells. They will create a low number of 
antibodies making that body immune to these 
bacteria, maybe for the rest of someone's life.  
 
Although our body goes through different 
types of injuries and infections, in most cases 
we don’t even feel how strong our body is 
fighting to heal itself!  For the host it is a slight 
annoyance but for the millions of cells it can be 
a desperate fight for life and death. And this is 
how our body protects itself every day! Our 
immune system works so efficiently and 
flawlessly that sometimes we do not realize 
how amazing it truly is!! 
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The body has an amazing repair system, and it 
repairs itself in three main ways. Fighting 
infection, healing cuts and wounds and 
repairing bone breaks. I will explain how the 
body repairs itself from these three types of 
injuries.  
 
The first thing I want to talk about is how the 
human body repairs broken bones. When a 
bone is broken the body gets to work fixing the 
bone. A bone break is called a fracture. The 
time it takes for a bone to heal depends on 
where the bone is fractured and the age of the 
person. After a couple of hours, the blood starts 
to clot around the fracture. Some special cells 
called phagocytes begin to clean bone 
fragments and kill any germs which might 
have gotten in around the break. The word 
phagocyte means 'cells that eat' in Greek. 
These cells are named after the way they 
surround and destroy unwanted bacteria and 
other materials. These cells are part of the 
immune system. Then the body starts sending 
calcium to the blood clot, helping to start the 
healing process. |A soft callus is made of 
collagen protein and is created around the 
fracture by another special group of cells called 
chondroblasts. With addition of calcium, the 
soft callus is turned into hard callus. At this 
stage, most of the bone has been healed. This 
stage takes 6 to 12 weeks to be complete. Then 
the final part goes into motion-the 
remodeling!  This remolding takes a very long 
time.  A special group of cells called osteoclasts 
helps in remodeling! A person must wait 
around 3 to 9 years for a bone to be fully 

remolded. However, it is amazing how a body 
repairs broken bones. 
 
The second thing I want to talk about is healing 
cuts and wounds. When someone gets a cut the 
first thing that happens is that the wound is 
clotted so the body does not lose too much 
blood. Then a protein called Fibrin comes and 
creates cross-links on the top of the skin. This 
helps keep blood from leaving and bacteria 
from coming in. Then some cells called 
neutrophils come to help! They attract other 
cells that can help kill any bacteria that might 
have gotten in. Lots of proteins, blood cells, 
and antibodies are also sent to lend a hand.  
Then a special cell called macrophages comes to 
help. These special are a critical part of the 
process of wound healing. They come to clean 
up the dead skin cells and other waste around 
the area before the body starts healing the 
wound. The macrophages and neutrophils 
start to leave after the wound is free of germs, 
and the waste is cleaned up. Then the body 
starts healing the wound. It is important for 
macrophages and neutrophils to leave because 
having inflammation for long time can become 
a serious problem. The body starts to rebuild 
tissues and create more blood vessels. A cell 
called fibroblast provides building materials, to 
repair tissue. This new skin is covered by a 
scab. The body sends new vessels that can help 
get more blood to reach the wound.  Special 
cells also add substances. This is in preparation 
for the addition of more cells. These cells start 
to gather around the wound and start to close 
the wound from all directions. Now the body 

starts the final stage of healing, remodeling! A 
tissue called collagen is an important part of 
remodeling for its strength, durability, and 
scarring of your new skin. Then finally the sab 
falls off and under it is newly healed skin. 
 
Finally, I am going to talk about how our body 
fight infections. The human immune system is 
a very complex and efficient system. The 
human immune system has its own transport 
network throughout the body. The immune 
system consists of hundreds of tiny and two big 
organs. Every day the body creates hundreds of 
billions of new cells that are organized like an 
army. This “army” consists of soldiers, 
captains, intelligence officers, heavy weapons, 
and crazy suicide bombers. This is the basics of 
the immune system. When the body gets a cut 
on a finger. For the host it might just be 
annoying. However, inside the wound a 
horrible thing has just occurred.  There are 
dead cells, blood and dirt everywhere. Even 
worse bacteria have invaded the body. 
Immediately after the blow, the first stage of 
defense kicks into play. The cells that survived 
the blow release a chemical alarm system that 
wakes up the immune system. The first cells to 
come are the macrophages. In seconds these 
cells start to attack the bacteria. They stretch 
out their arms like an octopus and grab the 
bacteria and then swallow them whole. Then 
they digest the bacteria alive. A macrophage 
can kill about one hundred bacteria before they 
become exhausted. Then if there are still more 
bacteria then the macrophages call in some 
help by sending some chemicals. In the 
bloodstream hundreds of thousands of 
neutrophils pick up the signals and then they 
move into battle. Neutrophils like suicide 
bombers, they live to kill. They are so 

enthusiastic that they kill themselves a couple 
days after birth so that they do not end up 
killing the body's own cells. When the 
neutrophils arrive, they start spitting out 
deadly chemicals at bacteria or devouring 
them. Some neutrophils go further to push 
their suicide button and explode. They end up 
casting a wide and toxic net made from their 
own DNA, filled with deadly chemicals that 
trap and kill bacteria. Sometimes the 
neutrophils can continue fighting even though 
they're sort of dead. This is how much they 
have fun killing! While the battle rages on, 
blood vessels let fluid stream into the 
battlefield like a dam opening. This is called 
inflammation. The finger swells and it gets red 
and warm. The fluid brings a silent killer into 
the battle zone, millions of complement 
proteins. At this point this could go in two 
ways. If things go well then, the body’s first 
line of defense kills the invading bacteria. 
However, in some cases the enemy is too strong 
and then the body’s defenses are eventually 
overwhelmed. This would mean death for the 
host. This is when the dendritic cell, the 
immune system’s intelligence officer, comes. 
While the other cells were fighting it was 
collecting samples of the enemy by ripping the 
bacteria into small parts and covering 
themselves with them. The cell leaves the field 
of battle and then it goes into the lymph nodes. 
Lymph nodes are like the superhighway of the 
immune system. It connects all the body’s 
tissues with the immune headquarters. The 
dendritic cell looks for a helper T cell. A helper 
T cell is sort of like an all-purpose commander 
cell in the immune army. However, the 
dendritic cell must find a specific helper T cell, 
one that has the right weapon for the enemy. 
So, the dendritic cell goes around rubbing itself 

(still cover in the bacteria part) against every 
helper T cell it meets. Most T cells are not 
interested but after a couple of hours 
something clicks. A helper T cell recognizes the 
bacteria part. This cell is the weapon needed 
right now. So, the dendritic cell activates the 
helper T cell.  
 
The best thing about the immune system is 
that it has a perfect weapon for every possible 
disease in the world. It has a weapon against 
the black death, the coronavirus and even a 
disease that will come in the next hundred 
years. In the body there are billions of T cells 
that each have a different weapon against a 
different kind of enemy. When the T cell is 
activated, it starts up really slowly. The 
activated T cell starts cloning itself constantly 
until there are a thousand of them. Then they 
split into two groups. The first group goes to 
help the soldiers. On the battlefield things are 
not so good. An exhausted macrophage is 
about to give up when the helper T cell comes 
to it and sends the macrophage chemical 
signals. In seconds the tired macrophage feels 
fresh again. Then the macrophage throws itself 
into battle once again. This happens all around 
the battlefield. As this is happening the second 
group of T cells are working on activating 
another line of defense. These cells are called B 
cells, the antibody factory! Antibodies are 
protein super weapons that look like tiny crabs 
with two pincers to grab enemies. Just like the 
T cells, the B cells in the body can create the 
right antibodies for every enemy. The helper T 
cell is looking for the exact B cell that is needed 
for this specific enemy. After a day or two the 
right B cell is found. It is turned on by the T 
cell and then the activated B cell starts cloning 
itself. As soon as enough B cells have been 

made, they start going to the battlefield. When 
they get there each B cell pumps of two 
thousand antibodies per second! After about a 
week the body was infected, the second line of 
defense kicked in at full force. The tiny army 
starts to saturate the battlefield, pinching and 
stunning the desperate bacteria. The antibodies 
clump up the bacteria together and make them 
unable to move or fight, while the soldiers 
massacre the defenseless victims. The tide turns 
fast. As the last of the bacteria are killed the 
soldiers realize they are no longer needed and 
then they begin to kill themselves to save 
resources but not all of them. A few helper T 
cells turn themselves into Memory T cells. 
This is so that they can guard the tissue that got 
infected for years, making sure the same 
bacteria never get a foot hold again. Similarly, a 
few B cells will stay alive and become Memory 
B cells. They will create a low number of 
antibodies making that body immune to these 
bacteria, maybe for the rest of someone's life.  
 
Although our body goes through different 
types of injuries and infections, in most cases 
we don’t even feel how strong our body is 
fighting to heal itself!  For the host it is a slight 
annoyance but for the millions of cells it can be 
a desperate fight for life and death. And this is 
how our body protects itself every day! Our 
immune system works so efficiently and 
flawlessly that sometimes we do not realize 
how amazing it truly is!! 
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সকালেবলা। রাজামশাই সেব িসংহাসেন 
বেসেছন। তােক িঘের সভাসদ। হালকা 
গল্পগুজব চলেছ। রােজ্য শািন্ত িবরাজমান, 
সবার মেন খুিশর ভাব। দরকাির কাজকমর্, ন্যায় 
অন্যায় িবচার, গুর�গম্ভীর আেলাচনা, এসব 
শুর� হওয়ার আেগ পিরেবশটা হালকা কের 
েনওয়া, তাই গল্পগুজব।
েয রােজ্যর কথা বলিছ, েসটা বহু দূের, পৃিথবীর 
উত্তর �ােন্ত। রাজ্যটা েনহাত েছাট নয়, আবার 
িবশালও নয়। এখােন সমু� আেছ, নদী আেছ, 
পাহাড় আেছ, রােজ্যর সীমানায় একটা ঘন 
বনও আেছ। েসখােন েমলা িহং� জীবজনু্ত আর 
ৈদত্য দানেবর বাস। েলাকজন ভেয় েসিদক 
মাড়ায়না। েসই রােজ্যরই কথা হেচ্ছ। গল্পগুজব 
েশষ, এবার কাজকমর্ শুর� হওয়ার পালা। 
সভাসদ েয যার আসেন গম্ভীরমুেখ �সু্তত।
এমন সময় হাঁপােত হাঁপােত রাজৈবদ্য �েবশ 
করেলন। রাজকন্যার অসুখ, তাই তােক ডাকা 
হেয়িছল। কেয়কিদন েথেকই রাজকন্যার 
শরীরটা ভাল যােচ্ছনা। েস খােচ্ছ না, 
েখলেছনা, কােরা সােথ কথাও বলেছনা। 
সবর্ক্ষণ মনমরা ভাব। তার েশায়ার ঘরটা েবশ 
বড়, েমেঝ েথেক ছাদ পযর্ন্ত বড় বড় জানালা। 
িদেনর েবলা সবর্ক্ষণ পদর্ া েটেন ঘর অন্ধকার 
কের শুেয় থাকেছ। রাত হেল পর পদর্ া সরােল 
যখন চাঁেদর আেলার েজ্যাৎস্না ঘর ভািসেয় 
িদেচ্ছ, তখন আকাশপােন েচেয় েচেয় 
অবেশেষ ঘুেম ঢেল পড়েছ। শুর�েত 
রাজামশাই আমল েদনিন। েভেবিছেলন 
আপিনই েসের যােব। িদন িতেনক হল সারার 
লক্ষণ েনই েদেখ রাজৈবদ্যেক েডেক 

পািঠেয়িছেলন।
রাজৈবদ্য এেস নানারকম �শ্ন করেলন, অজ� 
পরীক্ষা িনরীক্ষা করেলন। রাজকন্যার িজভ 
েদখেলন, েপট িটেপেলন, েচােখর েকানা 
খুঁিটেয় পরীক্ষা করেলন। তারপর নািড়েত 
আঙুল েঠিকেয় েসই েয বেস থাকেলন, ওঠার 
নাম েনই। নাক ডাকেত শুর� করেল একটা 
মািছ নােকর েফাকর িদেয় ঢুেক পড়ল। িবকট 
েহঁেচ েজেগ উেঠ রাজৈবদ্য তিড়ঘিড় 
রাজসভার িদেক রওনা িদেলন। 
রাজৈবদ্যেক েদেখ রাজামশাই উৎকিন্ঠত ভােব 
িজজ্ঞাসা করেলন, েকমন েদখেলন েমেয়েক ?
রাজামশাইেক নমস্কার কের িচিন্তত ভােব মাথা 
নাড়েলন রাজৈবদ্য। বলেলন, আেজ্ঞ ভাল না, 
অসুখটা কিঠন, নাম হল বুভুক্ষা।
শুেন রাজামশাই হাঁ কের রইেলন। তারপর 
েঢাঁক িগেল বলেলন, বু----িভক্ষা ? িভক্ষা 
চাইেছ, বল িক েহ ? 
আেজ্ঞ িভক্ষা নয় ভুক্ষা, সিবনয় বলেলন 
রাজৈবদ্য। বু-ভু-ক্ষা, বড় কিঠন অসুখ।
- তা েতা বুঝলাম, িকনু্ত অসুখটা িক ?
- আেজ্ঞ, অসুখটা হল িগেয় ইেয়। 
- ইেয় ? ইেয় আবার অসুখ নািক।
- আেজ্ঞ িঠক বেলেছন। ইেয় অসুখ নয়।
- একবার বলছ অসুখ, আবার বলছ অসুখ 
নয়। েতামার মাথা িঠক আেছ েতা !
- আেজ্ঞ না, মােন হ্যাঁ। মাথা িঠকই আেছ, 
আসেল অসুখটার নাম বুভুক্ষা, অথর্াৎ িকনা 
পাওয়ার ইচ্ছা। বড় কিঠন েরাগ।
- পাওয়ার ইেচ্ছ যখন, বেল্লই হয়। তা িক েপেত 
চায় শুিন। 

চাঁেদর জন্য
�ী�ণব

- আেজ্ঞ, েস বড় আশ্চযর্ িজিনষ। আপিন 
মহাপরা�মশালী, সবর্শিক্তমান, আপনার 
অসাধ্য িকছু েনই। তাহেলও, এ িজিনষ 
আপনার সােধ্যর বাইের। বড় কিঠন েরাগ 
মহারাজ, বড় কিঠন েরাগ। 
রাজামশাই েবজায় িবরক্ত হেয় বলেলন, আ মল 
যা, তখন েথেক েকবল বলেছ কিঠন েরাগ 
কিঠন েরাগ। িক চাইেছ েসটা বলেছনা ।
- আেজ্ঞ েস চাঁদ হােত েপেত চাইেছ। 
ও তাই বল, রাজামশাই হাঁপ ছাড়েলন, চাঁদ 
চাইেছ, এ আর এমন িক। এেন েদবখ’ন চাঁদ। 
তােতই েসের যােব বলছ ?
- আেজ্ঞ, তা যােব ৈবিক। তেব ঐ েয বললাম, 
অসুখটা কিঠন। যাই েহাক, এবার িবদায় িদন 
মহারাজ, েমলা কাজ পেড় আেছ। বেল, 
পাির�িমক িনেয় রাজৈবদ্য িবদায় হেলন।
এতক্ষণ বড়, েমজ, েসজ, েছাট ম�ীরা, 
েসনাপিত, সভাসদ সব হাঁ কের শুনিছল আর 
মুখ চাওয়া চাউই করিছল। এবার নেড়চেড় 
বসল রাজামশাই িক কেরন েদখার জন্য।

ম�ীমশাই বেস বেস ৈদিনক খবেরর কাগেজ 
েচাখ েবালািচ্ছেলন। তার িদেক তািকেয় 
রাজামশাই বলেলন, ওেহ মি�মশাই, এবার গা 
েতােলা। শুনেল েতা, চাঁদ আনেত হেব। 
েবিরেয় পড়, আজ সেন্ধ্য, িনেদনপেক্ষ কাল 
সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
ম�ীমশাই েবজায় েমাটা। েচােখ পুর� কাঁেচর 
চশমা, তােত েচাখদুেটা েগালেগাল েদখায়। 
দাঁিড়েয় উেঠ খুক কের কাশেলন। তারপর 
েমালােয়ম ভােব বলেলন, মহারাজ, অপরাধ 
েনেবন না। এ যাবৎ অেনক দুষ্�াপ্য িজিনষ 
এেনিছ আপনার জন্য, এই তার িলিষ্ট। বেল, 
পেকট েথেক একটা ল�া পাকােনা কাগজ বার 
কের েমেল ধরেলন। বলেলন, িলিষ্টেত আেছ 

েঘাড়ার িশং, েগার�র শঁুড়, মযু়েরর িজভ, 
েকািকেলর কান, সবুজ পায়রা, েগালাপী হািত, 
েসানার আরশুলা, র�েপার গুবেড় েপাকা, 
জলপরীর ডানা, রাক্ষেসর দাঁত, বামেনর 
জুেতা। এছাড়া, এক িকেলা িচিন, েদড় িলটার 
সেষর্র েতল, দুেটা পাউর�িট, একটা 
েদশলাই..........এ েহ েহ, িজভ েকেট বলেলন 
ম�ীমশাই, ভুল হল, এগুেলা িগিন্নর ফরমােয়স। 
আজ বাজার েথেক আনেত হেব।
- েগালাপী হািত আেনািন, ভুল হেচ্ছ, বলেলন 
রাজামশাই।  
- ভুল হয়িন মহারাজ। এই েদখুন, আপনার 
হােতর েলখা ‘ েগালাপী হািত বুিঝয়া পাইলাম ’, 
পােশ আপনারই দস্তখত। আমার ভুল হেতই 
পােরনা।
- িঠক আেছ, িঠক আেছ, অৈধযর্ হেয় বলেলন 
রাজামশাই, এেনছ, েবশ কেরছ। এবার েবিরেয় 
পড়, কাল সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
- অসম্ভব, মাথা েনেড় দুেচাখ আেরা বড়বড় 
কের বলল ম�ীমশাই।
- অসম্ভব ? েকন ? র�ষ্ট হেয় বলেলন 
রাজামশাই।
- আেজ্ঞ, কারণ একটা নয়, অেনকগুেলা। 
েকেশ গলা পিরষ্কার কের ম�ীমশাই বলেলন, 
চাঁদ গলােনা র�েপা িদেয় ৈতির, হাত চটচেট হেয় 
যােব। তারপর ধর�ন চাঁেদর সাইজ। রাজকন্যার 
েবডর�েমর েচেয় বড় বই েছাট হেবনা। সুতরাং 
রাখেবন েকাথায় ? তাছাড়া চাঁেদর দূর�টাও 
িকছু কম নয়, �ায় িতনশ মাইল হেব। এই 
বয়েস অত দূের যাওয়া আসা, ক্ষমা কর�ন 
মহারাজ, েগালাপী হািত চান আবারও এেন 
িদিচ্ছ। িকনু্ত চাঁদ—ক্ষমা করেবন। ম�ীমশাই 
বেস পেড় এক িটপ নিস্য িনেলন।
েসনাপিত এতক্ষণ হাঁ কের শুনিছল। েচহারায় 
খােটা আর েরাগাপাতলা হেল িক হয়, মাথায় 

তার ঢাউস পাগিড়, তােত দািম মিণমুক্ত 
বসােনা। েগাঁফেজাড়া েবজায় েমাটা। েথেক 
েথেক েগাঁেফ তা েদন আর আিস্তন েগাটান। 
েকামের ঝুলেছ ইয়াব�ড় এক তেলায়ার। 
ম�ীমশাই বেস পড়েতই েসনাপিত অন্যমনষ্ক 
হেয় জানালার বাইের েচেয় রইেলন। 
রাজামশাই তার িদেক তািকেয় বলেলন, ওেহ 
েসনাপিত, শুনেল েতা সব, কাজটা উদ্ধার কের 
দাও েদিখ। যিদ পার, দার�ণ একটা পুরষ্কার 
েতামার কপােল নাচেছ, এই বেল িদলাম। 
েসনাপিত েমােটই ঘাবড়ােলা না। সস�েম মাথা 

ঝঁুিকেয় বলল, িনশ্চয় মহারাজ, আপনার 
আেদশ িশেরাধাযর্। তেব িক না তার আেগ 
মহারােজর জন্য যা কেরিছ তার একটা িহেসব 
যিদ---, বেল পেকট েথেক দুহাত ল�া িলিষ্ট 
বার কের আনেলন। বলল, হঁুম, একশটা রাজ্য 
জয়, দুেশা হািত িছনতাই, িতনেশা েঘাড়া লুঠ, 
চারেশা পািখ খাঁচায় বিন্দ। আেরা আেছ, একটা 
বাক্স েদশলাই, এক প্যােকট ধূপ, এক বািন্ডল 

েমামবািত, েলাডেশিডংএর জন্য........আের, 
এসব িক। ও বুেঝিছ, এগুেলা বাজােরর ফদর্ , 
িগিন্নর েলখা।
- পািখ েপেল েকাথায়, িবরক্ত হেয় বলেলন 
রাজামশাই, রাজ�াসােদ খাঁচাই েনই, েতা পািখ। 
আর, েঘাড়ার কথা েবােলা না, ওগুেলা েখাঁড়া 
িছল।  
- তা হেত পাের, তেব েখাঁড়া হেলও েঘাড়া 
েতা বেট। েখাঁড়া বেল িক তুচ্ছ করা িঠক হেব। 
- িঠক আেছ িঠক আেছ, েমেন িনলাম েঘাড়া 
এেনছ। এবার েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর মেধ্য চাঁদ 

চাইই চাই।
- িনশ্চয় মহারাজ, তেব িকনা একটু অসুিবধা 
আেছ।
- অসুিবধা ? িকেসর অসুিবধা ?
- আেজ্ঞ, চাঁদ বরেফর ৈতির, আমার আবার 
স�দ�র ধাত, ঠান্ডা সয় না। চাঁেদর আয়তনও কম 
না, রাজ�াসােদর �ায় ি�গুণ, িনেয় এেল 
রাখেবন েকাথায় ? দূর�টাও ভাবুন একবার, 

িতন হাজার মাইেলর কাছাকািছ, েযেত আসেত 
সপ্তাহ কাবার, বরফ িক আর বরফ থাকেব, 
গেল জল হেয় যােব। ক্ষমা কর�ন মহারাজ, 
একাজ আমােক িদেয় হেবনা, বেল পেকট 
েথেক েসলেফান বার কের েটপােটিপ করেত 
লাগেলন। রাজামশাই এবার েরেগ েগেলন, 
বলেলন, েকউ েকােনা কেম্মর না। বেস বেস 
শুধু মাইেন িনেত আর েখেত িশেখেছ। 
কােজর েবলা অষ্টরম্ভা। গেবষক েকাথায়, 
ডাক তােক, বল, একু্ষিণ আসা চাই। 
গেবষক গেবষণাগাের ব্যস্ত িছেলন, তলব 
েপেয় তিড়ঘিড় ছুেট এেলন। গেবষেকর 
েচহারাটা হাড়িগেল, বুক পযর্ন্ত ল�া দািড়, 
সর�পানা মুেখ ধনুেকর মত বাঁকা নাক, বড় বড় 
মুেলার মত দাঁত, চামড়ায় অজ� বিলেরখা। 
মাথায় ছঁুচেলা লাল টুিপ, তােত েসানা র�েপার 
কার�কাজ। পরেণ কােলা আলখাল্লা, তােত 
পািটগিণত, বীজগিণত, জ্যািমিতর অ�, ি�ভুজ, 
সূ� এইসেবর আঁিকবুিক। পােয় শঁুড়েতালা 
জুেতা, হােত একটা অদু্ভত ত্যাড়াব্যাকা লািঠ। 
েলােক বেল েসটা লািঠ নয়, যাদুদন্ড। েছাঁয়ােল 
মানুষ গাধা আর গাধা মানুষ হেয় যায়। আর 
গেবষেকর বয়স ? তা, েহেসেখেল একেশা 
েদড়েশা বছর হেব। গেবষক রাজামশাইর কথা 
মন িদেয় শুনেলন। তারপর, বাতােস আঙুল 
েনেড় েনেড় িবস্তর আঁক কষেলন। টুপী খুেল 
িমিনটখােনক টাক চুলেকােলন, েজাের েজাের 
বারকেয়ক নাকও ঝাড়েলন। জানালায় দুেটা 
কাক বেসিছল, চমেক উেড় েগল। েশেষ 
দীঘর্�াস েফেল বলেলন, ‘ হেব ’।
রাজামশাই ব্য� হেয় উেঠ বসেলন, বলেলন, 
হেব ? বলছ ? তাহেল আর েদরী নয়, এখনই 
েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর আেগ েফরা চাই। গেবষক 
মুচিক হাসেলন, বলেলন সন্ধ্যােবলা ঝড়জল 
হেব। েসই কথা বলিছলাম।

রাজামশাই অবাক হেয় বলেলন, তা েহাক না, 
চাঁেদর সােথ সম্পকর্  িক।
সম্পকর্  আেছ মহারাজ, চাঁদ েমেঘ ঢাকা পড়েব, 
গম্ভীর হেয় বলেলন গেবষক।
- তা পডু়ক, তুিম রওনা হেয় পড়। চাঁদ এেল 
তেবই আিম জল�হণ করব।
- মহারাজ, আমার কথাটা েবাঝার েচষ্টা কর�ন, 
িমিষ্ট হাসেলন গেবষক, েমেঘ ঢাকা চাঁদ িক 
েদখা যায় ? যায়না। েদখা না েগেল েস িজিনষ 
িক আনা যায় ? যায়না।
- এ েতা মহা মুিস্কল হল, রাজামশাই চেট 
উঠেলন। খািল কথার প্যাঁচ আর ফাঁিক েদওয়ার 
মতলব, বুিঝনা মেন কর ? যত অপদাথর্, 
অকমর্েণ্যর দল, ঘাড় ধের বার কের েদব 
সবকটােক।
- মহারাজ, মহারাজ, ব্যিথত ভােব গেবষক 
বলেলন, মেন বড় ব্যথা েপলাম। এই দাসানুদাস 
আপনার েসবায় সদা িনমগ্ন, েসটা মুখ ফুেট 
বলেত লজ্জা কের। তবুও বিল, এই েয....... 
বেল, আলখাল্লার েজব েথেক একটা েগাটােনা 
কাগজ েবর কের আনেলন। েসটা খুলেত ল�া 
হেয় মািট ছঁুেয় েফলল। হঁুম, যা বলিছলাম, এেত 
যা আেছ তা হল, আপনার ফরমােয়স মত 
পাথরেক েসানা, েসানােক পাথর কেরিছ, শূণ্য 
েথেক খাবার এেন েসই খাবার েফর শূেণ্য 
অদৃশ্য কেরিছ, মািটেক টাকা কের টাকােক মািট 
কেরিছ, হািতেক ইঁদুর কেরিছ, পের েসই 
ইঁদুরেক িহেপাপেটমােস কেরিছ। েসই 
িহেপাপেটমাসটা এখন কলা খােচ্ছ। আরও 
আেছ, আপনােক েয অদৃশ্য হওয়া জামা 
উপহার িদেয়িছলাম, ওই েদখুন েসটা েরাদূ্দের 
শুেকােচ্ছ।
- িক সব যা তা বলছ !, মহারাজ িবরক্ত হেয় 
বলেলন, িহেপাপেটমাস িক বাঁদর েয কলা 
খােব। আর জামাটার কথা েবােলা না েহ ! ওটা 

পের িক হাল হেয়েছ েদখ। আসবাবপে� গঁুেতা 
েখেয় হাঁটু ফুেল েগেছ, কনুই েবঁেক েগেছ, দাঁত 
েভেঙ েগেছ, নাক েবঁেক েগেছ। হঁুঃ অদৃশ্য 
জামা না কচু, েভাগািন্তর একেশষ।
- আহাের, চুক চুক, আেক্ষেপ সুের বলল 
গেবষক, বড় দুঃখ েপলাম, তেব িকনা জামাটা 
আপনােক অদৃশ্য করার জন্য, আসবাবপ�েক 
নয়। েদেখ না চলেল ধাক্কা খােবন ৈবিক। 
যাকেগ, যা হওয়ার হেয়েছ, এবার েথেক 
সাবধান হেলই হেব। - - হ্যাঁ, যা বলিছলাম, 
চশমাটা নােক ঝুলিছল, েসটােক েফর তুেল 
িদেয় বলেলন, িলেষ্ট আেরা আেছ, এই েয, 
কাপড় কাচার সাবান, ফুলঝাডু়, নারেকল দিড়, 
প্লািস্টেকর বালিত...........এ েহ েহ, এগুেলা 
েয বাজার েথেক আনেত হেব ভুেলই 
েগিছলাম, েদির হেয় েগল। মহারাজ অনুমিত 
কর�ন, এইেবলা না েগেল িগিন্নর কােছ ধাতািন 
েখেত হেব।
- আর চাঁেদর িক হেব ? হতভ� হেয় িজজ্ঞাসা 
করেলন রাজামশাই।
- িক আর হেব, উদাস ভােব বলেলন গেবষক, 
চাঁদ েতা আর পােশর রােজ্য নয় েয েগলাম আর 
িনেয় এলাম। চাঁদ হল েস-ই িতন লক্ষ মাইল 
দূের। েপৗঁছব িকভােব ? না হয় কেষ্টসৃেষ্ট 
েপৗঁছলুম, সাইজ এই রােজ্যর অেধর্ক হেব, 
রাখেবন েকাথায় ? 
নাহয় রাখেলনও, চাঁদ িটেনর ৈতির এবং 
আকােশর সােথ জবরদস্ত ভােব সাঁটা, খুেল 
আনব িক কের ? না মহারাজ, চাইেল �াণ িদেত 
পাির, িকনু্ত চাঁদ......উঁহু অসম্ভব। মাথা নাড়েত 
নাড়েত গেবষক চেল েগেলন।
রাজামশাই মাথায় হাত িদেয় বেস পড়েলন। নাঃ 
হেব না, চাঁদ আসেবনা, রাজকন্যাও ভাল হেবনা
। হায় ভগবান, সব েশষ।
রাজামশাইর পােশ আসেন িবদূষক এতক্ষণ 

চুপিট কের সব শুনিছল। েস এবার িফসিফস 
কের বলল, মহারাজ, সবার কথাই েতা 
শুনেলন, চাঁেদর ব্যাপাের রাজকন্যার িক 
মতামত, েসটা একবার জানা দরকার। 
রাজামশাই মুখ তুেল বলেলন, মােন ? িক 
বলেত চাইছ খুেল বল।
বলব মহারাজ, তার আেগ রাজকন্যার সােথ 
েদখা কের আিস, বেল িবদূষক অন্দরমহেলর 
িদেক রওনা হল। 
রাজকন্যা েজেগই িছল। িবদূষকেক েদেখ তার 
পানু্ডর মুখ ক্ষিণেকর জন্য উ�ল হেয় েফর 
মিলন হল। িনষ্�ভ কেন্ঠ েস িজজ্ঞাসা করল, 
চাঁদ এেনছ বুিঝ, েকাথায় েদিখ ?
এখনও আিনিন তেব আনব। যাবার আেগ 
ভাবলাম েদখা কের যাই। আচ্ছা বলেতা, চাঁদ 
কত বড় ? েবশ কের েভেব বলেব িকনু্ত।
বাঃ, এেত ভাবাভািবর িক আেছ, চাঁদ খুবই 
েছাট, আমার কেড় আঙুেলর অেধর্কও হেব 
না। ওই েদখ চাঁদ। এবার কেড় আঙুলটা 
েচােখর সামেন আনলাম, চাঁদ পুেরা েঢেক 
েগল। তুিমই বল, চাঁদ কেড় আঙুলটার েচেয়ও 
েছাট িকনা। েবশ েবশ, খুিশ হেয় বলল িবদূষক, 
েতামার কেড় আঙুেলর মাপটা িনই তাহেল।
মাপ েনওয়া হেল িবদূষক বলল, এবার বল েতা 
চাঁদ িকেসর ৈতির। খাঁিট র�েপার, েকমন 
ঝকঝেক র�েপািল আেলা ঘরময় ছিড়েয় 
পেড়েছ েদখ। বেটই েতা, বেটই েতা, েবজায় 
খুিশ হেয় বলল িবদূষক, এবাের েশষ �শ্ন, 
তারপেরই চাঁদ এেস যােব। বল েতা, চাঁদ কত 
দূের ? দূের েকাথায়, ওই েদখ, ঝাউ গােছর 
মগডােল চাঁদ আটেক আেছ। গােছ উঠেলই 
েপেড় আনা যায়। বাঃ দার�ণ, ভাির খুিশ হেয় 
বলল িবদূষক, এবার চিল, আজ রােত গােছ 
উেঠ আিম চাঁদ েপেড় আনব, েকমন ?
খুব ভাল হয় তাহেল, আনেন্দ হাততািল িদেয় 

উঠল রাজকন্যা, কাল পযর্ন্ত চাঁদ আসা চাই 
িকনু্ত।

িবদূষক েগল, তেব গােছ চড়েত নয়, েসাজা 
স্যাকরার েদাকােন। বলেল, ওেহ স্যাকরার েপা, 
একটা লেকট ৈতির করেত হেব, েছাট্ট, এই 
নাও তার মাপ। খাঁিট র�েপার হওয়া চাই িকনু্ত, 
যােত ঝকঝক কের। আর লেকেটর েচনটা 
মােন হারটা হেব খাঁিট েসানার। িজিনষটা আজ 
রােতর মেধ্য চাই, উপযুক্ত পাির�িমক পােব। 

লেকট ৈতির হেল িবদূষেকর হােত িদেয় 
স্যাকরা �শ্ন করল, ৈতির েতা করলাম, িকনু্ত 
িজিনষটা িক হল তা েতা বুঝলাম না। িবদূষক 
গম্ভীর হেয় বলল, খুব েসাজা, েগাল লেকটটা 
হল চাঁদ, আর েসই চাঁদ েসানার হাের ঝুেল 
থাকেব। স্যাকরা হাঁ কের রইল। তারপর েঢাক 
িগেল বলল চাঁদ ? েস িক কের হয়। েস েতা িতন 
েকািট মাইল দূের। আর র�েপার নয় েমােটই, 
মােবর্েলর। সাইজও �ায় এই রােজ্যর ি�গুণ 
হেব। েকাথায় চাঁদ আর েকাথায় এই িজিনষ ! হঁু 
হঁু বাবা, এ ই হল েসই িজিনষ, িঠক মত েদখেত 
জানা চাই, বুঝেল, বেল, মুচিক েহেস িবদূষক 
িবদায় িনল।

পরিদন সকােল লেকট েপেয় রাজকন্যার খুব 
খুিশ। গলায় হার পের সবাইেক েদিখেয় 
েবড়ােত লাগল। বলেত লাগল, এই েদখ 
েকমন চাঁদ েপেয়িছ। 

সভাসদরা �িস্তর িনঃ�াস েফেল বলল, যাক 
বাবা, িবপদ েকেট েগেছ। সবাই খুব খুিশ, িকনু্ত 
যত েবলা বাড়েত লাগল, রাজামশাইর মেন 
িচন্তার েমঘ ঘিনেয় এল। িদেনর েশেষ আকােশ 
যখন আবার চাঁদ উঠেব, রাজকন্যার কােছ সব 

ফাঁিক ধরা পেড় যােব। তখন িক হেব ? 
রাজামশাই আবার মুষেড় পড়েলন। িচন্তা কের 
েদখেলন, রাজকন্যােক িকছুেতই চাঁদ েদখেত 
েদওয়া চলেবনা।

ম�ীমশাই অভয় িদেয় বলেলন, িকচ্ছু 
ভাবেবননা মহারাজ, আমার কােছ ঘন কােলা 
েরাদচশমা আেছ। সন্ধ্যা হেতই রাজকন্যােক 
পিরেয় েদেবন, চাঁদ দূেরর কথা, িকচ্ছুিট েচােখ 
পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ বলেলন, িকচ্ছুিট 
েচােখ পড়েবনা। আর েচােখ না েদখেত েপেয় 
েস যখন পেদ পেদ েহাঁচট খােব। পেড় হাত পা 
ভা�েব। তখন েক সামলােব, তুিম ? ম�ীমশাই 
মাথা েনেড় জানােলন, না, িতিন সামলােবননা।
েসনাপিত অেনক েভেব িচেন্ত বলল, মহারাজ 
হেয়েছ ! রাজা িজজ্ঞাসা করেল, িক হেয়েছ, 
েকাথায় হেয়েছ। আিম মরিছ িনেজর �ালায় 
আর তুিম েহঁয়ািল শুর� করেল। েসনাপিত 
বলল, েহঁয়ািল নয় মহারাজ, জব�র বুিদ্ধ বার 
কেরিছ। রাজকন্যার ঘর ঘন কােলা পরদায় 
েঢেক েদব। চাঁদ েকন, তার বাবারও সাধ্য েনই 
রাজকন্যার েচােখ পেড়। চাঁেদর বাবা, পরদায় 
েঢেক েদেব, রাজামশাই েভঙেচ উঠেলন। 
বাতােসর অভােব েমেয়টা যখন খািব খােব, েক 
সামলােব শুিন, তুিম ? েসনাপিত িবরস মুেখ 
মাথা েনেড় জানােলা, েস সামলােবনা।রাজা 
েহঁেক বলেলন গেবষক েকাথায়, ডােকা তােক। 
গেবষক একটা লাল বল হােত ঘের ঢুেক এিদক 
ওিদক তািকেয় বলটা শূেণ্য ছঁুেড় িদেতই েসটা 
হাওয়ায় িমিলেয় েগল। রাজামশাই অনাসক্তা 
দৃিষ্টেত তা েদেখ বলেলন, খুব েতা েকরামিত 
েদখাচ্ছ। ওিদেক চাঁদ উঠার সময় হল, েস 
েখয়াল আেছ ? গেবষক অভয় িদেয় বলল, 
েকােন িচন্তা েনই মহারাজ। সারা রাত আকােশ 
এমন আতশবািজর ব্যাবস্থা করব েয তার 

েরাশনাইেয় চাঁদ দুেরর কথা, তার ঠাকুরদােকও 
েচােখ পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ গম্ভীর হেয় 
বলেলন, চাঁেদর ঠাকুরদার সােথ েতামার েচনা 
আেছ বুিঝ ! েবশ, তােক একটু বুিঝেয় বল, চাঁদ 
েযন আজ আকােশ না ওেঠ ! গেবষক ঘাবেড় 
িগেয় বলল, আেজ্ঞ েতমন েচনা েনই। মােন 
আিম বলিছলাম িক, ইেয় আর িক। রাজামশাই 
বলেলন, সারারাত আতশবাজী �ালােব। 
বুিদ্ধর েঢঁিক। তারপর দুেচােখর পাতা এক 
করেত না েপের েমেয়টা যখন েনিতেয় পড়েব, 
সামলােব েক। তুিম ? গেবষক ঘাবেড় িগেয় 
বলল, েস সামলােবনা। িবদূষক এতক্ষণ চুপিট 
কের সব শুনিছল। েস মুচিক েহেস বলল, 
মহারাজ, আপিন বৃথা েচষ্টা করেছন। এ 
েবচািররা িক করেব। চাদঁেক িক লুেকােনা যায় ? 
আপিনই বলুননা, েসটা িক সম্ভব ?
রাজামশাই উতলা বলেলন, তাহেল িক হেব, 
রাজকন্যা যখন জানেত পারেব.....কথা েশষ না 
কের রাজামশাই একছুেট জানালায় হািজর 
হেলন। তারপর আকােশর িদেক েচেয় 
র�দ্ধ�ের েচঁিচেয় বলেলন, ওই েদখ, 
আকােশ চাঁদ ঝলমল করেছ। হায় ভগবান, 
এখন িক হেব। িক করব এখন আিম।
িবদূষক ঘর েথেক েবিরেয় যািচ্ছল, তা েদেখ 
রাজামশাই কাতর হেয় বলেলন, আমােক এই 
িবপেদর সময় েছেড় চেল যাচ্ছ িবদূষক। 
েতামার িক দয়ামায়া েনই। আিম আপনােক 
িবপদ েথেক উদ্ধার করেত যািচ্ছ মহারাজ, 
বলল িবদূষক, একটু শান্ত হন। আিম 
রাজকন্যার কােছ চললাম।

রাজকন্যা জানালার ধাের িবছানায় শুেয়িছল। 
দুেচাখ আকাশপােন, আেলায় ঝলমেল চাঁেদর 
িদেক তািকেয়। িবদূষক ঘের ঢুেক নরম সুের 
বলল, আকােশ িক সুন্দর চাঁদ উেঠেছ আজ, 

তাই না রাজকন্যা ? েযন র�েপার থালা। 
রাজকন্যা েচাখ িফিরেয় তার িদেক তাকেলা। 
দুেচােখ খুিশর ঝলক।
িবদূষক ভরসা েপেয় বলল, িকনু্ত চাঁদ েতা 
েতামার গলার হাের লেকেট রেয়েছ। ওই 
আকােশ েগল িক কের বল েতা ? ওমা, তাও 
জােনানা, বলল রাজকন্যা, িক েবাকা েগা তুিম ! 
ওটা চাঁদ েকন হেব, ওটা েতা চাঁদিন, ওর 
েবান ! চাঁদ েতা আমার কােছ, েযমন িছল 
েতমিন আেছ। বেল লেকটটা েবর কের 
েদখাল। ওেহা, তাইেতা, �িস্তর িনঃ�াস েফেল 
বলল িবদূষক, ওটা েয চাঁেদর েবান ভুেলই 
েগিছলাম। িঠক আেছ তুিম িব�াম কর, আিম 
আিস, েকমন।

রাজামশাই অিস্থর হেয় পায়চাির করিছেলন। 
িবদূষক এেস বলল, মহারাজ িবপদ েকেট 
েগেছ। িনন চলুন, এবার িব�াম করেবন।

িবেদিশ গল্প অবল�েন।
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সকালেবলা। রাজামশাই সেব িসংহাসেন 
বেসেছন। তােক িঘের সভাসদ। হালকা 
গল্পগুজব চলেছ। রােজ্য শািন্ত িবরাজমান, 
সবার মেন খুিশর ভাব। দরকাির কাজকমর্, ন্যায় 
অন্যায় িবচার, গুর�গম্ভীর আেলাচনা, এসব 
শুর� হওয়ার আেগ পিরেবশটা হালকা কের 
েনওয়া, তাই গল্পগুজব।
েয রােজ্যর কথা বলিছ, েসটা বহু দূের, পৃিথবীর 
উত্তর �ােন্ত। রাজ্যটা েনহাত েছাট নয়, আবার 
িবশালও নয়। এখােন সমু� আেছ, নদী আেছ, 
পাহাড় আেছ, রােজ্যর সীমানায় একটা ঘন 
বনও আেছ। েসখােন েমলা িহং� জীবজনু্ত আর 
ৈদত্য দানেবর বাস। েলাকজন ভেয় েসিদক 
মাড়ায়না। েসই রােজ্যরই কথা হেচ্ছ। গল্পগুজব 
েশষ, এবার কাজকমর্ শুর� হওয়ার পালা। 
সভাসদ েয যার আসেন গম্ভীরমুেখ �সু্তত।
এমন সময় হাঁপােত হাঁপােত রাজৈবদ্য �েবশ 
করেলন। রাজকন্যার অসুখ, তাই তােক ডাকা 
হেয়িছল। কেয়কিদন েথেকই রাজকন্যার 
শরীরটা ভাল যােচ্ছনা। েস খােচ্ছ না, 
েখলেছনা, কােরা সােথ কথাও বলেছনা। 
সবর্ক্ষণ মনমরা ভাব। তার েশায়ার ঘরটা েবশ 
বড়, েমেঝ েথেক ছাদ পযর্ন্ত বড় বড় জানালা। 
িদেনর েবলা সবর্ক্ষণ পদর্ া েটেন ঘর অন্ধকার 
কের শুেয় থাকেছ। রাত হেল পর পদর্ া সরােল 
যখন চাঁেদর আেলার েজ্যাৎস্না ঘর ভািসেয় 
িদেচ্ছ, তখন আকাশপােন েচেয় েচেয় 
অবেশেষ ঘুেম ঢেল পড়েছ। শুর�েত 
রাজামশাই আমল েদনিন। েভেবিছেলন 
আপিনই েসের যােব। িদন িতেনক হল সারার 
লক্ষণ েনই েদেখ রাজৈবদ্যেক েডেক 

পািঠেয়িছেলন।
রাজৈবদ্য এেস নানারকম �শ্ন করেলন, অজ� 
পরীক্ষা িনরীক্ষা করেলন। রাজকন্যার িজভ 
েদখেলন, েপট িটেপেলন, েচােখর েকানা 
খুঁিটেয় পরীক্ষা করেলন। তারপর নািড়েত 
আঙুল েঠিকেয় েসই েয বেস থাকেলন, ওঠার 
নাম েনই। নাক ডাকেত শুর� করেল একটা 
মািছ নােকর েফাকর িদেয় ঢুেক পড়ল। িবকট 
েহঁেচ েজেগ উেঠ রাজৈবদ্য তিড়ঘিড় 
রাজসভার িদেক রওনা িদেলন। 
রাজৈবদ্যেক েদেখ রাজামশাই উৎকিন্ঠত ভােব 
িজজ্ঞাসা করেলন, েকমন েদখেলন েমেয়েক ?
রাজামশাইেক নমস্কার কের িচিন্তত ভােব মাথা 
নাড়েলন রাজৈবদ্য। বলেলন, আেজ্ঞ ভাল না, 
অসুখটা কিঠন, নাম হল বুভুক্ষা।
শুেন রাজামশাই হাঁ কের রইেলন। তারপর 
েঢাঁক িগেল বলেলন, বু----িভক্ষা ? িভক্ষা 
চাইেছ, বল িক েহ ? 
আেজ্ঞ িভক্ষা নয় ভুক্ষা, সিবনয় বলেলন 
রাজৈবদ্য। বু-ভু-ক্ষা, বড় কিঠন অসুখ।
- তা েতা বুঝলাম, িকনু্ত অসুখটা িক ?
- আেজ্ঞ, অসুখটা হল িগেয় ইেয়। 
- ইেয় ? ইেয় আবার অসুখ নািক।
- আেজ্ঞ িঠক বেলেছন। ইেয় অসুখ নয়।
- একবার বলছ অসুখ, আবার বলছ অসুখ 
নয়। েতামার মাথা িঠক আেছ েতা !
- আেজ্ঞ না, মােন হ্যাঁ। মাথা িঠকই আেছ, 
আসেল অসুখটার নাম বুভুক্ষা, অথর্াৎ িকনা 
পাওয়ার ইচ্ছা। বড় কিঠন েরাগ।
- পাওয়ার ইেচ্ছ যখন, বেল্লই হয়। তা িক েপেত 
চায় শুিন। 

- আেজ্ঞ, েস বড় আশ্চযর্ িজিনষ। আপিন 
মহাপরা�মশালী, সবর্শিক্তমান, আপনার 
অসাধ্য িকছু েনই। তাহেলও, এ িজিনষ 
আপনার সােধ্যর বাইের। বড় কিঠন েরাগ 
মহারাজ, বড় কিঠন েরাগ। 
রাজামশাই েবজায় িবরক্ত হেয় বলেলন, আ মল 
যা, তখন েথেক েকবল বলেছ কিঠন েরাগ 
কিঠন েরাগ। িক চাইেছ েসটা বলেছনা ।
- আেজ্ঞ েস চাঁদ হােত েপেত চাইেছ। 
ও তাই বল, রাজামশাই হাঁপ ছাড়েলন, চাঁদ 
চাইেছ, এ আর এমন িক। এেন েদবখ’ন চাঁদ। 
তােতই েসের যােব বলছ ?
- আেজ্ঞ, তা যােব ৈবিক। তেব ঐ েয বললাম, 
অসুখটা কিঠন। যাই েহাক, এবার িবদায় িদন 
মহারাজ, েমলা কাজ পেড় আেছ। বেল, 
পাির�িমক িনেয় রাজৈবদ্য িবদায় হেলন।
এতক্ষণ বড়, েমজ, েসজ, েছাট ম�ীরা, 
েসনাপিত, সভাসদ সব হাঁ কের শুনিছল আর 
মুখ চাওয়া চাউই করিছল। এবার নেড়চেড় 
বসল রাজামশাই িক কেরন েদখার জন্য।

ম�ীমশাই বেস বেস ৈদিনক খবেরর কাগেজ 
েচাখ েবালািচ্ছেলন। তার িদেক তািকেয় 
রাজামশাই বলেলন, ওেহ মি�মশাই, এবার গা 
েতােলা। শুনেল েতা, চাঁদ আনেত হেব। 
েবিরেয় পড়, আজ সেন্ধ্য, িনেদনপেক্ষ কাল 
সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
ম�ীমশাই েবজায় েমাটা। েচােখ পুর� কাঁেচর 
চশমা, তােত েচাখদুেটা েগালেগাল েদখায়। 
দাঁিড়েয় উেঠ খুক কের কাশেলন। তারপর 
েমালােয়ম ভােব বলেলন, মহারাজ, অপরাধ 
েনেবন না। এ যাবৎ অেনক দুষ্�াপ্য িজিনষ 
এেনিছ আপনার জন্য, এই তার িলিষ্ট। বেল, 
পেকট েথেক একটা ল�া পাকােনা কাগজ বার 
কের েমেল ধরেলন। বলেলন, িলিষ্টেত আেছ 

েঘাড়ার িশং, েগার�র শঁুড়, ময়ুেরর িজভ, 
েকািকেলর কান, সবুজ পায়রা, েগালাপী হািত, 
েসানার আরশুলা, র�েপার গুবেড় েপাকা, 
জলপরীর ডানা, রাক্ষেসর দাঁত, বামেনর 
জুেতা। এছাড়া, এক িকেলা িচিন, েদড় িলটার 
সেষর্র েতল, দুেটা পাউর�িট, একটা 
েদশলাই..........এ েহ েহ, িজভ েকেট বলেলন 
ম�ীমশাই, ভুল হল, এগুেলা িগিন্নর ফরমােয়স। 
আজ বাজার েথেক আনেত হেব।
- েগালাপী হািত আেনািন, ভুল হেচ্ছ, বলেলন 
রাজামশাই।  
- ভুল হয়িন মহারাজ। এই েদখুন, আপনার 
হােতর েলখা ‘ েগালাপী হািত বুিঝয়া পাইলাম ’, 
পােশ আপনারই দস্তখত। আমার ভুল হেতই 
পােরনা।
- িঠক আেছ, িঠক আেছ, অৈধযর্ হেয় বলেলন 
রাজামশাই, এেনছ, েবশ কেরছ। এবার েবিরেয় 
পড়, কাল সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
- অসম্ভব, মাথা েনেড় দুেচাখ আেরা বড়বড় 
কের বলল ম�ীমশাই।
- অসম্ভব ? েকন ? র�ষ্ট হেয় বলেলন 
রাজামশাই।
- আেজ্ঞ, কারণ একটা নয়, অেনকগুেলা। 
েকেশ গলা পিরষ্কার কের ম�ীমশাই বলেলন, 
চাঁদ গলােনা র�েপা িদেয় ৈতির, হাত চটচেট হেয় 
যােব। তারপর ধর�ন চাঁেদর সাইজ। রাজকন্যার 
েবডর�েমর েচেয় বড় বই েছাট হেবনা। সুতরাং 
রাখেবন েকাথায় ? তাছাড়া চাঁেদর দূর�টাও 
িকছু কম নয়, �ায় িতনশ মাইল হেব। এই 
বয়েস অত দূের যাওয়া আসা, ক্ষমা কর�ন 
মহারাজ, েগালাপী হািত চান আবারও এেন 
িদিচ্ছ। িকনু্ত চাঁদ—ক্ষমা করেবন। ম�ীমশাই 
বেস পেড় এক িটপ নিস্য িনেলন।
েসনাপিত এতক্ষণ হাঁ কের শুনিছল। েচহারায় 
খােটা আর েরাগাপাতলা হেল িক হয়, মাথায় 

তার ঢাউস পাগিড়, তােত দািম মিণমুক্ত 
বসােনা। েগাঁফেজাড়া েবজায় েমাটা। েথেক 
েথেক েগাঁেফ তা েদন আর আিস্তন েগাটান। 
েকামের ঝুলেছ ইয়াব�ড় এক তেলায়ার। 
ম�ীমশাই বেস পড়েতই েসনাপিত অন্যমনষ্ক 
হেয় জানালার বাইের েচেয় রইেলন। 
রাজামশাই তার িদেক তািকেয় বলেলন, ওেহ 
েসনাপিত, শুনেল েতা সব, কাজটা উদ্ধার কের 
দাও েদিখ। যিদ পার, দার�ণ একটা পুরষ্কার 
েতামার কপােল নাচেছ, এই বেল িদলাম। 
েসনাপিত েমােটই ঘাবড়ােলা না। সস�েম মাথা 

ঝঁুিকেয় বলল, িনশ্চয় মহারাজ, আপনার 
আেদশ িশেরাধাযর্। তেব িক না তার আেগ 
মহারােজর জন্য যা কেরিছ তার একটা িহেসব 
যিদ---, বেল পেকট েথেক দুহাত ল�া িলিষ্ট 
বার কের আনেলন। বলল, হঁুম, একশটা রাজ্য 
জয়, দুেশা হািত িছনতাই, িতনেশা েঘাড়া লুঠ, 
চারেশা পািখ খাঁচায় বিন্দ। আেরা আেছ, একটা 
বাক্স েদশলাই, এক প্যােকট ধূপ, এক বািন্ডল 

েমামবািত, েলাডেশিডংএর জন্য........আের, 
এসব িক। ও বুেঝিছ, এগুেলা বাজােরর ফদর্ , 
িগিন্নর েলখা।
- পািখ েপেল েকাথায়, িবরক্ত হেয় বলেলন 
রাজামশাই, রাজ�াসােদ খাঁচাই েনই, েতা পািখ। 
আর, েঘাড়ার কথা েবােলা না, ওগুেলা েখাঁড়া 
িছল।  
- তা হেত পাের, তেব েখাঁড়া হেলও েঘাড়া 
েতা বেট। েখাঁড়া বেল িক তুচ্ছ করা িঠক হেব। 
- িঠক আেছ িঠক আেছ, েমেন িনলাম েঘাড়া 
এেনছ। এবার েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর মেধ্য চাঁদ 

চাইই চাই।
- িনশ্চয় মহারাজ, তেব িকনা একটু অসুিবধা 
আেছ।
- অসুিবধা ? িকেসর অসুিবধা ?
- আেজ্ঞ, চাঁদ বরেফর ৈতির, আমার আবার 
স�দ�র ধাত, ঠান্ডা সয় না। চাঁেদর আয়তনও কম 
না, রাজ�াসােদর �ায় ি�গুণ, িনেয় এেল 
রাখেবন েকাথায় ? দূর�টাও ভাবুন একবার, 

িতন হাজার মাইেলর কাছাকািছ, েযেত আসেত 
সপ্তাহ কাবার, বরফ িক আর বরফ থাকেব, 
গেল জল হেয় যােব। ক্ষমা কর�ন মহারাজ, 
একাজ আমােক িদেয় হেবনা, বেল পেকট 
েথেক েসলেফান বার কের েটপােটিপ করেত 
লাগেলন। রাজামশাই এবার েরেগ েগেলন, 
বলেলন, েকউ েকােনা কেম্মর না। বেস বেস 
শুধু মাইেন িনেত আর েখেত িশেখেছ। 
কােজর েবলা অষ্টরম্ভা। গেবষক েকাথায়, 
ডাক তােক, বল, একু্ষিণ আসা চাই। 
গেবষক গেবষণাগাের ব্যস্ত িছেলন, তলব 
েপেয় তিড়ঘিড় ছুেট এেলন। গেবষেকর 
েচহারাটা হাড়িগেল, বুক পযর্ন্ত ল�া দািড়, 
সর�পানা মুেখ ধনুেকর মত বাঁকা নাক, বড় বড় 
মুেলার মত দাঁত, চামড়ায় অজ� বিলেরখা। 
মাথায় ছঁুচেলা লাল টুিপ, তােত েসানা র�েপার 
কার�কাজ। পরেণ কােলা আলখাল্লা, তােত 
পািটগিণত, বীজগিণত, জ্যািমিতর অ�, ি�ভুজ, 
সূ� এইসেবর আঁিকবুিক। পােয় শঁুড়েতালা 
জুেতা, হােত একটা অদু্ভত ত্যাড়াব্যাকা লািঠ। 
েলােক বেল েসটা লািঠ নয়, যাদুদন্ড। েছাঁয়ােল 
মানুষ গাধা আর গাধা মানুষ হেয় যায়। আর 
গেবষেকর বয়স ? তা, েহেসেখেল একেশা 
েদড়েশা বছর হেব। গেবষক রাজামশাইর কথা 
মন িদেয় শুনেলন। তারপর, বাতােস আঙুল 
েনেড় েনেড় িবস্তর আঁক কষেলন। টুপী খুেল 
িমিনটখােনক টাক চুলেকােলন, েজাের েজাের 
বারকেয়ক নাকও ঝাড়েলন। জানালায় দুেটা 
কাক বেসিছল, চমেক উেড় েগল। েশেষ 
দীঘর্�াস েফেল বলেলন, ‘ হেব ’।
রাজামশাই ব্য� হেয় উেঠ বসেলন, বলেলন, 
হেব ? বলছ ? তাহেল আর েদরী নয়, এখনই 
েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর আেগ েফরা চাই। গেবষক 
মুচিক হাসেলন, বলেলন সন্ধ্যােবলা ঝড়জল 
হেব। েসই কথা বলিছলাম।

রাজামশাই অবাক হেয় বলেলন, তা েহাক না, 
চাঁেদর সােথ সম্পকর্  িক।
সম্পকর্  আেছ মহারাজ, চাঁদ েমেঘ ঢাকা পড়েব, 
গম্ভীর হেয় বলেলন গেবষক।
- তা পডু়ক, তুিম রওনা হেয় পড়। চাঁদ এেল 
তেবই আিম জল�হণ করব।
- মহারাজ, আমার কথাটা েবাঝার েচষ্টা কর�ন, 
িমিষ্ট হাসেলন গেবষক, েমেঘ ঢাকা চাঁদ িক 
েদখা যায় ? যায়না। েদখা না েগেল েস িজিনষ 
িক আনা যায় ? যায়না।
- এ েতা মহা মুিস্কল হল, রাজামশাই চেট 
উঠেলন। খািল কথার প্যাঁচ আর ফাঁিক েদওয়ার 
মতলব, বুিঝনা মেন কর ? যত অপদাথর্, 
অকমর্েণ্যর দল, ঘাড় ধের বার কের েদব 
সবকটােক।
- মহারাজ, মহারাজ, ব্যিথত ভােব গেবষক 
বলেলন, মেন বড় ব্যথা েপলাম। এই দাসানুদাস 
আপনার েসবায় সদা িনমগ্ন, েসটা মুখ ফুেট 
বলেত লজ্জা কের। তবুও বিল, এই েয....... 
বেল, আলখাল্লার েজব েথেক একটা েগাটােনা 
কাগজ েবর কের আনেলন। েসটা খুলেত ল�া 
হেয় মািট ছঁুেয় েফলল। হঁুম, যা বলিছলাম, এেত 
যা আেছ তা হল, আপনার ফরমােয়স মত 
পাথরেক েসানা, েসানােক পাথর কেরিছ, শূণ্য 
েথেক খাবার এেন েসই খাবার েফর শূেণ্য 
অদৃশ্য কেরিছ, মািটেক টাকা কের টাকােক মািট 
কেরিছ, হািতেক ইঁদুর কেরিছ, পের েসই 
ইঁদুরেক িহেপাপেটমােস কেরিছ। েসই 
িহেপাপেটমাসটা এখন কলা খােচ্ছ। আরও 
আেছ, আপনােক েয অদৃশ্য হওয়া জামা 
উপহার িদেয়িছলাম, ওই েদখুন েসটা েরাদূ্দের 
শুেকােচ্ছ।
- িক সব যা তা বলছ !, মহারাজ িবরক্ত হেয় 
বলেলন, িহেপাপেটমাস িক বাঁদর েয কলা 
খােব। আর জামাটার কথা েবােলা না েহ ! ওটা 

পের িক হাল হেয়েছ েদখ। আসবাবপে� গঁুেতা 
েখেয় হাঁটু ফুেল েগেছ, কনুই েবঁেক েগেছ, দাঁত 
েভেঙ েগেছ, নাক েবঁেক েগেছ। হঁুঃ অদৃশ্য 
জামা না কচু, েভাগািন্তর একেশষ।
- আহাের, চুক চুক, আেক্ষেপ সুের বলল 
গেবষক, বড় দুঃখ েপলাম, তেব িকনা জামাটা 
আপনােক অদৃশ্য করার জন্য, আসবাবপ�েক 
নয়। েদেখ না চলেল ধাক্কা খােবন ৈবিক। 
যাকেগ, যা হওয়ার হেয়েছ, এবার েথেক 
সাবধান হেলই হেব। - - হ্যাঁ, যা বলিছলাম, 
চশমাটা নােক ঝুলিছল, েসটােক েফর তুেল 
িদেয় বলেলন, িলেষ্ট আেরা আেছ, এই েয, 
কাপড় কাচার সাবান, ফুলঝাডু়, নারেকল দিড়, 
প্লািস্টেকর বালিত...........এ েহ েহ, এগুেলা 
েয বাজার েথেক আনেত হেব ভুেলই 
েগিছলাম, েদির হেয় েগল। মহারাজ অনুমিত 
কর�ন, এইেবলা না েগেল িগিন্নর কােছ ধাতািন 
েখেত হেব।
- আর চাঁেদর িক হেব ? হতভ� হেয় িজজ্ঞাসা 
করেলন রাজামশাই।
- িক আর হেব, উদাস ভােব বলেলন গেবষক, 
চাঁদ েতা আর পােশর রােজ্য নয় েয েগলাম আর 
িনেয় এলাম। চাঁদ হল েস-ই িতন লক্ষ মাইল 
দূের। েপৗঁছব িকভােব ? না হয় কেষ্টসৃেষ্ট 
েপৗঁছলুম, সাইজ এই রােজ্যর অেধর্ক হেব, 
রাখেবন েকাথায় ? 
নাহয় রাখেলনও, চাঁদ িটেনর ৈতির এবং 
আকােশর সােথ জবরদস্ত ভােব সাঁটা, খুেল 
আনব িক কের ? না মহারাজ, চাইেল �াণ িদেত 
পাির, িকনু্ত চাঁদ......উঁহু অসম্ভব। মাথা নাড়েত 
নাড়েত গেবষক চেল েগেলন।
রাজামশাই মাথায় হাত িদেয় বেস পড়েলন। নাঃ 
হেব না, চাঁদ আসেবনা, রাজকন্যাও ভাল হেবনা
। হায় ভগবান, সব েশষ।
রাজামশাইর পােশ আসেন িবদূষক এতক্ষণ 

চুপিট কের সব শুনিছল। েস এবার িফসিফস 
কের বলল, মহারাজ, সবার কথাই েতা 
শুনেলন, চাঁেদর ব্যাপাের রাজকন্যার িক 
মতামত, েসটা একবার জানা দরকার। 
রাজামশাই মুখ তুেল বলেলন, মােন ? িক 
বলেত চাইছ খুেল বল।
বলব মহারাজ, তার আেগ রাজকন্যার সােথ 
েদখা কের আিস, বেল িবদূষক অন্দরমহেলর 
িদেক রওনা হল। 
রাজকন্যা েজেগই িছল। িবদূষকেক েদেখ তার 
পানু্ডর মুখ ক্ষিণেকর জন্য উ�ল হেয় েফর 
মিলন হল। িনষ্�ভ কেন্ঠ েস িজজ্ঞাসা করল, 
চাঁদ এেনছ বুিঝ, েকাথায় েদিখ ?
এখনও আিনিন তেব আনব। যাবার আেগ 
ভাবলাম েদখা কের যাই। আচ্ছা বলেতা, চাঁদ 
কত বড় ? েবশ কের েভেব বলেব িকনু্ত।
বাঃ, এেত ভাবাভািবর িক আেছ, চাঁদ খুবই 
েছাট, আমার কেড় আঙুেলর অেধর্কও হেব 
না। ওই েদখ চাঁদ। এবার কেড় আঙুলটা 
েচােখর সামেন আনলাম, চাঁদ পুেরা েঢেক 
েগল। তুিমই বল, চাঁদ কেড় আঙুলটার েচেয়ও 
েছাট িকনা। েবশ েবশ, খুিশ হেয় বলল িবদূষক, 
েতামার কেড় আঙুেলর মাপটা িনই তাহেল।
মাপ েনওয়া হেল িবদূষক বলল, এবার বল েতা 
চাঁদ িকেসর ৈতির। খাঁিট র�েপার, েকমন 
ঝকঝেক র�েপািল আেলা ঘরময় ছিড়েয় 
পেড়েছ েদখ। বেটই েতা, বেটই েতা, েবজায় 
খুিশ হেয় বলল িবদূষক, এবাের েশষ �শ্ন, 
তারপেরই চাঁদ এেস যােব। বল েতা, চাঁদ কত 
দূের ? দূের েকাথায়, ওই েদখ, ঝাউ গােছর 
মগডােল চাঁদ আটেক আেছ। গােছ উঠেলই 
েপেড় আনা যায়। বাঃ দার�ণ, ভাির খুিশ হেয় 
বলল িবদূষক, এবার চিল, আজ রােত গােছ 
উেঠ আিম চাঁদ েপেড় আনব, েকমন ?
খুব ভাল হয় তাহেল, আনেন্দ হাততািল িদেয় 

উঠল রাজকন্যা, কাল পযর্ন্ত চাঁদ আসা চাই 
িকনু্ত।

িবদূষক েগল, তেব গােছ চড়েত নয়, েসাজা 
স্যাকরার েদাকােন। বলেল, ওেহ স্যাকরার েপা, 
একটা লেকট ৈতির করেত হেব, েছাট্ট, এই 
নাও তার মাপ। খাঁিট র�েপার হওয়া চাই িকনু্ত, 
যােত ঝকঝক কের। আর লেকেটর েচনটা 
মােন হারটা হেব খাঁিট েসানার। িজিনষটা আজ 
রােতর মেধ্য চাই, উপযুক্ত পাির�িমক পােব। 

লেকট ৈতির হেল িবদূষেকর হােত িদেয় 
স্যাকরা �শ্ন করল, ৈতির েতা করলাম, িকনু্ত 
িজিনষটা িক হল তা েতা বুঝলাম না। িবদূষক 
গম্ভীর হেয় বলল, খুব েসাজা, েগাল লেকটটা 
হল চাঁদ, আর েসই চাঁদ েসানার হাের ঝুেল 
থাকেব। স্যাকরা হাঁ কের রইল। তারপর েঢাক 
িগেল বলল চাঁদ ? েস িক কের হয়। েস েতা িতন 
েকািট মাইল দূের। আর র�েপার নয় েমােটই, 
মােবর্েলর। সাইজও �ায় এই রােজ্যর ি�গুণ 
হেব। েকাথায় চাঁদ আর েকাথায় এই িজিনষ ! হঁু 
হঁু বাবা, এ ই হল েসই িজিনষ, িঠক মত েদখেত 
জানা চাই, বুঝেল, বেল, মুচিক েহেস িবদূষক 
িবদায় িনল।

পরিদন সকােল লেকট েপেয় রাজকন্যার খুব 
খুিশ। গলায় হার পের সবাইেক েদিখেয় 
েবড়ােত লাগল। বলেত লাগল, এই েদখ 
েকমন চাঁদ েপেয়িছ। 

সভাসদরা �িস্তর িনঃ�াস েফেল বলল, যাক 
বাবা, িবপদ েকেট েগেছ। সবাই খুব খুিশ, িকনু্ত 
যত েবলা বাড়েত লাগল, রাজামশাইর মেন 
িচন্তার েমঘ ঘিনেয় এল। িদেনর েশেষ আকােশ 
যখন আবার চাঁদ উঠেব, রাজকন্যার কােছ সব 

ফাঁিক ধরা পেড় যােব। তখন িক হেব ? 
রাজামশাই আবার মুষেড় পড়েলন। িচন্তা কের 
েদখেলন, রাজকন্যােক িকছুেতই চাঁদ েদখেত 
েদওয়া চলেবনা।

ম�ীমশাই অভয় িদেয় বলেলন, িকচ্ছু 
ভাবেবননা মহারাজ, আমার কােছ ঘন কােলা 
েরাদচশমা আেছ। সন্ধ্যা হেতই রাজকন্যােক 
পিরেয় েদেবন, চাঁদ দূেরর কথা, িকচ্ছুিট েচােখ 
পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ বলেলন, িকচ্ছুিট 
েচােখ পড়েবনা। আর েচােখ না েদখেত েপেয় 
েস যখন পেদ পেদ েহাঁচট খােব। পেড় হাত পা 
ভা�েব। তখন েক সামলােব, তুিম ? ম�ীমশাই 
মাথা েনেড় জানােলন, না, িতিন সামলােবননা।
েসনাপিত অেনক েভেব িচেন্ত বলল, মহারাজ 
হেয়েছ ! রাজা িজজ্ঞাসা করেল, িক হেয়েছ, 
েকাথায় হেয়েছ। আিম মরিছ িনেজর �ালায় 
আর তুিম েহঁয়ািল শুর� করেল। েসনাপিত 
বলল, েহঁয়ািল নয় মহারাজ, জব�র বুিদ্ধ বার 
কেরিছ। রাজকন্যার ঘর ঘন কােলা পরদায় 
েঢেক েদব। চাঁদ েকন, তার বাবারও সাধ্য েনই 
রাজকন্যার েচােখ পেড়। চাঁেদর বাবা, পরদায় 
েঢেক েদেব, রাজামশাই েভঙেচ উঠেলন। 
বাতােসর অভােব েমেয়টা যখন খািব খােব, েক 
সামলােব শুিন, তুিম ? েসনাপিত িবরস মুেখ 
মাথা েনেড় জানােলা, েস সামলােবনা।রাজা 
েহঁেক বলেলন গেবষক েকাথায়, ডােকা তােক। 
গেবষক একটা লাল বল হােত ঘের ঢুেক এিদক 
ওিদক তািকেয় বলটা শূেণ্য ছঁুেড় িদেতই েসটা 
হাওয়ায় িমিলেয় েগল। রাজামশাই অনাসক্তা 
দৃিষ্টেত তা েদেখ বলেলন, খুব েতা েকরামিত 
েদখাচ্ছ। ওিদেক চাঁদ উঠার সময় হল, েস 
েখয়াল আেছ ? গেবষক অভয় িদেয় বলল, 
েকােন িচন্তা েনই মহারাজ। সারা রাত আকােশ 
এমন আতশবািজর ব্যাবস্থা করব েয তার 

েরাশনাইেয় চাঁদ দুেরর কথা, তার ঠাকুরদােকও 
েচােখ পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ গম্ভীর হেয় 
বলেলন, চাঁেদর ঠাকুরদার সােথ েতামার েচনা 
আেছ বুিঝ ! েবশ, তােক একটু বুিঝেয় বল, চাঁদ 
েযন আজ আকােশ না ওেঠ ! গেবষক ঘাবেড় 
িগেয় বলল, আেজ্ঞ েতমন েচনা েনই। মােন 
আিম বলিছলাম িক, ইেয় আর িক। রাজামশাই 
বলেলন, সারারাত আতশবাজী �ালােব। 
বুিদ্ধর েঢঁিক। তারপর দুেচােখর পাতা এক 
করেত না েপের েমেয়টা যখন েনিতেয় পড়েব, 
সামলােব েক। তুিম ? গেবষক ঘাবেড় িগেয় 
বলল, েস সামলােবনা। িবদূষক এতক্ষণ চুপিট 
কের সব শুনিছল। েস মুচিক েহেস বলল, 
মহারাজ, আপিন বৃথা েচষ্টা করেছন। এ 
েবচািররা িক করেব। চাদঁেক িক লুেকােনা যায় ? 
আপিনই বলুননা, েসটা িক সম্ভব ?
রাজামশাই উতলা বলেলন, তাহেল িক হেব, 
রাজকন্যা যখন জানেত পারেব.....কথা েশষ না 
কের রাজামশাই একছুেট জানালায় হািজর 
হেলন। তারপর আকােশর িদেক েচেয় 
র�দ্ধ�ের েচঁিচেয় বলেলন, ওই েদখ, 
আকােশ চাঁদ ঝলমল করেছ। হায় ভগবান, 
এখন িক হেব। িক করব এখন আিম।
িবদূষক ঘর েথেক েবিরেয় যািচ্ছল, তা েদেখ 
রাজামশাই কাতর হেয় বলেলন, আমােক এই 
িবপেদর সময় েছেড় চেল যাচ্ছ িবদূষক। 
েতামার িক দয়ামায়া েনই। আিম আপনােক 
িবপদ েথেক উদ্ধার করেত যািচ্ছ মহারাজ, 
বলল িবদূষক, একটু শান্ত হন। আিম 
রাজকন্যার কােছ চললাম।

রাজকন্যা জানালার ধাের িবছানায় শুেয়িছল। 
দুেচাখ আকাশপােন, আেলায় ঝলমেল চাঁেদর 
িদেক তািকেয়। িবদূষক ঘের ঢুেক নরম সুের 
বলল, আকােশ িক সুন্দর চাঁদ উেঠেছ আজ, 

তাই না রাজকন্যা ? েযন র�েপার থালা। 
রাজকন্যা েচাখ িফিরেয় তার িদেক তাকেলা। 
দুেচােখ খুিশর ঝলক।
িবদূষক ভরসা েপেয় বলল, িকনু্ত চাঁদ েতা 
েতামার গলার হাের লেকেট রেয়েছ। ওই 
আকােশ েগল িক কের বল েতা ? ওমা, তাও 
জােনানা, বলল রাজকন্যা, িক েবাকা েগা তুিম ! 
ওটা চাঁদ েকন হেব, ওটা েতা চাঁদিন, ওর 
েবান ! চাঁদ েতা আমার কােছ, েযমন িছল 
েতমিন আেছ। বেল লেকটটা েবর কের 
েদখাল। ওেহা, তাইেতা, �িস্তর িনঃ�াস েফেল 
বলল িবদূষক, ওটা েয চাঁেদর েবান ভুেলই 
েগিছলাম। িঠক আেছ তুিম িব�াম কর, আিম 
আিস, েকমন।

রাজামশাই অিস্থর হেয় পায়চাির করিছেলন। 
িবদূষক এেস বলল, মহারাজ িবপদ েকেট 
েগেছ। িনন চলুন, এবার িব�াম করেবন।

িবেদিশ গল্প অবল�েন।



34 । ৩৪

সকালেবলা। রাজামশাই সেব িসংহাসেন 
বেসেছন। তােক িঘের সভাসদ। হালকা 
গল্পগুজব চলেছ। রােজ্য শািন্ত িবরাজমান, 
সবার মেন খুিশর ভাব। দরকাির কাজকমর্, ন্যায় 
অন্যায় িবচার, গুর�গম্ভীর আেলাচনা, এসব 
শুর� হওয়ার আেগ পিরেবশটা হালকা কের 
েনওয়া, তাই গল্পগুজব।
েয রােজ্যর কথা বলিছ, েসটা বহু দূের, পৃিথবীর 
উত্তর �ােন্ত। রাজ্যটা েনহাত েছাট নয়, আবার 
িবশালও নয়। এখােন সমু� আেছ, নদী আেছ, 
পাহাড় আেছ, রােজ্যর সীমানায় একটা ঘন 
বনও আেছ। েসখােন েমলা িহং� জীবজনু্ত আর 
ৈদত্য দানেবর বাস। েলাকজন ভেয় েসিদক 
মাড়ায়না। েসই রােজ্যরই কথা হেচ্ছ। গল্পগুজব 
েশষ, এবার কাজকমর্ শুর� হওয়ার পালা। 
সভাসদ েয যার আসেন গম্ভীরমুেখ �সু্তত।
এমন সময় হাঁপােত হাঁপােত রাজৈবদ্য �েবশ 
করেলন। রাজকন্যার অসুখ, তাই তােক ডাকা 
হেয়িছল। কেয়কিদন েথেকই রাজকন্যার 
শরীরটা ভাল যােচ্ছনা। েস খােচ্ছ না, 
েখলেছনা, কােরা সােথ কথাও বলেছনা। 
সবর্ক্ষণ মনমরা ভাব। তার েশায়ার ঘরটা েবশ 
বড়, েমেঝ েথেক ছাদ পযর্ন্ত বড় বড় জানালা। 
িদেনর েবলা সবর্ক্ষণ পদর্ া েটেন ঘর অন্ধকার 
কের শুেয় থাকেছ। রাত হেল পর পদর্ া সরােল 
যখন চাঁেদর আেলার েজ্যাৎস্না ঘর ভািসেয় 
িদেচ্ছ, তখন আকাশপােন েচেয় েচেয় 
অবেশেষ ঘুেম ঢেল পড়েছ। শুর�েত 
রাজামশাই আমল েদনিন। েভেবিছেলন 
আপিনই েসের যােব। িদন িতেনক হল সারার 
লক্ষণ েনই েদেখ রাজৈবদ্যেক েডেক 

পািঠেয়িছেলন।
রাজৈবদ্য এেস নানারকম �শ্ন করেলন, অজ� 
পরীক্ষা িনরীক্ষা করেলন। রাজকন্যার িজভ 
েদখেলন, েপট িটেপেলন, েচােখর েকানা 
খুঁিটেয় পরীক্ষা করেলন। তারপর নািড়েত 
আঙুল েঠিকেয় েসই েয বেস থাকেলন, ওঠার 
নাম েনই। নাক ডাকেত শুর� করেল একটা 
মািছ নােকর েফাকর িদেয় ঢুেক পড়ল। িবকট 
েহঁেচ েজেগ উেঠ রাজৈবদ্য তিড়ঘিড় 
রাজসভার িদেক রওনা িদেলন। 
রাজৈবদ্যেক েদেখ রাজামশাই উৎকিন্ঠত ভােব 
িজজ্ঞাসা করেলন, েকমন েদখেলন েমেয়েক ?
রাজামশাইেক নমস্কার কের িচিন্তত ভােব মাথা 
নাড়েলন রাজৈবদ্য। বলেলন, আেজ্ঞ ভাল না, 
অসুখটা কিঠন, নাম হল বুভুক্ষা।
শুেন রাজামশাই হাঁ কের রইেলন। তারপর 
েঢাঁক িগেল বলেলন, বু----িভক্ষা ? িভক্ষা 
চাইেছ, বল িক েহ ? 
আেজ্ঞ িভক্ষা নয় ভুক্ষা, সিবনয় বলেলন 
রাজৈবদ্য। বু-ভু-ক্ষা, বড় কিঠন অসুখ।
- তা েতা বুঝলাম, িকনু্ত অসুখটা িক ?
- আেজ্ঞ, অসুখটা হল িগেয় ইেয়। 
- ইেয় ? ইেয় আবার অসুখ নািক।
- আেজ্ঞ িঠক বেলেছন। ইেয় অসুখ নয়।
- একবার বলছ অসুখ, আবার বলছ অসুখ 
নয়। েতামার মাথা িঠক আেছ েতা !
- আেজ্ঞ না, মােন হ্যাঁ। মাথা িঠকই আেছ, 
আসেল অসুখটার নাম বুভুক্ষা, অথর্াৎ িকনা 
পাওয়ার ইচ্ছা। বড় কিঠন েরাগ।
- পাওয়ার ইেচ্ছ যখন, বেল্লই হয়। তা িক েপেত 
চায় শুিন। 

- আেজ্ঞ, েস বড় আশ্চযর্ িজিনষ। আপিন 
মহাপরা�মশালী, সবর্শিক্তমান, আপনার 
অসাধ্য িকছু েনই। তাহেলও, এ িজিনষ 
আপনার সােধ্যর বাইের। বড় কিঠন েরাগ 
মহারাজ, বড় কিঠন েরাগ। 
রাজামশাই েবজায় িবরক্ত হেয় বলেলন, আ মল 
যা, তখন েথেক েকবল বলেছ কিঠন েরাগ 
কিঠন েরাগ। িক চাইেছ েসটা বলেছনা ।
- আেজ্ঞ েস চাঁদ হােত েপেত চাইেছ। 
ও তাই বল, রাজামশাই হাঁপ ছাড়েলন, চাঁদ 
চাইেছ, এ আর এমন িক। এেন েদবখ’ন চাঁদ। 
তােতই েসের যােব বলছ ?
- আেজ্ঞ, তা যােব ৈবিক। তেব ঐ েয বললাম, 
অসুখটা কিঠন। যাই েহাক, এবার িবদায় িদন 
মহারাজ, েমলা কাজ পেড় আেছ। বেল, 
পাির�িমক িনেয় রাজৈবদ্য িবদায় হেলন।
এতক্ষণ বড়, েমজ, েসজ, েছাট ম�ীরা, 
েসনাপিত, সভাসদ সব হাঁ কের শুনিছল আর 
মুখ চাওয়া চাউই করিছল। এবার নেড়চেড় 
বসল রাজামশাই িক কেরন েদখার জন্য।

ম�ীমশাই বেস বেস ৈদিনক খবেরর কাগেজ 
েচাখ েবালািচ্ছেলন। তার িদেক তািকেয় 
রাজামশাই বলেলন, ওেহ মি�মশাই, এবার গা 
েতােলা। শুনেল েতা, চাঁদ আনেত হেব। 
েবিরেয় পড়, আজ সেন্ধ্য, িনেদনপেক্ষ কাল 
সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
ম�ীমশাই েবজায় েমাটা। েচােখ পুর� কাঁেচর 
চশমা, তােত েচাখদুেটা েগালেগাল েদখায়। 
দাঁিড়েয় উেঠ খুক কের কাশেলন। তারপর 
েমালােয়ম ভােব বলেলন, মহারাজ, অপরাধ 
েনেবন না। এ যাবৎ অেনক দুষ্�াপ্য িজিনষ 
এেনিছ আপনার জন্য, এই তার িলিষ্ট। বেল, 
পেকট েথেক একটা ল�া পাকােনা কাগজ বার 
কের েমেল ধরেলন। বলেলন, িলিষ্টেত আেছ 

েঘাড়ার িশং, েগার�র শঁুড়, ময়ুেরর িজভ, 
েকািকেলর কান, সবুজ পায়রা, েগালাপী হািত, 
েসানার আরশুলা, র�েপার গুবেড় েপাকা, 
জলপরীর ডানা, রাক্ষেসর দাঁত, বামেনর 
জুেতা। এছাড়া, এক িকেলা িচিন, েদড় িলটার 
সেষর্র েতল, দুেটা পাউর�িট, একটা 
েদশলাই..........এ েহ েহ, িজভ েকেট বলেলন 
ম�ীমশাই, ভুল হল, এগুেলা িগিন্নর ফরমােয়স। 
আজ বাজার েথেক আনেত হেব।
- েগালাপী হািত আেনািন, ভুল হেচ্ছ, বলেলন 
রাজামশাই।  
- ভুল হয়িন মহারাজ। এই েদখুন, আপনার 
হােতর েলখা ‘ েগালাপী হািত বুিঝয়া পাইলাম ’, 
পােশ আপনারই দস্তখত। আমার ভুল হেতই 
পােরনা।
- িঠক আেছ, িঠক আেছ, অৈধযর্ হেয় বলেলন 
রাজামশাই, এেনছ, েবশ কেরছ। এবার েবিরেয় 
পড়, কাল সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
- অসম্ভব, মাথা েনেড় দুেচাখ আেরা বড়বড় 
কের বলল ম�ীমশাই।
- অসম্ভব ? েকন ? র�ষ্ট হেয় বলেলন 
রাজামশাই।
- আেজ্ঞ, কারণ একটা নয়, অেনকগুেলা। 
েকেশ গলা পিরষ্কার কের ম�ীমশাই বলেলন, 
চাঁদ গলােনা র�েপা িদেয় ৈতির, হাত চটচেট হেয় 
যােব। তারপর ধর�ন চাঁেদর সাইজ। রাজকন্যার 
েবডর�েমর েচেয় বড় বই েছাট হেবনা। সুতরাং 
রাখেবন েকাথায় ? তাছাড়া চাঁেদর দূর�টাও 
িকছু কম নয়, �ায় িতনশ মাইল হেব। এই 
বয়েস অত দূের যাওয়া আসা, ক্ষমা কর�ন 
মহারাজ, েগালাপী হািত চান আবারও এেন 
িদিচ্ছ। িকনু্ত চাঁদ—ক্ষমা করেবন। ম�ীমশাই 
বেস পেড় এক িটপ নিস্য িনেলন।
েসনাপিত এতক্ষণ হাঁ কের শুনিছল। েচহারায় 
খােটা আর েরাগাপাতলা হেল িক হয়, মাথায় 

তার ঢাউস পাগিড়, তােত দািম মিণমুক্ত 
বসােনা। েগাঁফেজাড়া েবজায় েমাটা। েথেক 
েথেক েগাঁেফ তা েদন আর আিস্তন েগাটান। 
েকামের ঝুলেছ ইয়াব�ড় এক তেলায়ার। 
ম�ীমশাই বেস পড়েতই েসনাপিত অন্যমনষ্ক 
হেয় জানালার বাইের েচেয় রইেলন। 
রাজামশাই তার িদেক তািকেয় বলেলন, ওেহ 
েসনাপিত, শুনেল েতা সব, কাজটা উদ্ধার কের 
দাও েদিখ। যিদ পার, দার�ণ একটা পুরষ্কার 
েতামার কপােল নাচেছ, এই বেল িদলাম। 
েসনাপিত েমােটই ঘাবড়ােলা না। সস�েম মাথা 

ঝঁুিকেয় বলল, িনশ্চয় মহারাজ, আপনার 
আেদশ িশেরাধাযর্। তেব িক না তার আেগ 
মহারােজর জন্য যা কেরিছ তার একটা িহেসব 
যিদ---, বেল পেকট েথেক দুহাত ল�া িলিষ্ট 
বার কের আনেলন। বলল, হঁুম, একশটা রাজ্য 
জয়, দুেশা হািত িছনতাই, িতনেশা েঘাড়া লুঠ, 
চারেশা পািখ খাঁচায় বিন্দ। আেরা আেছ, একটা 
বাক্স েদশলাই, এক প্যােকট ধূপ, এক বািন্ডল 

েমামবািত, েলাডেশিডংএর জন্য........আের, 
এসব িক। ও বুেঝিছ, এগুেলা বাজােরর ফদর্ , 
িগিন্নর েলখা।
- পািখ েপেল েকাথায়, িবরক্ত হেয় বলেলন 
রাজামশাই, রাজ�াসােদ খাঁচাই েনই, েতা পািখ। 
আর, েঘাড়ার কথা েবােলা না, ওগুেলা েখাঁড়া 
িছল।  
- তা হেত পাের, তেব েখাঁড়া হেলও েঘাড়া 
েতা বেট। েখাঁড়া বেল িক তুচ্ছ করা িঠক হেব। 
- িঠক আেছ িঠক আেছ, েমেন িনলাম েঘাড়া 
এেনছ। এবার েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর মেধ্য চাঁদ 

চাইই চাই।
- িনশ্চয় মহারাজ, তেব িকনা একটু অসুিবধা 
আেছ।
- অসুিবধা ? িকেসর অসুিবধা ?
- আেজ্ঞ, চাঁদ বরেফর ৈতির, আমার আবার 
স�দ�র ধাত, ঠান্ডা সয় না। চাঁেদর আয়তনও কম 
না, রাজ�াসােদর �ায় ি�গুণ, িনেয় এেল 
রাখেবন েকাথায় ? দূর�টাও ভাবুন একবার, 

িতন হাজার মাইেলর কাছাকািছ, েযেত আসেত 
সপ্তাহ কাবার, বরফ িক আর বরফ থাকেব, 
গেল জল হেয় যােব। ক্ষমা কর�ন মহারাজ, 
একাজ আমােক িদেয় হেবনা, বেল পেকট 
েথেক েসলেফান বার কের েটপােটিপ করেত 
লাগেলন। রাজামশাই এবার েরেগ েগেলন, 
বলেলন, েকউ েকােনা কেম্মর না। বেস বেস 
শুধু মাইেন িনেত আর েখেত িশেখেছ। 
কােজর েবলা অষ্টরম্ভা। গেবষক েকাথায়, 
ডাক তােক, বল, একু্ষিণ আসা চাই। 
গেবষক গেবষণাগাের ব্যস্ত িছেলন, তলব 
েপেয় তিড়ঘিড় ছুেট এেলন। গেবষেকর 
েচহারাটা হাড়িগেল, বুক পযর্ন্ত ল�া দািড়, 
সর�পানা মুেখ ধনুেকর মত বাঁকা নাক, বড় বড় 
মুেলার মত দাঁত, চামড়ায় অজ� বিলেরখা। 
মাথায় ছঁুচেলা লাল টুিপ, তােত েসানা র�েপার 
কার�কাজ। পরেণ কােলা আলখাল্লা, তােত 
পািটগিণত, বীজগিণত, জ্যািমিতর অ�, ি�ভুজ, 
সূ� এইসেবর আঁিকবুিক। পােয় শঁুড়েতালা 
জুেতা, হােত একটা অদু্ভত ত্যাড়াব্যাকা লািঠ। 
েলােক বেল েসটা লািঠ নয়, যাদুদন্ড। েছাঁয়ােল 
মানুষ গাধা আর গাধা মানুষ হেয় যায়। আর 
গেবষেকর বয়স ? তা, েহেসেখেল একেশা 
েদড়েশা বছর হেব। গেবষক রাজামশাইর কথা 
মন িদেয় শুনেলন। তারপর, বাতােস আঙুল 
েনেড় েনেড় িবস্তর আঁক কষেলন। টুপী খুেল 
িমিনটখােনক টাক চুলেকােলন, েজাের েজাের 
বারকেয়ক নাকও ঝাড়েলন। জানালায় দুেটা 
কাক বেসিছল, চমেক উেড় েগল। েশেষ 
দীঘর্�াস েফেল বলেলন, ‘ হেব ’।
রাজামশাই ব্য� হেয় উেঠ বসেলন, বলেলন, 
হেব ? বলছ ? তাহেল আর েদরী নয়, এখনই 
েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর আেগ েফরা চাই। গেবষক 
মুচিক হাসেলন, বলেলন সন্ধ্যােবলা ঝড়জল 
হেব। েসই কথা বলিছলাম।

রাজামশাই অবাক হেয় বলেলন, তা েহাক না, 
চাঁেদর সােথ সম্পকর্  িক।
সম্পকর্  আেছ মহারাজ, চাঁদ েমেঘ ঢাকা পড়েব, 
গম্ভীর হেয় বলেলন গেবষক।
- তা পডু়ক, তুিম রওনা হেয় পড়। চাঁদ এেল 
তেবই আিম জল�হণ করব।
- মহারাজ, আমার কথাটা েবাঝার েচষ্টা কর�ন, 
িমিষ্ট হাসেলন গেবষক, েমেঘ ঢাকা চাঁদ িক 
েদখা যায় ? যায়না। েদখা না েগেল েস িজিনষ 
িক আনা যায় ? যায়না।
- এ েতা মহা মুিস্কল হল, রাজামশাই চেট 
উঠেলন। খািল কথার প্যাঁচ আর ফাঁিক েদওয়ার 
মতলব, বুিঝনা মেন কর ? যত অপদাথর্, 
অকমর্েণ্যর দল, ঘাড় ধের বার কের েদব 
সবকটােক।
- মহারাজ, মহারাজ, ব্যিথত ভােব গেবষক 
বলেলন, মেন বড় ব্যথা েপলাম। এই দাসানুদাস 
আপনার েসবায় সদা িনমগ্ন, েসটা মুখ ফুেট 
বলেত লজ্জা কের। তবুও বিল, এই েয....... 
বেল, আলখাল্লার েজব েথেক একটা েগাটােনা 
কাগজ েবর কের আনেলন। েসটা খুলেত ল�া 
হেয় মািট ছঁুেয় েফলল। হঁুম, যা বলিছলাম, এেত 
যা আেছ তা হল, আপনার ফরমােয়স মত 
পাথরেক েসানা, েসানােক পাথর কেরিছ, শূণ্য 
েথেক খাবার এেন েসই খাবার েফর শূেণ্য 
অদৃশ্য কেরিছ, মািটেক টাকা কের টাকােক মািট 
কেরিছ, হািতেক ইঁদুর কেরিছ, পের েসই 
ইঁদুরেক িহেপাপেটমােস কেরিছ। েসই 
িহেপাপেটমাসটা এখন কলা খােচ্ছ। আরও 
আেছ, আপনােক েয অদৃশ্য হওয়া জামা 
উপহার িদেয়িছলাম, ওই েদখুন েসটা েরাদূ্দের 
শুেকােচ্ছ।
- িক সব যা তা বলছ !, মহারাজ িবরক্ত হেয় 
বলেলন, িহেপাপেটমাস িক বাঁদর েয কলা 
খােব। আর জামাটার কথা েবােলা না েহ ! ওটা 

পের িক হাল হেয়েছ েদখ। আসবাবপে� গঁুেতা 
েখেয় হাঁটু ফুেল েগেছ, কনুই েবঁেক েগেছ, দাঁত 
েভেঙ েগেছ, নাক েবঁেক েগেছ। হঁুঃ অদৃশ্য 
জামা না কচু, েভাগািন্তর একেশষ।
- আহাের, চুক চুক, আেক্ষেপ সুের বলল 
গেবষক, বড় দুঃখ েপলাম, তেব িকনা জামাটা 
আপনােক অদৃশ্য করার জন্য, আসবাবপ�েক 
নয়। েদেখ না চলেল ধাক্কা খােবন ৈবিক। 
যাকেগ, যা হওয়ার হেয়েছ, এবার েথেক 
সাবধান হেলই হেব। - - হ্যাঁ, যা বলিছলাম, 
চশমাটা নােক ঝুলিছল, েসটােক েফর তুেল 
িদেয় বলেলন, িলেষ্ট আেরা আেছ, এই েয, 
কাপড় কাচার সাবান, ফুলঝাডু়, নারেকল দিড়, 
প্লািস্টেকর বালিত...........এ েহ েহ, এগুেলা 
েয বাজার েথেক আনেত হেব ভুেলই 
েগিছলাম, েদির হেয় েগল। মহারাজ অনুমিত 
কর�ন, এইেবলা না েগেল িগিন্নর কােছ ধাতািন 
েখেত হেব।
- আর চাঁেদর িক হেব ? হতভ� হেয় িজজ্ঞাসা 
করেলন রাজামশাই।
- িক আর হেব, উদাস ভােব বলেলন গেবষক, 
চাঁদ েতা আর পােশর রােজ্য নয় েয েগলাম আর 
িনেয় এলাম। চাঁদ হল েস-ই িতন লক্ষ মাইল 
দূের। েপৗঁছব িকভােব ? না হয় কেষ্টসৃেষ্ট 
েপৗঁছলুম, সাইজ এই রােজ্যর অেধর্ক হেব, 
রাখেবন েকাথায় ? 
নাহয় রাখেলনও, চাঁদ িটেনর ৈতির এবং 
আকােশর সােথ জবরদস্ত ভােব সাঁটা, খুেল 
আনব িক কের ? না মহারাজ, চাইেল �াণ িদেত 
পাির, িকনু্ত চাঁদ......উঁহু অসম্ভব। মাথা নাড়েত 
নাড়েত গেবষক চেল েগেলন।
রাজামশাই মাথায় হাত িদেয় বেস পড়েলন। নাঃ 
হেব না, চাঁদ আসেবনা, রাজকন্যাও ভাল হেবনা
। হায় ভগবান, সব েশষ।
রাজামশাইর পােশ আসেন িবদূষক এতক্ষণ 

চুপিট কের সব শুনিছল। েস এবার িফসিফস 
কের বলল, মহারাজ, সবার কথাই েতা 
শুনেলন, চাঁেদর ব্যাপাের রাজকন্যার িক 
মতামত, েসটা একবার জানা দরকার। 
রাজামশাই মুখ তুেল বলেলন, মােন ? িক 
বলেত চাইছ খুেল বল।
বলব মহারাজ, তার আেগ রাজকন্যার সােথ 
েদখা কের আিস, বেল িবদূষক অন্দরমহেলর 
িদেক রওনা হল। 
রাজকন্যা েজেগই িছল। িবদূষকেক েদেখ তার 
পানু্ডর মুখ ক্ষিণেকর জন্য উ�ল হেয় েফর 
মিলন হল। িনষ্�ভ কেন্ঠ েস িজজ্ঞাসা করল, 
চাঁদ এেনছ বুিঝ, েকাথায় েদিখ ?
এখনও আিনিন তেব আনব। যাবার আেগ 
ভাবলাম েদখা কের যাই। আচ্ছা বলেতা, চাঁদ 
কত বড় ? েবশ কের েভেব বলেব িকনু্ত।
বাঃ, এেত ভাবাভািবর িক আেছ, চাঁদ খুবই 
েছাট, আমার কেড় আঙুেলর অেধর্কও হেব 
না। ওই েদখ চাঁদ। এবার কেড় আঙুলটা 
েচােখর সামেন আনলাম, চাঁদ পুেরা েঢেক 
েগল। তুিমই বল, চাঁদ কেড় আঙুলটার েচেয়ও 
েছাট িকনা। েবশ েবশ, খুিশ হেয় বলল িবদূষক, 
েতামার কেড় আঙুেলর মাপটা িনই তাহেল।
মাপ েনওয়া হেল িবদূষক বলল, এবার বল েতা 
চাঁদ িকেসর ৈতির। খাঁিট র�েপার, েকমন 
ঝকঝেক র�েপািল আেলা ঘরময় ছিড়েয় 
পেড়েছ েদখ। বেটই েতা, বেটই েতা, েবজায় 
খুিশ হেয় বলল িবদূষক, এবাের েশষ �শ্ন, 
তারপেরই চাঁদ এেস যােব। বল েতা, চাঁদ কত 
দূের ? দূের েকাথায়, ওই েদখ, ঝাউ গােছর 
মগডােল চাঁদ আটেক আেছ। গােছ উঠেলই 
েপেড় আনা যায়। বাঃ দার�ণ, ভাির খুিশ হেয় 
বলল িবদূষক, এবার চিল, আজ রােত গােছ 
উেঠ আিম চাঁদ েপেড় আনব, েকমন ?
খুব ভাল হয় তাহেল, আনেন্দ হাততািল িদেয় 

উঠল রাজকন্যা, কাল পযর্ন্ত চাঁদ আসা চাই 
িকনু্ত।

িবদূষক েগল, তেব গােছ চড়েত নয়, েসাজা 
স্যাকরার েদাকােন। বলেল, ওেহ স্যাকরার েপা, 
একটা লেকট ৈতির করেত হেব, েছাট্ট, এই 
নাও তার মাপ। খাঁিট র�েপার হওয়া চাই িকনু্ত, 
যােত ঝকঝক কের। আর লেকেটর েচনটা 
মােন হারটা হেব খাঁিট েসানার। িজিনষটা আজ 
রােতর মেধ্য চাই, উপযুক্ত পাির�িমক পােব। 

লেকট ৈতির হেল িবদূষেকর হােত িদেয় 
স্যাকরা �শ্ন করল, ৈতির েতা করলাম, িকনু্ত 
িজিনষটা িক হল তা েতা বুঝলাম না। িবদূষক 
গম্ভীর হেয় বলল, খুব েসাজা, েগাল লেকটটা 
হল চাঁদ, আর েসই চাঁদ েসানার হাের ঝুেল 
থাকেব। স্যাকরা হাঁ কের রইল। তারপর েঢাক 
িগেল বলল চাঁদ ? েস িক কের হয়। েস েতা িতন 
েকািট মাইল দূের। আর র�েপার নয় েমােটই, 
মােবর্েলর। সাইজও �ায় এই রােজ্যর ি�গুণ 
হেব। েকাথায় চাঁদ আর েকাথায় এই িজিনষ ! হঁু 
হঁু বাবা, এ ই হল েসই িজিনষ, িঠক মত েদখেত 
জানা চাই, বুঝেল, বেল, মুচিক েহেস িবদূষক 
িবদায় িনল।

পরিদন সকােল লেকট েপেয় রাজকন্যার খুব 
খুিশ। গলায় হার পের সবাইেক েদিখেয় 
েবড়ােত লাগল। বলেত লাগল, এই েদখ 
েকমন চাঁদ েপেয়িছ। 

সভাসদরা �িস্তর িনঃ�াস েফেল বলল, যাক 
বাবা, িবপদ েকেট েগেছ। সবাই খুব খুিশ, িকনু্ত 
যত েবলা বাড়েত লাগল, রাজামশাইর মেন 
িচন্তার েমঘ ঘিনেয় এল। িদেনর েশেষ আকােশ 
যখন আবার চাঁদ উঠেব, রাজকন্যার কােছ সব 

ফাঁিক ধরা পেড় যােব। তখন িক হেব ? 
রাজামশাই আবার মুষেড় পড়েলন। িচন্তা কের 
েদখেলন, রাজকন্যােক িকছুেতই চাঁদ েদখেত 
েদওয়া চলেবনা।

ম�ীমশাই অভয় িদেয় বলেলন, িকচ্ছু 
ভাবেবননা মহারাজ, আমার কােছ ঘন কােলা 
েরাদচশমা আেছ। সন্ধ্যা হেতই রাজকন্যােক 
পিরেয় েদেবন, চাঁদ দূেরর কথা, িকচ্ছুিট েচােখ 
পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ বলেলন, িকচ্ছুিট 
েচােখ পড়েবনা। আর েচােখ না েদখেত েপেয় 
েস যখন পেদ পেদ েহাঁচট খােব। পেড় হাত পা 
ভা�েব। তখন েক সামলােব, তুিম ? ম�ীমশাই 
মাথা েনেড় জানােলন, না, িতিন সামলােবননা।
েসনাপিত অেনক েভেব িচেন্ত বলল, মহারাজ 
হেয়েছ ! রাজা িজজ্ঞাসা করেল, িক হেয়েছ, 
েকাথায় হেয়েছ। আিম মরিছ িনেজর �ালায় 
আর তুিম েহঁয়ািল শুর� করেল। েসনাপিত 
বলল, েহঁয়ািল নয় মহারাজ, জব�র বুিদ্ধ বার 
কেরিছ। রাজকন্যার ঘর ঘন কােলা পরদায় 
েঢেক েদব। চাঁদ েকন, তার বাবারও সাধ্য েনই 
রাজকন্যার েচােখ পেড়। চাঁেদর বাবা, পরদায় 
েঢেক েদেব, রাজামশাই েভঙেচ উঠেলন। 
বাতােসর অভােব েমেয়টা যখন খািব খােব, েক 
সামলােব শুিন, তুিম ? েসনাপিত িবরস মুেখ 
মাথা েনেড় জানােলা, েস সামলােবনা।রাজা 
েহঁেক বলেলন গেবষক েকাথায়, ডােকা তােক। 
গেবষক একটা লাল বল হােত ঘের ঢুেক এিদক 
ওিদক তািকেয় বলটা শূেণ্য ছঁুেড় িদেতই েসটা 
হাওয়ায় িমিলেয় েগল। রাজামশাই অনাসক্তা 
দৃিষ্টেত তা েদেখ বলেলন, খুব েতা েকরামিত 
েদখাচ্ছ। ওিদেক চাঁদ উঠার সময় হল, েস 
েখয়াল আেছ ? গেবষক অভয় িদেয় বলল, 
েকােন িচন্তা েনই মহারাজ। সারা রাত আকােশ 
এমন আতশবািজর ব্যাবস্থা করব েয তার 

েরাশনাইেয় চাঁদ দুেরর কথা, তার ঠাকুরদােকও 
েচােখ পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ গম্ভীর হেয় 
বলেলন, চাঁেদর ঠাকুরদার সােথ েতামার েচনা 
আেছ বুিঝ ! েবশ, তােক একটু বুিঝেয় বল, চাঁদ 
েযন আজ আকােশ না ওেঠ ! গেবষক ঘাবেড় 
িগেয় বলল, আেজ্ঞ েতমন েচনা েনই। মােন 
আিম বলিছলাম িক, ইেয় আর িক। রাজামশাই 
বলেলন, সারারাত আতশবাজী �ালােব। 
বুিদ্ধর েঢঁিক। তারপর দুেচােখর পাতা এক 
করেত না েপের েমেয়টা যখন েনিতেয় পড়েব, 
সামলােব েক। তুিম ? গেবষক ঘাবেড় িগেয় 
বলল, েস সামলােবনা। িবদূষক এতক্ষণ চুপিট 
কের সব শুনিছল। েস মুচিক েহেস বলল, 
মহারাজ, আপিন বৃথা েচষ্টা করেছন। এ 
েবচািররা িক করেব। চাদঁেক িক লুেকােনা যায় ? 
আপিনই বলুননা, েসটা িক সম্ভব ?
রাজামশাই উতলা বলেলন, তাহেল িক হেব, 
রাজকন্যা যখন জানেত পারেব.....কথা েশষ না 
কের রাজামশাই একছুেট জানালায় হািজর 
হেলন। তারপর আকােশর িদেক েচেয় 
র�দ্ধ�ের েচঁিচেয় বলেলন, ওই েদখ, 
আকােশ চাঁদ ঝলমল করেছ। হায় ভগবান, 
এখন িক হেব। িক করব এখন আিম।
িবদূষক ঘর েথেক েবিরেয় যািচ্ছল, তা েদেখ 
রাজামশাই কাতর হেয় বলেলন, আমােক এই 
িবপেদর সময় েছেড় চেল যাচ্ছ িবদূষক। 
েতামার িক দয়ামায়া েনই। আিম আপনােক 
িবপদ েথেক উদ্ধার করেত যািচ্ছ মহারাজ, 
বলল িবদূষক, একটু শান্ত হন। আিম 
রাজকন্যার কােছ চললাম।

রাজকন্যা জানালার ধাের িবছানায় শুেয়িছল। 
দুেচাখ আকাশপােন, আেলায় ঝলমেল চাঁেদর 
িদেক তািকেয়। িবদূষক ঘের ঢুেক নরম সুের 
বলল, আকােশ িক সুন্দর চাঁদ উেঠেছ আজ, 

তাই না রাজকন্যা ? েযন র�েপার থালা। 
রাজকন্যা েচাখ িফিরেয় তার িদেক তাকেলা। 
দুেচােখ খুিশর ঝলক।
িবদূষক ভরসা েপেয় বলল, িকনু্ত চাঁদ েতা 
েতামার গলার হাের লেকেট রেয়েছ। ওই 
আকােশ েগল িক কের বল েতা ? ওমা, তাও 
জােনানা, বলল রাজকন্যা, িক েবাকা েগা তুিম ! 
ওটা চাঁদ েকন হেব, ওটা েতা চাঁদিন, ওর 
েবান ! চাঁদ েতা আমার কােছ, েযমন িছল 
েতমিন আেছ। বেল লেকটটা েবর কের 
েদখাল। ওেহা, তাইেতা, �িস্তর িনঃ�াস েফেল 
বলল িবদূষক, ওটা েয চাঁেদর েবান ভুেলই 
েগিছলাম। িঠক আেছ তুিম িব�াম কর, আিম 
আিস, েকমন।

রাজামশাই অিস্থর হেয় পায়চাির করিছেলন। 
িবদূষক এেস বলল, মহারাজ িবপদ েকেট 
েগেছ। িনন চলুন, এবার িব�াম করেবন।

িবেদিশ গল্প অবল�েন।
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সকালেবলা। রাজামশাই সেব িসংহাসেন 
বেসেছন। তােক িঘের সভাসদ। হালকা 
গল্পগুজব চলেছ। রােজ্য শািন্ত িবরাজমান, 
সবার মেন খুিশর ভাব। দরকাির কাজকমর্, ন্যায় 
অন্যায় িবচার, গুর�গম্ভীর আেলাচনা, এসব 
শুর� হওয়ার আেগ পিরেবশটা হালকা কের 
েনওয়া, তাই গল্পগুজব।
েয রােজ্যর কথা বলিছ, েসটা বহু দূের, পৃিথবীর 
উত্তর �ােন্ত। রাজ্যটা েনহাত েছাট নয়, আবার 
িবশালও নয়। এখােন সমু� আেছ, নদী আেছ, 
পাহাড় আেছ, রােজ্যর সীমানায় একটা ঘন 
বনও আেছ। েসখােন েমলা িহং� জীবজনু্ত আর 
ৈদত্য দানেবর বাস। েলাকজন ভেয় েসিদক 
মাড়ায়না। েসই রােজ্যরই কথা হেচ্ছ। গল্পগুজব 
েশষ, এবার কাজকমর্ শুর� হওয়ার পালা। 
সভাসদ েয যার আসেন গম্ভীরমুেখ �সু্তত।
এমন সময় হাঁপােত হাঁপােত রাজৈবদ্য �েবশ 
করেলন। রাজকন্যার অসুখ, তাই তােক ডাকা 
হেয়িছল। কেয়কিদন েথেকই রাজকন্যার 
শরীরটা ভাল যােচ্ছনা। েস খােচ্ছ না, 
েখলেছনা, কােরা সােথ কথাও বলেছনা। 
সবর্ক্ষণ মনমরা ভাব। তার েশায়ার ঘরটা েবশ 
বড়, েমেঝ েথেক ছাদ পযর্ন্ত বড় বড় জানালা। 
িদেনর েবলা সবর্ক্ষণ পদর্ া েটেন ঘর অন্ধকার 
কের শুেয় থাকেছ। রাত হেল পর পদর্ া সরােল 
যখন চাঁেদর আেলার েজ্যাৎস্না ঘর ভািসেয় 
িদেচ্ছ, তখন আকাশপােন েচেয় েচেয় 
অবেশেষ ঘুেম ঢেল পড়েছ। শুর�েত 
রাজামশাই আমল েদনিন। েভেবিছেলন 
আপিনই েসের যােব। িদন িতেনক হল সারার 
লক্ষণ েনই েদেখ রাজৈবদ্যেক েডেক 

পািঠেয়িছেলন।
রাজৈবদ্য এেস নানারকম �শ্ন করেলন, অজ� 
পরীক্ষা িনরীক্ষা করেলন। রাজকন্যার িজভ 
েদখেলন, েপট িটেপেলন, েচােখর েকানা 
খুঁিটেয় পরীক্ষা করেলন। তারপর নািড়েত 
আঙুল েঠিকেয় েসই েয বেস থাকেলন, ওঠার 
নাম েনই। নাক ডাকেত শুর� করেল একটা 
মািছ নােকর েফাকর িদেয় ঢুেক পড়ল। িবকট 
েহঁেচ েজেগ উেঠ রাজৈবদ্য তিড়ঘিড় 
রাজসভার িদেক রওনা িদেলন। 
রাজৈবদ্যেক েদেখ রাজামশাই উৎকিন্ঠত ভােব 
িজজ্ঞাসা করেলন, েকমন েদখেলন েমেয়েক ?
রাজামশাইেক নমস্কার কের িচিন্তত ভােব মাথা 
নাড়েলন রাজৈবদ্য। বলেলন, আেজ্ঞ ভাল না, 
অসুখটা কিঠন, নাম হল বুভুক্ষা।
শুেন রাজামশাই হাঁ কের রইেলন। তারপর 
েঢাঁক িগেল বলেলন, বু----িভক্ষা ? িভক্ষা 
চাইেছ, বল িক েহ ? 
আেজ্ঞ িভক্ষা নয় ভুক্ষা, সিবনয় বলেলন 
রাজৈবদ্য। বু-ভু-ক্ষা, বড় কিঠন অসুখ।
- তা েতা বুঝলাম, িকনু্ত অসুখটা িক ?
- আেজ্ঞ, অসুখটা হল িগেয় ইেয়। 
- ইেয় ? ইেয় আবার অসুখ নািক।
- আেজ্ঞ িঠক বেলেছন। ইেয় অসুখ নয়।
- একবার বলছ অসুখ, আবার বলছ অসুখ 
নয়। েতামার মাথা িঠক আেছ েতা !
- আেজ্ঞ না, মােন হ্যাঁ। মাথা িঠকই আেছ, 
আসেল অসুখটার নাম বুভুক্ষা, অথর্াৎ িকনা 
পাওয়ার ইচ্ছা। বড় কিঠন েরাগ।
- পাওয়ার ইেচ্ছ যখন, বেল্লই হয়। তা িক েপেত 
চায় শুিন। 

- আেজ্ঞ, েস বড় আশ্চযর্ িজিনষ। আপিন 
মহাপরা�মশালী, সবর্শিক্তমান, আপনার 
অসাধ্য িকছু েনই। তাহেলও, এ িজিনষ 
আপনার সােধ্যর বাইের। বড় কিঠন েরাগ 
মহারাজ, বড় কিঠন েরাগ। 
রাজামশাই েবজায় িবরক্ত হেয় বলেলন, আ মল 
যা, তখন েথেক েকবল বলেছ কিঠন েরাগ 
কিঠন েরাগ। িক চাইেছ েসটা বলেছনা ।
- আেজ্ঞ েস চাঁদ হােত েপেত চাইেছ। 
ও তাই বল, রাজামশাই হাঁপ ছাড়েলন, চাঁদ 
চাইেছ, এ আর এমন িক। এেন েদবখ’ন চাঁদ। 
তােতই েসের যােব বলছ ?
- আেজ্ঞ, তা যােব ৈবিক। তেব ঐ েয বললাম, 
অসুখটা কিঠন। যাই েহাক, এবার িবদায় িদন 
মহারাজ, েমলা কাজ পেড় আেছ। বেল, 
পাির�িমক িনেয় রাজৈবদ্য িবদায় হেলন।
এতক্ষণ বড়, েমজ, েসজ, েছাট ম�ীরা, 
েসনাপিত, সভাসদ সব হাঁ কের শুনিছল আর 
মুখ চাওয়া চাউই করিছল। এবার নেড়চেড় 
বসল রাজামশাই িক কেরন েদখার জন্য।

ম�ীমশাই বেস বেস ৈদিনক খবেরর কাগেজ 
েচাখ েবালািচ্ছেলন। তার িদেক তািকেয় 
রাজামশাই বলেলন, ওেহ মি�মশাই, এবার গা 
েতােলা। শুনেল েতা, চাঁদ আনেত হেব। 
েবিরেয় পড়, আজ সেন্ধ্য, িনেদনপেক্ষ কাল 
সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
ম�ীমশাই েবজায় েমাটা। েচােখ পুর� কাঁেচর 
চশমা, তােত েচাখদুেটা েগালেগাল েদখায়। 
দাঁিড়েয় উেঠ খুক কের কাশেলন। তারপর 
েমালােয়ম ভােব বলেলন, মহারাজ, অপরাধ 
েনেবন না। এ যাবৎ অেনক দুষ্�াপ্য িজিনষ 
এেনিছ আপনার জন্য, এই তার িলিষ্ট। বেল, 
পেকট েথেক একটা ল�া পাকােনা কাগজ বার 
কের েমেল ধরেলন। বলেলন, িলিষ্টেত আেছ 

েঘাড়ার িশং, েগার�র শঁুড়, মযু়েরর িজভ, 
েকািকেলর কান, সবুজ পায়রা, েগালাপী হািত, 
েসানার আরশুলা, র�েপার গুবেড় েপাকা, 
জলপরীর ডানা, রাক্ষেসর দাঁত, বামেনর 
জুেতা। এছাড়া, এক িকেলা িচিন, েদড় িলটার 
সেষর্র েতল, দুেটা পাউর�িট, একটা 
েদশলাই..........এ েহ েহ, িজভ েকেট বলেলন 
ম�ীমশাই, ভুল হল, এগুেলা িগিন্নর ফরমােয়স। 
আজ বাজার েথেক আনেত হেব।
- েগালাপী হািত আেনািন, ভুল হেচ্ছ, বলেলন 
রাজামশাই।  
- ভুল হয়িন মহারাজ। এই েদখুন, আপনার 
হােতর েলখা ‘ েগালাপী হািত বুিঝয়া পাইলাম ’, 
পােশ আপনারই দস্তখত। আমার ভুল হেতই 
পােরনা।
- িঠক আেছ, িঠক আেছ, অৈধযর্ হেয় বলেলন 
রাজামশাই, এেনছ, েবশ কেরছ। এবার েবিরেয় 
পড়, কাল সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
- অসম্ভব, মাথা েনেড় দুেচাখ আেরা বড়বড় 
কের বলল ম�ীমশাই।
- অসম্ভব ? েকন ? র�ষ্ট হেয় বলেলন 
রাজামশাই।
- আেজ্ঞ, কারণ একটা নয়, অেনকগুেলা। 
েকেশ গলা পিরষ্কার কের ম�ীমশাই বলেলন, 
চাঁদ গলােনা র�েপা িদেয় ৈতির, হাত চটচেট হেয় 
যােব। তারপর ধর�ন চাঁেদর সাইজ। রাজকন্যার 
েবডর�েমর েচেয় বড় বই েছাট হেবনা। সুতরাং 
রাখেবন েকাথায় ? তাছাড়া চাঁেদর দূর�টাও 
িকছু কম নয়, �ায় িতনশ মাইল হেব। এই 
বয়েস অত দূের যাওয়া আসা, ক্ষমা কর�ন 
মহারাজ, েগালাপী হািত চান আবারও এেন 
িদিচ্ছ। িকনু্ত চাঁদ—ক্ষমা করেবন। ম�ীমশাই 
বেস পেড় এক িটপ নিস্য িনেলন।
েসনাপিত এতক্ষণ হাঁ কের শুনিছল। েচহারায় 
খােটা আর েরাগাপাতলা হেল িক হয়, মাথায় 

তার ঢাউস পাগিড়, তােত দািম মিণমুক্ত 
বসােনা। েগাঁফেজাড়া েবজায় েমাটা। েথেক 
েথেক েগাঁেফ তা েদন আর আিস্তন েগাটান। 
েকামের ঝুলেছ ইয়াব�ড় এক তেলায়ার। 
ম�ীমশাই বেস পড়েতই েসনাপিত অন্যমনষ্ক 
হেয় জানালার বাইের েচেয় রইেলন। 
রাজামশাই তার িদেক তািকেয় বলেলন, ওেহ 
েসনাপিত, শুনেল েতা সব, কাজটা উদ্ধার কের 
দাও েদিখ। যিদ পার, দার�ণ একটা পুরষ্কার 
েতামার কপােল নাচেছ, এই বেল িদলাম। 
েসনাপিত েমােটই ঘাবড়ােলা না। সস�েম মাথা 

ঝঁুিকেয় বলল, িনশ্চয় মহারাজ, আপনার 
আেদশ িশেরাধাযর্। তেব িক না তার আেগ 
মহারােজর জন্য যা কেরিছ তার একটা িহেসব 
যিদ---, বেল পেকট েথেক দুহাত ল�া িলিষ্ট 
বার কের আনেলন। বলল, হঁুম, একশটা রাজ্য 
জয়, দুেশা হািত িছনতাই, িতনেশা েঘাড়া লুঠ, 
চারেশা পািখ খাঁচায় বিন্দ। আেরা আেছ, একটা 
বাক্স েদশলাই, এক প্যােকট ধূপ, এক বািন্ডল 

েমামবািত, েলাডেশিডংএর জন্য........আের, 
এসব িক। ও বুেঝিছ, এগুেলা বাজােরর ফদর্ , 
িগিন্নর েলখা।
- পািখ েপেল েকাথায়, িবরক্ত হেয় বলেলন 
রাজামশাই, রাজ�াসােদ খাঁচাই েনই, েতা পািখ। 
আর, েঘাড়ার কথা েবােলা না, ওগুেলা েখাঁড়া 
িছল।  
- তা হেত পাের, তেব েখাঁড়া হেলও েঘাড়া 
েতা বেট। েখাঁড়া বেল িক তুচ্ছ করা িঠক হেব। 
- িঠক আেছ িঠক আেছ, েমেন িনলাম েঘাড়া 
এেনছ। এবার েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর মেধ্য চাঁদ 

চাইই চাই।
- িনশ্চয় মহারাজ, তেব িকনা একটু অসুিবধা 
আেছ।
- অসুিবধা ? িকেসর অসুিবধা ?
- আেজ্ঞ, চাঁদ বরেফর ৈতির, আমার আবার 
স�দ�র ধাত, ঠান্ডা সয় না। চাঁেদর আয়তনও কম 
না, রাজ�াসােদর �ায় ি�গুণ, িনেয় এেল 
রাখেবন েকাথায় ? দূর�টাও ভাবুন একবার, 

িতন হাজার মাইেলর কাছাকািছ, েযেত আসেত 
সপ্তাহ কাবার, বরফ িক আর বরফ থাকেব, 
গেল জল হেয় যােব। ক্ষমা কর�ন মহারাজ, 
একাজ আমােক িদেয় হেবনা, বেল পেকট 
েথেক েসলেফান বার কের েটপােটিপ করেত 
লাগেলন। রাজামশাই এবার েরেগ েগেলন, 
বলেলন, েকউ েকােনা কেম্মর না। বেস বেস 
শুধু মাইেন িনেত আর েখেত িশেখেছ। 
কােজর েবলা অষ্টরম্ভা। গেবষক েকাথায়, 
ডাক তােক, বল, একু্ষিণ আসা চাই। 
গেবষক গেবষণাগাের ব্যস্ত িছেলন, তলব 
েপেয় তিড়ঘিড় ছুেট এেলন। গেবষেকর 
েচহারাটা হাড়িগেল, বুক পযর্ন্ত ল�া দািড়, 
সর�পানা মুেখ ধনুেকর মত বাঁকা নাক, বড় বড় 
মুেলার মত দাঁত, চামড়ায় অজ� বিলেরখা। 
মাথায় ছঁুচেলা লাল টুিপ, তােত েসানা র�েপার 
কার�কাজ। পরেণ কােলা আলখাল্লা, তােত 
পািটগিণত, বীজগিণত, জ্যািমিতর অ�, ি�ভুজ, 
সূ� এইসেবর আঁিকবুিক। পােয় শঁুড়েতালা 
জুেতা, হােত একটা অদু্ভত ত্যাড়াব্যাকা লািঠ। 
েলােক বেল েসটা লািঠ নয়, যাদুদন্ড। েছাঁয়ােল 
মানুষ গাধা আর গাধা মানুষ হেয় যায়। আর 
গেবষেকর বয়স ? তা, েহেসেখেল একেশা 
েদড়েশা বছর হেব। গেবষক রাজামশাইর কথা 
মন িদেয় শুনেলন। তারপর, বাতােস আঙুল 
েনেড় েনেড় িবস্তর আঁক কষেলন। টুপী খুেল 
িমিনটখােনক টাক চুলেকােলন, েজাের েজাের 
বারকেয়ক নাকও ঝাড়েলন। জানালায় দুেটা 
কাক বেসিছল, চমেক উেড় েগল। েশেষ 
দীঘর্�াস েফেল বলেলন, ‘ হেব ’।
রাজামশাই ব্য� হেয় উেঠ বসেলন, বলেলন, 
হেব ? বলছ ? তাহেল আর েদরী নয়, এখনই 
েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর আেগ েফরা চাই। গেবষক 
মুচিক হাসেলন, বলেলন সন্ধ্যােবলা ঝড়জল 
হেব। েসই কথা বলিছলাম।

রাজামশাই অবাক হেয় বলেলন, তা েহাক না, 
চাঁেদর সােথ সম্পকর্  িক।
সম্পকর্  আেছ মহারাজ, চাঁদ েমেঘ ঢাকা পড়েব, 
গম্ভীর হেয় বলেলন গেবষক।
- তা পডু়ক, তুিম রওনা হেয় পড়। চাঁদ এেল 
তেবই আিম জল�হণ করব।
- মহারাজ, আমার কথাটা েবাঝার েচষ্টা কর�ন, 
িমিষ্ট হাসেলন গেবষক, েমেঘ ঢাকা চাঁদ িক 
েদখা যায় ? যায়না। েদখা না েগেল েস িজিনষ 
িক আনা যায় ? যায়না।
- এ েতা মহা মুিস্কল হল, রাজামশাই চেট 
উঠেলন। খািল কথার প্যাঁচ আর ফাঁিক েদওয়ার 
মতলব, বুিঝনা মেন কর ? যত অপদাথর্, 
অকমর্েণ্যর দল, ঘাড় ধের বার কের েদব 
সবকটােক।
- মহারাজ, মহারাজ, ব্যিথত ভােব গেবষক 
বলেলন, মেন বড় ব্যথা েপলাম। এই দাসানুদাস 
আপনার েসবায় সদা িনমগ্ন, েসটা মুখ ফুেট 
বলেত লজ্জা কের। তবুও বিল, এই েয....... 
বেল, আলখাল্লার েজব েথেক একটা েগাটােনা 
কাগজ েবর কের আনেলন। েসটা খুলেত ল�া 
হেয় মািট ছঁুেয় েফলল। হঁুম, যা বলিছলাম, এেত 
যা আেছ তা হল, আপনার ফরমােয়স মত 
পাথরেক েসানা, েসানােক পাথর কেরিছ, শূণ্য 
েথেক খাবার এেন েসই খাবার েফর শূেণ্য 
অদৃশ্য কেরিছ, মািটেক টাকা কের টাকােক মািট 
কেরিছ, হািতেক ইঁদুর কেরিছ, পের েসই 
ইঁদুরেক িহেপাপেটমােস কেরিছ। েসই 
িহেপাপেটমাসটা এখন কলা খােচ্ছ। আরও 
আেছ, আপনােক েয অদৃশ্য হওয়া জামা 
উপহার িদেয়িছলাম, ওই েদখুন েসটা েরাদূ্দের 
শুেকােচ্ছ।
- িক সব যা তা বলছ !, মহারাজ িবরক্ত হেয় 
বলেলন, িহেপাপেটমাস িক বাঁদর েয কলা 
খােব। আর জামাটার কথা েবােলা না েহ ! ওটা 

পের িক হাল হেয়েছ েদখ। আসবাবপে� গঁুেতা 
েখেয় হাঁটু ফুেল েগেছ, কনুই েবঁেক েগেছ, দাঁত 
েভেঙ েগেছ, নাক েবঁেক েগেছ। হঁুঃ অদৃশ্য 
জামা না কচু, েভাগািন্তর একেশষ।
- আহাের, চুক চুক, আেক্ষেপ সুের বলল 
গেবষক, বড় দুঃখ েপলাম, তেব িকনা জামাটা 
আপনােক অদৃশ্য করার জন্য, আসবাবপ�েক 
নয়। েদেখ না চলেল ধাক্কা খােবন ৈবিক। 
যাকেগ, যা হওয়ার হেয়েছ, এবার েথেক 
সাবধান হেলই হেব। - - হ্যাঁ, যা বলিছলাম, 
চশমাটা নােক ঝুলিছল, েসটােক েফর তুেল 
িদেয় বলেলন, িলেষ্ট আেরা আেছ, এই েয, 
কাপড় কাচার সাবান, ফুলঝাডু়, নারেকল দিড়, 
প্লািস্টেকর বালিত...........এ েহ েহ, এগুেলা 
েয বাজার েথেক আনেত হেব ভুেলই 
েগিছলাম, েদির হেয় েগল। মহারাজ অনুমিত 
কর�ন, এইেবলা না েগেল িগিন্নর কােছ ধাতািন 
েখেত হেব।
- আর চাঁেদর িক হেব ? হতভ� হেয় িজজ্ঞাসা 
করেলন রাজামশাই।
- িক আর হেব, উদাস ভােব বলেলন গেবষক, 
চাঁদ েতা আর পােশর রােজ্য নয় েয েগলাম আর 
িনেয় এলাম। চাঁদ হল েস-ই িতন লক্ষ মাইল 
দূের। েপৗঁছব িকভােব ? না হয় কেষ্টসৃেষ্ট 
েপৗঁছলুম, সাইজ এই রােজ্যর অেধর্ক হেব, 
রাখেবন েকাথায় ? 
নাহয় রাখেলনও, চাঁদ িটেনর ৈতির এবং 
আকােশর সােথ জবরদস্ত ভােব সাঁটা, খুেল 
আনব িক কের ? না মহারাজ, চাইেল �াণ িদেত 
পাির, িকনু্ত চাঁদ......উঁহু অসম্ভব। মাথা নাড়েত 
নাড়েত গেবষক চেল েগেলন।
রাজামশাই মাথায় হাত িদেয় বেস পড়েলন। নাঃ 
হেব না, চাঁদ আসেবনা, রাজকন্যাও ভাল হেবনা
। হায় ভগবান, সব েশষ।
রাজামশাইর পােশ আসেন িবদূষক এতক্ষণ 

চুপিট কের সব শুনিছল। েস এবার িফসিফস 
কের বলল, মহারাজ, সবার কথাই েতা 
শুনেলন, চাঁেদর ব্যাপাের রাজকন্যার িক 
মতামত, েসটা একবার জানা দরকার। 
রাজামশাই মুখ তুেল বলেলন, মােন ? িক 
বলেত চাইছ খুেল বল।
বলব মহারাজ, তার আেগ রাজকন্যার সােথ 
েদখা কের আিস, বেল িবদূষক অন্দরমহেলর 
িদেক রওনা হল। 
রাজকন্যা েজেগই িছল। িবদূষকেক েদেখ তার 
পানু্ডর মুখ ক্ষিণেকর জন্য উ�ল হেয় েফর 
মিলন হল। িনষ্�ভ কেন্ঠ েস িজজ্ঞাসা করল, 
চাঁদ এেনছ বুিঝ, েকাথায় েদিখ ?
এখনও আিনিন তেব আনব। যাবার আেগ 
ভাবলাম েদখা কের যাই। আচ্ছা বলেতা, চাঁদ 
কত বড় ? েবশ কের েভেব বলেব িকনু্ত।
বাঃ, এেত ভাবাভািবর িক আেছ, চাঁদ খুবই 
েছাট, আমার কেড় আঙুেলর অেধর্কও হেব 
না। ওই েদখ চাঁদ। এবার কেড় আঙুলটা 
েচােখর সামেন আনলাম, চাঁদ পুেরা েঢেক 
েগল। তুিমই বল, চাঁদ কেড় আঙুলটার েচেয়ও 
েছাট িকনা। েবশ েবশ, খুিশ হেয় বলল িবদূষক, 
েতামার কেড় আঙুেলর মাপটা িনই তাহেল।
মাপ েনওয়া হেল িবদূষক বলল, এবার বল েতা 
চাঁদ িকেসর ৈতির। খাঁিট র�েপার, েকমন 
ঝকঝেক র�েপািল আেলা ঘরময় ছিড়েয় 
পেড়েছ েদখ। বেটই েতা, বেটই েতা, েবজায় 
খুিশ হেয় বলল িবদূষক, এবাের েশষ �শ্ন, 
তারপেরই চাঁদ এেস যােব। বল েতা, চাঁদ কত 
দূের ? দূের েকাথায়, ওই েদখ, ঝাউ গােছর 
মগডােল চাঁদ আটেক আেছ। গােছ উঠেলই 
েপেড় আনা যায়। বাঃ দার�ণ, ভাির খুিশ হেয় 
বলল িবদূষক, এবার চিল, আজ রােত গােছ 
উেঠ আিম চাঁদ েপেড় আনব, েকমন ?
খুব ভাল হয় তাহেল, আনেন্দ হাততািল িদেয় 

উঠল রাজকন্যা, কাল পযর্ন্ত চাঁদ আসা চাই 
িকনু্ত।

িবদূষক েগল, তেব গােছ চড়েত নয়, েসাজা 
স্যাকরার েদাকােন। বলেল, ওেহ স্যাকরার েপা, 
একটা লেকট ৈতির করেত হেব, েছাট্ট, এই 
নাও তার মাপ। খাঁিট র�েপার হওয়া চাই িকনু্ত, 
যােত ঝকঝক কের। আর লেকেটর েচনটা 
মােন হারটা হেব খাঁিট েসানার। িজিনষটা আজ 
রােতর মেধ্য চাই, উপযুক্ত পাির�িমক পােব। 

লেকট ৈতির হেল িবদূষেকর হােত িদেয় 
স্যাকরা �শ্ন করল, ৈতির েতা করলাম, িকনু্ত 
িজিনষটা িক হল তা েতা বুঝলাম না। িবদূষক 
গম্ভীর হেয় বলল, খুব েসাজা, েগাল লেকটটা 
হল চাঁদ, আর েসই চাঁদ েসানার হাের ঝুেল 
থাকেব। স্যাকরা হাঁ কের রইল। তারপর েঢাক 
িগেল বলল চাঁদ ? েস িক কের হয়। েস েতা িতন 
েকািট মাইল দূের। আর র�েপার নয় েমােটই, 
মােবর্েলর। সাইজও �ায় এই রােজ্যর ি�গুণ 
হেব। েকাথায় চাঁদ আর েকাথায় এই িজিনষ ! হঁু 
হঁু বাবা, এ ই হল েসই িজিনষ, িঠক মত েদখেত 
জানা চাই, বুঝেল, বেল, মুচিক েহেস িবদূষক 
িবদায় িনল।

পরিদন সকােল লেকট েপেয় রাজকন্যার খুব 
খুিশ। গলায় হার পের সবাইেক েদিখেয় 
েবড়ােত লাগল। বলেত লাগল, এই েদখ 
েকমন চাঁদ েপেয়িছ। 

সভাসদরা �িস্তর িনঃ�াস েফেল বলল, যাক 
বাবা, িবপদ েকেট েগেছ। সবাই খুব খুিশ, িকনু্ত 
যত েবলা বাড়েত লাগল, রাজামশাইর মেন 
িচন্তার েমঘ ঘিনেয় এল। িদেনর েশেষ আকােশ 
যখন আবার চাঁদ উঠেব, রাজকন্যার কােছ সব 

ফাঁিক ধরা পেড় যােব। তখন িক হেব ? 
রাজামশাই আবার মুষেড় পড়েলন। িচন্তা কের 
েদখেলন, রাজকন্যােক িকছুেতই চাঁদ েদখেত 
েদওয়া চলেবনা।

ম�ীমশাই অভয় িদেয় বলেলন, িকচ্ছু 
ভাবেবননা মহারাজ, আমার কােছ ঘন কােলা 
েরাদচশমা আেছ। সন্ধ্যা হেতই রাজকন্যােক 
পিরেয় েদেবন, চাঁদ দূেরর কথা, িকচ্ছুিট েচােখ 
পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ বলেলন, িকচ্ছুিট 
েচােখ পড়েবনা। আর েচােখ না েদখেত েপেয় 
েস যখন পেদ পেদ েহাঁচট খােব। পেড় হাত পা 
ভা�েব। তখন েক সামলােব, তুিম ? ম�ীমশাই 
মাথা েনেড় জানােলন, না, িতিন সামলােবননা।
েসনাপিত অেনক েভেব িচেন্ত বলল, মহারাজ 
হেয়েছ ! রাজা িজজ্ঞাসা করেল, িক হেয়েছ, 
েকাথায় হেয়েছ। আিম মরিছ িনেজর �ালায় 
আর তুিম েহঁয়ািল শুর� করেল। েসনাপিত 
বলল, েহঁয়ািল নয় মহারাজ, জব�র বুিদ্ধ বার 
কেরিছ। রাজকন্যার ঘর ঘন কােলা পরদায় 
েঢেক েদব। চাঁদ েকন, তার বাবারও সাধ্য েনই 
রাজকন্যার েচােখ পেড়। চাঁেদর বাবা, পরদায় 
েঢেক েদেব, রাজামশাই েভঙেচ উঠেলন। 
বাতােসর অভােব েমেয়টা যখন খািব খােব, েক 
সামলােব শুিন, তুিম ? েসনাপিত িবরস মুেখ 
মাথা েনেড় জানােলা, েস সামলােবনা।রাজা 
েহঁেক বলেলন গেবষক েকাথায়, ডােকা তােক। 
গেবষক একটা লাল বল হােত ঘের ঢুেক এিদক 
ওিদক তািকেয় বলটা শূেণ্য ছঁুেড় িদেতই েসটা 
হাওয়ায় িমিলেয় েগল। রাজামশাই অনাসক্তা 
দৃিষ্টেত তা েদেখ বলেলন, খুব েতা েকরামিত 
েদখাচ্ছ। ওিদেক চাঁদ উঠার সময় হল, েস 
েখয়াল আেছ ? গেবষক অভয় িদেয় বলল, 
েকােন িচন্তা েনই মহারাজ। সারা রাত আকােশ 
এমন আতশবািজর ব্যাবস্থা করব েয তার 

েরাশনাইেয় চাঁদ দুেরর কথা, তার ঠাকুরদােকও 
েচােখ পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ গম্ভীর হেয় 
বলেলন, চাঁেদর ঠাকুরদার সােথ েতামার েচনা 
আেছ বুিঝ ! েবশ, তােক একটু বুিঝেয় বল, চাঁদ 
েযন আজ আকােশ না ওেঠ ! গেবষক ঘাবেড় 
িগেয় বলল, আেজ্ঞ েতমন েচনা েনই। মােন 
আিম বলিছলাম িক, ইেয় আর িক। রাজামশাই 
বলেলন, সারারাত আতশবাজী �ালােব। 
বুিদ্ধর েঢঁিক। তারপর দুেচােখর পাতা এক 
করেত না েপের েমেয়টা যখন েনিতেয় পড়েব, 
সামলােব েক। তুিম ? গেবষক ঘাবেড় িগেয় 
বলল, েস সামলােবনা। িবদূষক এতক্ষণ চুপিট 
কের সব শুনিছল। েস মুচিক েহেস বলল, 
মহারাজ, আপিন বৃথা েচষ্টা করেছন। এ 
েবচািররা িক করেব। চাদঁেক িক লুেকােনা যায় ? 
আপিনই বলুননা, েসটা িক সম্ভব ?
রাজামশাই উতলা বলেলন, তাহেল িক হেব, 
রাজকন্যা যখন জানেত পারেব.....কথা েশষ না 
কের রাজামশাই একছুেট জানালায় হািজর 
হেলন। তারপর আকােশর িদেক েচেয় 
র�দ্ধ�ের েচঁিচেয় বলেলন, ওই েদখ, 
আকােশ চাঁদ ঝলমল করেছ। হায় ভগবান, 
এখন িক হেব। িক করব এখন আিম।
িবদূষক ঘর েথেক েবিরেয় যািচ্ছল, তা েদেখ 
রাজামশাই কাতর হেয় বলেলন, আমােক এই 
িবপেদর সময় েছেড় চেল যাচ্ছ িবদূষক। 
েতামার িক দয়ামায়া েনই। আিম আপনােক 
িবপদ েথেক উদ্ধার করেত যািচ্ছ মহারাজ, 
বলল িবদূষক, একটু শান্ত হন। আিম 
রাজকন্যার কােছ চললাম।

রাজকন্যা জানালার ধাের িবছানায় শুেয়িছল। 
দুেচাখ আকাশপােন, আেলায় ঝলমেল চাঁেদর 
িদেক তািকেয়। িবদূষক ঘের ঢুেক নরম সুের 
বলল, আকােশ িক সুন্দর চাঁদ উেঠেছ আজ, 

তাই না রাজকন্যা ? েযন র�েপার থালা। 
রাজকন্যা েচাখ িফিরেয় তার িদেক তাকেলা। 
দুেচােখ খুিশর ঝলক।
িবদূষক ভরসা েপেয় বলল, িকনু্ত চাঁদ েতা 
েতামার গলার হাের লেকেট রেয়েছ। ওই 
আকােশ েগল িক কের বল েতা ? ওমা, তাও 
জােনানা, বলল রাজকন্যা, িক েবাকা েগা তুিম ! 
ওটা চাঁদ েকন হেব, ওটা েতা চাঁদিন, ওর 
েবান ! চাঁদ েতা আমার কােছ, েযমন িছল 
েতমিন আেছ। বেল লেকটটা েবর কের 
েদখাল। ওেহা, তাইেতা, �িস্তর িনঃ�াস েফেল 
বলল িবদূষক, ওটা েয চাঁেদর েবান ভুেলই 
েগিছলাম। িঠক আেছ তুিম িব�াম কর, আিম 
আিস, েকমন।

রাজামশাই অিস্থর হেয় পায়চাির করিছেলন। 
িবদূষক এেস বলল, মহারাজ িবপদ েকেট 
েগেছ। িনন চলুন, এবার িব�াম করেবন।

িবেদিশ গল্প অবল�েন।
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সকালেবলা। রাজামশাই সেব িসংহাসেন 
বেসেছন। তােক িঘের সভাসদ। হালকা 
গল্পগুজব চলেছ। রােজ্য শািন্ত িবরাজমান, 
সবার মেন খুিশর ভাব। দরকাির কাজকমর্, ন্যায় 
অন্যায় িবচার, গুর�গম্ভীর আেলাচনা, এসব 
শুর� হওয়ার আেগ পিরেবশটা হালকা কের 
েনওয়া, তাই গল্পগুজব।
েয রােজ্যর কথা বলিছ, েসটা বহু দূের, পৃিথবীর 
উত্তর �ােন্ত। রাজ্যটা েনহাত েছাট নয়, আবার 
িবশালও নয়। এখােন সমু� আেছ, নদী আেছ, 
পাহাড় আেছ, রােজ্যর সীমানায় একটা ঘন 
বনও আেছ। েসখােন েমলা িহং� জীবজনু্ত আর 
ৈদত্য দানেবর বাস। েলাকজন ভেয় েসিদক 
মাড়ায়না। েসই রােজ্যরই কথা হেচ্ছ। গল্পগুজব 
েশষ, এবার কাজকমর্ শুর� হওয়ার পালা। 
সভাসদ েয যার আসেন গম্ভীরমুেখ �সু্তত।
এমন সময় হাঁপােত হাঁপােত রাজৈবদ্য �েবশ 
করেলন। রাজকন্যার অসুখ, তাই তােক ডাকা 
হেয়িছল। কেয়কিদন েথেকই রাজকন্যার 
শরীরটা ভাল যােচ্ছনা। েস খােচ্ছ না, 
েখলেছনা, কােরা সােথ কথাও বলেছনা। 
সবর্ক্ষণ মনমরা ভাব। তার েশায়ার ঘরটা েবশ 
বড়, েমেঝ েথেক ছাদ পযর্ন্ত বড় বড় জানালা। 
িদেনর েবলা সবর্ক্ষণ পদর্ া েটেন ঘর অন্ধকার 
কের শুেয় থাকেছ। রাত হেল পর পদর্ া সরােল 
যখন চাঁেদর আেলার েজ্যাৎস্না ঘর ভািসেয় 
িদেচ্ছ, তখন আকাশপােন েচেয় েচেয় 
অবেশেষ ঘুেম ঢেল পড়েছ। শুর�েত 
রাজামশাই আমল েদনিন। েভেবিছেলন 
আপিনই েসের যােব। িদন িতেনক হল সারার 
লক্ষণ েনই েদেখ রাজৈবদ্যেক েডেক 

পািঠেয়িছেলন।
রাজৈবদ্য এেস নানারকম �শ্ন করেলন, অজ� 
পরীক্ষা িনরীক্ষা করেলন। রাজকন্যার িজভ 
েদখেলন, েপট িটেপেলন, েচােখর েকানা 
খুঁিটেয় পরীক্ষা করেলন। তারপর নািড়েত 
আঙুল েঠিকেয় েসই েয বেস থাকেলন, ওঠার 
নাম েনই। নাক ডাকেত শুর� করেল একটা 
মািছ নােকর েফাকর িদেয় ঢুেক পড়ল। িবকট 
েহঁেচ েজেগ উেঠ রাজৈবদ্য তিড়ঘিড় 
রাজসভার িদেক রওনা িদেলন। 
রাজৈবদ্যেক েদেখ রাজামশাই উৎকিন্ঠত ভােব 
িজজ্ঞাসা করেলন, েকমন েদখেলন েমেয়েক ?
রাজামশাইেক নমস্কার কের িচিন্তত ভােব মাথা 
নাড়েলন রাজৈবদ্য। বলেলন, আেজ্ঞ ভাল না, 
অসুখটা কিঠন, নাম হল বুভুক্ষা।
শুেন রাজামশাই হাঁ কের রইেলন। তারপর 
েঢাঁক িগেল বলেলন, বু----িভক্ষা ? িভক্ষা 
চাইেছ, বল িক েহ ? 
আেজ্ঞ িভক্ষা নয় ভুক্ষা, সিবনয় বলেলন 
রাজৈবদ্য। বু-ভু-ক্ষা, বড় কিঠন অসুখ।
- তা েতা বুঝলাম, িকনু্ত অসুখটা িক ?
- আেজ্ঞ, অসুখটা হল িগেয় ইেয়। 
- ইেয় ? ইেয় আবার অসুখ নািক।
- আেজ্ঞ িঠক বেলেছন। ইেয় অসুখ নয়।
- একবার বলছ অসুখ, আবার বলছ অসুখ 
নয়। েতামার মাথা িঠক আেছ েতা !
- আেজ্ঞ না, মােন হ্যাঁ। মাথা িঠকই আেছ, 
আসেল অসুখটার নাম বুভুক্ষা, অথর্াৎ িকনা 
পাওয়ার ইচ্ছা। বড় কিঠন েরাগ।
- পাওয়ার ইেচ্ছ যখন, বেল্লই হয়। তা িক েপেত 
চায় শুিন। 

- আেজ্ঞ, েস বড় আশ্চযর্ িজিনষ। আপিন 
মহাপরা�মশালী, সবর্শিক্তমান, আপনার 
অসাধ্য িকছু েনই। তাহেলও, এ িজিনষ 
আপনার সােধ্যর বাইের। বড় কিঠন েরাগ 
মহারাজ, বড় কিঠন েরাগ। 
রাজামশাই েবজায় িবরক্ত হেয় বলেলন, আ মল 
যা, তখন েথেক েকবল বলেছ কিঠন েরাগ 
কিঠন েরাগ। িক চাইেছ েসটা বলেছনা ।
- আেজ্ঞ েস চাঁদ হােত েপেত চাইেছ। 
ও তাই বল, রাজামশাই হাঁপ ছাড়েলন, চাঁদ 
চাইেছ, এ আর এমন িক। এেন েদবখ’ন চাঁদ। 
তােতই েসের যােব বলছ ?
- আেজ্ঞ, তা যােব ৈবিক। তেব ঐ েয বললাম, 
অসুখটা কিঠন। যাই েহাক, এবার িবদায় িদন 
মহারাজ, েমলা কাজ পেড় আেছ। বেল, 
পাির�িমক িনেয় রাজৈবদ্য িবদায় হেলন।
এতক্ষণ বড়, েমজ, েসজ, েছাট ম�ীরা, 
েসনাপিত, সভাসদ সব হাঁ কের শুনিছল আর 
মুখ চাওয়া চাউই করিছল। এবার নেড়চেড় 
বসল রাজামশাই িক কেরন েদখার জন্য।

ম�ীমশাই বেস বেস ৈদিনক খবেরর কাগেজ 
েচাখ েবালািচ্ছেলন। তার িদেক তািকেয় 
রাজামশাই বলেলন, ওেহ মি�মশাই, এবার গা 
েতােলা। শুনেল েতা, চাঁদ আনেত হেব। 
েবিরেয় পড়, আজ সেন্ধ্য, িনেদনপেক্ষ কাল 
সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
ম�ীমশাই েবজায় েমাটা। েচােখ পুর� কাঁেচর 
চশমা, তােত েচাখদুেটা েগালেগাল েদখায়। 
দাঁিড়েয় উেঠ খুক কের কাশেলন। তারপর 
েমালােয়ম ভােব বলেলন, মহারাজ, অপরাধ 
েনেবন না। এ যাবৎ অেনক দুষ্�াপ্য িজিনষ 
এেনিছ আপনার জন্য, এই তার িলিষ্ট। বেল, 
পেকট েথেক একটা ল�া পাকােনা কাগজ বার 
কের েমেল ধরেলন। বলেলন, িলিষ্টেত আেছ 

েঘাড়ার িশং, েগার�র শঁুড়, মযু়েরর িজভ, 
েকািকেলর কান, সবুজ পায়রা, েগালাপী হািত, 
েসানার আরশুলা, র�েপার গুবেড় েপাকা, 
জলপরীর ডানা, রাক্ষেসর দাঁত, বামেনর 
জুেতা। এছাড়া, এক িকেলা িচিন, েদড় িলটার 
সেষর্র েতল, দুেটা পাউর�িট, একটা 
েদশলাই..........এ েহ েহ, িজভ েকেট বলেলন 
ম�ীমশাই, ভুল হল, এগুেলা িগিন্নর ফরমােয়স। 
আজ বাজার েথেক আনেত হেব।
- েগালাপী হািত আেনািন, ভুল হেচ্ছ, বলেলন 
রাজামশাই।  
- ভুল হয়িন মহারাজ। এই েদখুন, আপনার 
হােতর েলখা ‘ েগালাপী হািত বুিঝয়া পাইলাম ’, 
পােশ আপনারই দস্তখত। আমার ভুল হেতই 
পােরনা।
- িঠক আেছ, িঠক আেছ, অৈধযর্ হেয় বলেলন 
রাজামশাই, এেনছ, েবশ কেরছ। এবার েবিরেয় 
পড়, কাল সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
- অসম্ভব, মাথা েনেড় দুেচাখ আেরা বড়বড় 
কের বলল ম�ীমশাই।
- অসম্ভব ? েকন ? র�ষ্ট হেয় বলেলন 
রাজামশাই।
- আেজ্ঞ, কারণ একটা নয়, অেনকগুেলা। 
েকেশ গলা পিরষ্কার কের ম�ীমশাই বলেলন, 
চাঁদ গলােনা র�েপা িদেয় ৈতির, হাত চটচেট হেয় 
যােব। তারপর ধর�ন চাঁেদর সাইজ। রাজকন্যার 
েবডর�েমর েচেয় বড় বই েছাট হেবনা। সুতরাং 
রাখেবন েকাথায় ? তাছাড়া চাঁেদর দূর�টাও 
িকছু কম নয়, �ায় িতনশ মাইল হেব। এই 
বয়েস অত দূের যাওয়া আসা, ক্ষমা কর�ন 
মহারাজ, েগালাপী হািত চান আবারও এেন 
িদিচ্ছ। িকনু্ত চাঁদ—ক্ষমা করেবন। ম�ীমশাই 
বেস পেড় এক িটপ নিস্য িনেলন।
েসনাপিত এতক্ষণ হাঁ কের শুনিছল। েচহারায় 
খােটা আর েরাগাপাতলা হেল িক হয়, মাথায় 

তার ঢাউস পাগিড়, তােত দািম মিণমুক্ত 
বসােনা। েগাঁফেজাড়া েবজায় েমাটা। েথেক 
েথেক েগাঁেফ তা েদন আর আিস্তন েগাটান। 
েকামের ঝুলেছ ইয়াব�ড় এক তেলায়ার। 
ম�ীমশাই বেস পড়েতই েসনাপিত অন্যমনষ্ক 
হেয় জানালার বাইের েচেয় রইেলন। 
রাজামশাই তার িদেক তািকেয় বলেলন, ওেহ 
েসনাপিত, শুনেল েতা সব, কাজটা উদ্ধার কের 
দাও েদিখ। যিদ পার, দার�ণ একটা পুরষ্কার 
েতামার কপােল নাচেছ, এই বেল িদলাম। 
েসনাপিত েমােটই ঘাবড়ােলা না। সস�েম মাথা 

ঝঁুিকেয় বলল, িনশ্চয় মহারাজ, আপনার 
আেদশ িশেরাধাযর্। তেব িক না তার আেগ 
মহারােজর জন্য যা কেরিছ তার একটা িহেসব 
যিদ---, বেল পেকট েথেক দুহাত ল�া িলিষ্ট 
বার কের আনেলন। বলল, হঁুম, একশটা রাজ্য 
জয়, দুেশা হািত িছনতাই, িতনেশা েঘাড়া লুঠ, 
চারেশা পািখ খাঁচায় বিন্দ। আেরা আেছ, একটা 
বাক্স েদশলাই, এক প্যােকট ধূপ, এক বািন্ডল 

েমামবািত, েলাডেশিডংএর জন্য........আের, 
এসব িক। ও বুেঝিছ, এগুেলা বাজােরর ফদর্ , 
িগিন্নর েলখা।
- পািখ েপেল েকাথায়, িবরক্ত হেয় বলেলন 
রাজামশাই, রাজ�াসােদ খাঁচাই েনই, েতা পািখ। 
আর, েঘাড়ার কথা েবােলা না, ওগুেলা েখাঁড়া 
িছল।  
- তা হেত পাের, তেব েখাঁড়া হেলও েঘাড়া 
েতা বেট। েখাঁড়া বেল িক তুচ্ছ করা িঠক হেব। 
- িঠক আেছ িঠক আেছ, েমেন িনলাম েঘাড়া 
এেনছ। এবার েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর মেধ্য চাঁদ 

চাইই চাই।
- িনশ্চয় মহারাজ, তেব িকনা একটু অসুিবধা 
আেছ।
- অসুিবধা ? িকেসর অসুিবধা ?
- আেজ্ঞ, চাঁদ বরেফর ৈতির, আমার আবার 
স�দ�র ধাত, ঠান্ডা সয় না। চাঁেদর আয়তনও কম 
না, রাজ�াসােদর �ায় ি�গুণ, িনেয় এেল 
রাখেবন েকাথায় ? দূর�টাও ভাবুন একবার, 

িতন হাজার মাইেলর কাছাকািছ, েযেত আসেত 
সপ্তাহ কাবার, বরফ িক আর বরফ থাকেব, 
গেল জল হেয় যােব। ক্ষমা কর�ন মহারাজ, 
একাজ আমােক িদেয় হেবনা, বেল পেকট 
েথেক েসলেফান বার কের েটপােটিপ করেত 
লাগেলন। রাজামশাই এবার েরেগ েগেলন, 
বলেলন, েকউ েকােনা কেম্মর না। বেস বেস 
শুধু মাইেন িনেত আর েখেত িশেখেছ। 
কােজর েবলা অষ্টরম্ভা। গেবষক েকাথায়, 
ডাক তােক, বল, একু্ষিণ আসা চাই। 
গেবষক গেবষণাগাের ব্যস্ত িছেলন, তলব 
েপেয় তিড়ঘিড় ছুেট এেলন। গেবষেকর 
েচহারাটা হাড়িগেল, বুক পযর্ন্ত ল�া দািড়, 
সর�পানা মুেখ ধনুেকর মত বাঁকা নাক, বড় বড় 
মুেলার মত দাঁত, চামড়ায় অজ� বিলেরখা। 
মাথায় ছঁুচেলা লাল টুিপ, তােত েসানা র�েপার 
কার�কাজ। পরেণ কােলা আলখাল্লা, তােত 
পািটগিণত, বীজগিণত, জ্যািমিতর অ�, ি�ভুজ, 
সূ� এইসেবর আঁিকবুিক। পােয় শঁুড়েতালা 
জুেতা, হােত একটা অদু্ভত ত্যাড়াব্যাকা লািঠ। 
েলােক বেল েসটা লািঠ নয়, যাদুদন্ড। েছাঁয়ােল 
মানুষ গাধা আর গাধা মানুষ হেয় যায়। আর 
গেবষেকর বয়স ? তা, েহেসেখেল একেশা 
েদড়েশা বছর হেব। গেবষক রাজামশাইর কথা 
মন িদেয় শুনেলন। তারপর, বাতােস আঙুল 
েনেড় েনেড় িবস্তর আঁক কষেলন। টুপী খুেল 
িমিনটখােনক টাক চুলেকােলন, েজাের েজাের 
বারকেয়ক নাকও ঝাড়েলন। জানালায় দুেটা 
কাক বেসিছল, চমেক উেড় েগল। েশেষ 
দীঘর্�াস েফেল বলেলন, ‘ হেব ’।
রাজামশাই ব্য� হেয় উেঠ বসেলন, বলেলন, 
হেব ? বলছ ? তাহেল আর েদরী নয়, এখনই 
েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর আেগ েফরা চাই। গেবষক 
মুচিক হাসেলন, বলেলন সন্ধ্যােবলা ঝড়জল 
হেব। েসই কথা বলিছলাম।

রাজামশাই অবাক হেয় বলেলন, তা েহাক না, 
চাঁেদর সােথ সম্পকর্  িক।
সম্পকর্  আেছ মহারাজ, চাঁদ েমেঘ ঢাকা পড়েব, 
গম্ভীর হেয় বলেলন গেবষক।
- তা পডু়ক, তুিম রওনা হেয় পড়। চাঁদ এেল 
তেবই আিম জল�হণ করব।
- মহারাজ, আমার কথাটা েবাঝার েচষ্টা কর�ন, 
িমিষ্ট হাসেলন গেবষক, েমেঘ ঢাকা চাঁদ িক 
েদখা যায় ? যায়না। েদখা না েগেল েস িজিনষ 
িক আনা যায় ? যায়না।
- এ েতা মহা মুিস্কল হল, রাজামশাই চেট 
উঠেলন। খািল কথার প্যাঁচ আর ফাঁিক েদওয়ার 
মতলব, বুিঝনা মেন কর ? যত অপদাথর্, 
অকমর্েণ্যর দল, ঘাড় ধের বার কের েদব 
সবকটােক।
- মহারাজ, মহারাজ, ব্যিথত ভােব গেবষক 
বলেলন, মেন বড় ব্যথা েপলাম। এই দাসানুদাস 
আপনার েসবায় সদা িনমগ্ন, েসটা মুখ ফুেট 
বলেত লজ্জা কের। তবুও বিল, এই েয....... 
বেল, আলখাল্লার েজব েথেক একটা েগাটােনা 
কাগজ েবর কের আনেলন। েসটা খুলেত ল�া 
হেয় মািট ছঁুেয় েফলল। হঁুম, যা বলিছলাম, এেত 
যা আেছ তা হল, আপনার ফরমােয়স মত 
পাথরেক েসানা, েসানােক পাথর কেরিছ, শূণ্য 
েথেক খাবার এেন েসই খাবার েফর শূেণ্য 
অদৃশ্য কেরিছ, মািটেক টাকা কের টাকােক মািট 
কেরিছ, হািতেক ইঁদুর কেরিছ, পের েসই 
ইঁদুরেক িহেপাপেটমােস কেরিছ। েসই 
িহেপাপেটমাসটা এখন কলা খােচ্ছ। আরও 
আেছ, আপনােক েয অদৃশ্য হওয়া জামা 
উপহার িদেয়িছলাম, ওই েদখুন েসটা েরাদূ্দের 
শুেকােচ্ছ।
- িক সব যা তা বলছ !, মহারাজ িবরক্ত হেয় 
বলেলন, িহেপাপেটমাস িক বাঁদর েয কলা 
খােব। আর জামাটার কথা েবােলা না েহ ! ওটা 

পের িক হাল হেয়েছ েদখ। আসবাবপে� গঁুেতা 
েখেয় হাঁটু ফুেল েগেছ, কনুই েবঁেক েগেছ, দাঁত 
েভেঙ েগেছ, নাক েবঁেক েগেছ। হঁুঃ অদৃশ্য 
জামা না কচু, েভাগািন্তর একেশষ।
- আহাের, চুক চুক, আেক্ষেপ সুের বলল 
গেবষক, বড় দুঃখ েপলাম, তেব িকনা জামাটা 
আপনােক অদৃশ্য করার জন্য, আসবাবপ�েক 
নয়। েদেখ না চলেল ধাক্কা খােবন ৈবিক। 
যাকেগ, যা হওয়ার হেয়েছ, এবার েথেক 
সাবধান হেলই হেব। - - হ্যাঁ, যা বলিছলাম, 
চশমাটা নােক ঝুলিছল, েসটােক েফর তুেল 
িদেয় বলেলন, িলেষ্ট আেরা আেছ, এই েয, 
কাপড় কাচার সাবান, ফুলঝাডু়, নারেকল দিড়, 
প্লািস্টেকর বালিত...........এ েহ েহ, এগুেলা 
েয বাজার েথেক আনেত হেব ভুেলই 
েগিছলাম, েদির হেয় েগল। মহারাজ অনুমিত 
কর�ন, এইেবলা না েগেল িগিন্নর কােছ ধাতািন 
েখেত হেব।
- আর চাঁেদর িক হেব ? হতভ� হেয় িজজ্ঞাসা 
করেলন রাজামশাই।
- িক আর হেব, উদাস ভােব বলেলন গেবষক, 
চাঁদ েতা আর পােশর রােজ্য নয় েয েগলাম আর 
িনেয় এলাম। চাঁদ হল েস-ই িতন লক্ষ মাইল 
দূের। েপৗঁছব িকভােব ? না হয় কেষ্টসৃেষ্ট 
েপৗঁছলুম, সাইজ এই রােজ্যর অেধর্ক হেব, 
রাখেবন েকাথায় ? 
নাহয় রাখেলনও, চাঁদ িটেনর ৈতির এবং 
আকােশর সােথ জবরদস্ত ভােব সাঁটা, খুেল 
আনব িক কের ? না মহারাজ, চাইেল �াণ িদেত 
পাির, িকনু্ত চাঁদ......উঁহু অসম্ভব। মাথা নাড়েত 
নাড়েত গেবষক চেল েগেলন।
রাজামশাই মাথায় হাত িদেয় বেস পড়েলন। নাঃ 
হেব না, চাঁদ আসেবনা, রাজকন্যাও ভাল হেবনা
। হায় ভগবান, সব েশষ।
রাজামশাইর পােশ আসেন িবদূষক এতক্ষণ 

চুপিট কের সব শুনিছল। েস এবার িফসিফস 
কের বলল, মহারাজ, সবার কথাই েতা 
শুনেলন, চাঁেদর ব্যাপাের রাজকন্যার িক 
মতামত, েসটা একবার জানা দরকার। 
রাজামশাই মুখ তুেল বলেলন, মােন ? িক 
বলেত চাইছ খুেল বল।
বলব মহারাজ, তার আেগ রাজকন্যার সােথ 
েদখা কের আিস, বেল িবদূষক অন্দরমহেলর 
িদেক রওনা হল। 
রাজকন্যা েজেগই িছল। িবদূষকেক েদেখ তার 
পানু্ডর মুখ ক্ষিণেকর জন্য উ�ল হেয় েফর 
মিলন হল। িনষ্�ভ কেন্ঠ েস িজজ্ঞাসা করল, 
চাঁদ এেনছ বুিঝ, েকাথায় েদিখ ?
এখনও আিনিন তেব আনব। যাবার আেগ 
ভাবলাম েদখা কের যাই। আচ্ছা বলেতা, চাঁদ 
কত বড় ? েবশ কের েভেব বলেব িকনু্ত।
বাঃ, এেত ভাবাভািবর িক আেছ, চাঁদ খুবই 
েছাট, আমার কেড় আঙুেলর অেধর্কও হেব 
না। ওই েদখ চাঁদ। এবার কেড় আঙুলটা 
েচােখর সামেন আনলাম, চাঁদ পুেরা েঢেক 
েগল। তুিমই বল, চাঁদ কেড় আঙুলটার েচেয়ও 
েছাট িকনা। েবশ েবশ, খুিশ হেয় বলল িবদূষক, 
েতামার কেড় আঙুেলর মাপটা িনই তাহেল।
মাপ েনওয়া হেল িবদূষক বলল, এবার বল েতা 
চাঁদ িকেসর ৈতির। খাঁিট র�েপার, েকমন 
ঝকঝেক র�েপািল আেলা ঘরময় ছিড়েয় 
পেড়েছ েদখ। বেটই েতা, বেটই েতা, েবজায় 
খুিশ হেয় বলল িবদূষক, এবাের েশষ �শ্ন, 
তারপেরই চাঁদ এেস যােব। বল েতা, চাঁদ কত 
দূের ? দূের েকাথায়, ওই েদখ, ঝাউ গােছর 
মগডােল চাঁদ আটেক আেছ। গােছ উঠেলই 
েপেড় আনা যায়। বাঃ দার�ণ, ভাির খুিশ হেয় 
বলল িবদূষক, এবার চিল, আজ রােত গােছ 
উেঠ আিম চাঁদ েপেড় আনব, েকমন ?
খুব ভাল হয় তাহেল, আনেন্দ হাততািল িদেয় 

উঠল রাজকন্যা, কাল পযর্ন্ত চাঁদ আসা চাই 
িকনু্ত।

িবদূষক েগল, তেব গােছ চড়েত নয়, েসাজা 
স্যাকরার েদাকােন। বলেল, ওেহ স্যাকরার েপা, 
একটা লেকট ৈতির করেত হেব, েছাট্ট, এই 
নাও তার মাপ। খাঁিট র�েপার হওয়া চাই িকনু্ত, 
যােত ঝকঝক কের। আর লেকেটর েচনটা 
মােন হারটা হেব খাঁিট েসানার। িজিনষটা আজ 
রােতর মেধ্য চাই, উপযুক্ত পাির�িমক পােব। 

লেকট ৈতির হেল িবদূষেকর হােত িদেয় 
স্যাকরা �শ্ন করল, ৈতির েতা করলাম, িকনু্ত 
িজিনষটা িক হল তা েতা বুঝলাম না। িবদূষক 
গম্ভীর হেয় বলল, খুব েসাজা, েগাল লেকটটা 
হল চাঁদ, আর েসই চাঁদ েসানার হাের ঝুেল 
থাকেব। স্যাকরা হাঁ কের রইল। তারপর েঢাক 
িগেল বলল চাঁদ ? েস িক কের হয়। েস েতা িতন 
েকািট মাইল দূের। আর র�েপার নয় েমােটই, 
মােবর্েলর। সাইজও �ায় এই রােজ্যর ি�গুণ 
হেব। েকাথায় চাঁদ আর েকাথায় এই িজিনষ ! হঁু 
হঁু বাবা, এ ই হল েসই িজিনষ, িঠক মত েদখেত 
জানা চাই, বুঝেল, বেল, মুচিক েহেস িবদূষক 
িবদায় িনল।

পরিদন সকােল লেকট েপেয় রাজকন্যার খুব 
খুিশ। গলায় হার পের সবাইেক েদিখেয় 
েবড়ােত লাগল। বলেত লাগল, এই েদখ 
েকমন চাঁদ েপেয়িছ। 

সভাসদরা �িস্তর িনঃ�াস েফেল বলল, যাক 
বাবা, িবপদ েকেট েগেছ। সবাই খুব খুিশ, িকনু্ত 
যত েবলা বাড়েত লাগল, রাজামশাইর মেন 
িচন্তার েমঘ ঘিনেয় এল। িদেনর েশেষ আকােশ 
যখন আবার চাঁদ উঠেব, রাজকন্যার কােছ সব 

ফাঁিক ধরা পেড় যােব। তখন িক হেব ? 
রাজামশাই আবার মুষেড় পড়েলন। িচন্তা কের 
েদখেলন, রাজকন্যােক িকছুেতই চাঁদ েদখেত 
েদওয়া চলেবনা।

ম�ীমশাই অভয় িদেয় বলেলন, িকচ্ছু 
ভাবেবননা মহারাজ, আমার কােছ ঘন কােলা 
েরাদচশমা আেছ। সন্ধ্যা হেতই রাজকন্যােক 
পিরেয় েদেবন, চাঁদ দূেরর কথা, িকচ্ছুিট েচােখ 
পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ বলেলন, িকচ্ছুিট 
েচােখ পড়েবনা। আর েচােখ না েদখেত েপেয় 
েস যখন পেদ পেদ েহাঁচট খােব। পেড় হাত পা 
ভা�েব। তখন েক সামলােব, তুিম ? ম�ীমশাই 
মাথা েনেড় জানােলন, না, িতিন সামলােবননা।
েসনাপিত অেনক েভেব িচেন্ত বলল, মহারাজ 
হেয়েছ ! রাজা িজজ্ঞাসা করেল, িক হেয়েছ, 
েকাথায় হেয়েছ। আিম মরিছ িনেজর �ালায় 
আর তুিম েহঁয়ািল শুর� করেল। েসনাপিত 
বলল, েহঁয়ািল নয় মহারাজ, জব�র বুিদ্ধ বার 
কেরিছ। রাজকন্যার ঘর ঘন কােলা পরদায় 
েঢেক েদব। চাঁদ েকন, তার বাবারও সাধ্য েনই 
রাজকন্যার েচােখ পেড়। চাঁেদর বাবা, পরদায় 
েঢেক েদেব, রাজামশাই েভঙেচ উঠেলন। 
বাতােসর অভােব েমেয়টা যখন খািব খােব, েক 
সামলােব শুিন, তুিম ? েসনাপিত িবরস মুেখ 
মাথা েনেড় জানােলা, েস সামলােবনা।রাজা 
েহঁেক বলেলন গেবষক েকাথায়, ডােকা তােক। 
গেবষক একটা লাল বল হােত ঘের ঢুেক এিদক 
ওিদক তািকেয় বলটা শূেণ্য ছঁুেড় িদেতই েসটা 
হাওয়ায় িমিলেয় েগল। রাজামশাই অনাসক্তা 
দৃিষ্টেত তা েদেখ বলেলন, খুব েতা েকরামিত 
েদখাচ্ছ। ওিদেক চাঁদ উঠার সময় হল, েস 
েখয়াল আেছ ? গেবষক অভয় িদেয় বলল, 
েকােন িচন্তা েনই মহারাজ। সারা রাত আকােশ 
এমন আতশবািজর ব্যাবস্থা করব েয তার 

েরাশনাইেয় চাঁদ দুেরর কথা, তার ঠাকুরদােকও 
েচােখ পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ গম্ভীর হেয় 
বলেলন, চাঁেদর ঠাকুরদার সােথ েতামার েচনা 
আেছ বুিঝ ! েবশ, তােক একটু বুিঝেয় বল, চাঁদ 
েযন আজ আকােশ না ওেঠ ! গেবষক ঘাবেড় 
িগেয় বলল, আেজ্ঞ েতমন েচনা েনই। মােন 
আিম বলিছলাম িক, ইেয় আর িক। রাজামশাই 
বলেলন, সারারাত আতশবাজী �ালােব। 
বুিদ্ধর েঢঁিক। তারপর দুেচােখর পাতা এক 
করেত না েপের েমেয়টা যখন েনিতেয় পড়েব, 
সামলােব েক। তুিম ? গেবষক ঘাবেড় িগেয় 
বলল, েস সামলােবনা। িবদূষক এতক্ষণ চুপিট 
কের সব শুনিছল। েস মুচিক েহেস বলল, 
মহারাজ, আপিন বৃথা েচষ্টা করেছন। এ 
েবচািররা িক করেব। চাদঁেক িক লুেকােনা যায় ? 
আপিনই বলুননা, েসটা িক সম্ভব ?
রাজামশাই উতলা বলেলন, তাহেল িক হেব, 
রাজকন্যা যখন জানেত পারেব.....কথা েশষ না 
কের রাজামশাই একছুেট জানালায় হািজর 
হেলন। তারপর আকােশর িদেক েচেয় 
র�দ্ধ�ের েচঁিচেয় বলেলন, ওই েদখ, 
আকােশ চাঁদ ঝলমল করেছ। হায় ভগবান, 
এখন িক হেব। িক করব এখন আিম।
িবদূষক ঘর েথেক েবিরেয় যািচ্ছল, তা েদেখ 
রাজামশাই কাতর হেয় বলেলন, আমােক এই 
িবপেদর সময় েছেড় চেল যাচ্ছ িবদূষক। 
েতামার িক দয়ামায়া েনই। আিম আপনােক 
িবপদ েথেক উদ্ধার করেত যািচ্ছ মহারাজ, 
বলল িবদূষক, একটু শান্ত হন। আিম 
রাজকন্যার কােছ চললাম।

রাজকন্যা জানালার ধাের িবছানায় শুেয়িছল। 
দুেচাখ আকাশপােন, আেলায় ঝলমেল চাঁেদর 
িদেক তািকেয়। িবদূষক ঘের ঢুেক নরম সুের 
বলল, আকােশ িক সুন্দর চাঁদ উেঠেছ আজ, 

তাই না রাজকন্যা ? েযন র�েপার থালা। 
রাজকন্যা েচাখ িফিরেয় তার িদেক তাকেলা। 
দুেচােখ খুিশর ঝলক।
িবদূষক ভরসা েপেয় বলল, িকনু্ত চাঁদ েতা 
েতামার গলার হাের লেকেট রেয়েছ। ওই 
আকােশ েগল িক কের বল েতা ? ওমা, তাও 
জােনানা, বলল রাজকন্যা, িক েবাকা েগা তুিম ! 
ওটা চাঁদ েকন হেব, ওটা েতা চাঁদিন, ওর 
েবান ! চাঁদ েতা আমার কােছ, েযমন িছল 
েতমিন আেছ। বেল লেকটটা েবর কের 
েদখাল। ওেহা, তাইেতা, �িস্তর িনঃ�াস েফেল 
বলল িবদূষক, ওটা েয চাঁেদর েবান ভুেলই 
েগিছলাম। িঠক আেছ তুিম িব�াম কর, আিম 
আিস, েকমন।

রাজামশাই অিস্থর হেয় পায়চাির করিছেলন। 
িবদূষক এেস বলল, মহারাজ িবপদ েকেট 
েগেছ। িনন চলুন, এবার িব�াম করেবন।

িবেদিশ গল্প অবল�েন।
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সকালেবলা। রাজামশাই সেব িসংহাসেন 
বেসেছন। তােক িঘের সভাসদ। হালকা 
গল্পগুজব চলেছ। রােজ্য শািন্ত িবরাজমান, 
সবার মেন খুিশর ভাব। দরকাির কাজকমর্, ন্যায় 
অন্যায় িবচার, গুর�গম্ভীর আেলাচনা, এসব 
শুর� হওয়ার আেগ পিরেবশটা হালকা কের 
েনওয়া, তাই গল্পগুজব।
েয রােজ্যর কথা বলিছ, েসটা বহু দূের, পৃিথবীর 
উত্তর �ােন্ত। রাজ্যটা েনহাত েছাট নয়, আবার 
িবশালও নয়। এখােন সমু� আেছ, নদী আেছ, 
পাহাড় আেছ, রােজ্যর সীমানায় একটা ঘন 
বনও আেছ। েসখােন েমলা িহং� জীবজনু্ত আর 
ৈদত্য দানেবর বাস। েলাকজন ভেয় েসিদক 
মাড়ায়না। েসই রােজ্যরই কথা হেচ্ছ। গল্পগুজব 
েশষ, এবার কাজকমর্ শুর� হওয়ার পালা। 
সভাসদ েয যার আসেন গম্ভীরমুেখ �সু্তত।
এমন সময় হাঁপােত হাঁপােত রাজৈবদ্য �েবশ 
করেলন। রাজকন্যার অসুখ, তাই তােক ডাকা 
হেয়িছল। কেয়কিদন েথেকই রাজকন্যার 
শরীরটা ভাল যােচ্ছনা। েস খােচ্ছ না, 
েখলেছনা, কােরা সােথ কথাও বলেছনা। 
সবর্ক্ষণ মনমরা ভাব। তার েশায়ার ঘরটা েবশ 
বড়, েমেঝ েথেক ছাদ পযর্ন্ত বড় বড় জানালা। 
িদেনর েবলা সবর্ক্ষণ পদর্ া েটেন ঘর অন্ধকার 
কের শুেয় থাকেছ। রাত হেল পর পদর্ া সরােল 
যখন চাঁেদর আেলার েজ্যাৎস্না ঘর ভািসেয় 
িদেচ্ছ, তখন আকাশপােন েচেয় েচেয় 
অবেশেষ ঘুেম ঢেল পড়েছ। শুর�েত 
রাজামশাই আমল েদনিন। েভেবিছেলন 
আপিনই েসের যােব। িদন িতেনক হল সারার 
লক্ষণ েনই েদেখ রাজৈবদ্যেক েডেক 

পািঠেয়িছেলন।
রাজৈবদ্য এেস নানারকম �শ্ন করেলন, অজ� 
পরীক্ষা িনরীক্ষা করেলন। রাজকন্যার িজভ 
েদখেলন, েপট িটেপেলন, েচােখর েকানা 
খুঁিটেয় পরীক্ষা করেলন। তারপর নািড়েত 
আঙুল েঠিকেয় েসই েয বেস থাকেলন, ওঠার 
নাম েনই। নাক ডাকেত শুর� করেল একটা 
মািছ নােকর েফাকর িদেয় ঢুেক পড়ল। িবকট 
েহঁেচ েজেগ উেঠ রাজৈবদ্য তিড়ঘিড় 
রাজসভার িদেক রওনা িদেলন। 
রাজৈবদ্যেক েদেখ রাজামশাই উৎকিন্ঠত ভােব 
িজজ্ঞাসা করেলন, েকমন েদখেলন েমেয়েক ?
রাজামশাইেক নমস্কার কের িচিন্তত ভােব মাথা 
নাড়েলন রাজৈবদ্য। বলেলন, আেজ্ঞ ভাল না, 
অসুখটা কিঠন, নাম হল বুভুক্ষা।
শুেন রাজামশাই হাঁ কের রইেলন। তারপর 
েঢাঁক িগেল বলেলন, বু----িভক্ষা ? িভক্ষা 
চাইেছ, বল িক েহ ? 
আেজ্ঞ িভক্ষা নয় ভুক্ষা, সিবনয় বলেলন 
রাজৈবদ্য। বু-ভু-ক্ষা, বড় কিঠন অসুখ।
- তা েতা বুঝলাম, িকনু্ত অসুখটা িক ?
- আেজ্ঞ, অসুখটা হল িগেয় ইেয়। 
- ইেয় ? ইেয় আবার অসুখ নািক।
- আেজ্ঞ িঠক বেলেছন। ইেয় অসুখ নয়।
- একবার বলছ অসুখ, আবার বলছ অসুখ 
নয়। েতামার মাথা িঠক আেছ েতা !
- আেজ্ঞ না, মােন হ্যাঁ। মাথা িঠকই আেছ, 
আসেল অসুখটার নাম বুভুক্ষা, অথর্াৎ িকনা 
পাওয়ার ইচ্ছা। বড় কিঠন েরাগ।
- পাওয়ার ইেচ্ছ যখন, বেল্লই হয়। তা িক েপেত 
চায় শুিন। 

- আেজ্ঞ, েস বড় আশ্চযর্ িজিনষ। আপিন 
মহাপরা�মশালী, সবর্শিক্তমান, আপনার 
অসাধ্য িকছু েনই। তাহেলও, এ িজিনষ 
আপনার সােধ্যর বাইের। বড় কিঠন েরাগ 
মহারাজ, বড় কিঠন েরাগ। 
রাজামশাই েবজায় িবরক্ত হেয় বলেলন, আ মল 
যা, তখন েথেক েকবল বলেছ কিঠন েরাগ 
কিঠন েরাগ। িক চাইেছ েসটা বলেছনা ।
- আেজ্ঞ েস চাঁদ হােত েপেত চাইেছ। 
ও তাই বল, রাজামশাই হাঁপ ছাড়েলন, চাঁদ 
চাইেছ, এ আর এমন িক। এেন েদবখ’ন চাঁদ। 
তােতই েসের যােব বলছ ?
- আেজ্ঞ, তা যােব ৈবিক। তেব ঐ েয বললাম, 
অসুখটা কিঠন। যাই েহাক, এবার িবদায় িদন 
মহারাজ, েমলা কাজ পেড় আেছ। বেল, 
পাির�িমক িনেয় রাজৈবদ্য িবদায় হেলন।
এতক্ষণ বড়, েমজ, েসজ, েছাট ম�ীরা, 
েসনাপিত, সভাসদ সব হাঁ কের শুনিছল আর 
মুখ চাওয়া চাউই করিছল। এবার নেড়চেড় 
বসল রাজামশাই িক কেরন েদখার জন্য।

ম�ীমশাই বেস বেস ৈদিনক খবেরর কাগেজ 
েচাখ েবালািচ্ছেলন। তার িদেক তািকেয় 
রাজামশাই বলেলন, ওেহ মি�মশাই, এবার গা 
েতােলা। শুনেল েতা, চাঁদ আনেত হেব। 
েবিরেয় পড়, আজ সেন্ধ্য, িনেদনপেক্ষ কাল 
সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
ম�ীমশাই েবজায় েমাটা। েচােখ পুর� কাঁেচর 
চশমা, তােত েচাখদুেটা েগালেগাল েদখায়। 
দাঁিড়েয় উেঠ খুক কের কাশেলন। তারপর 
েমালােয়ম ভােব বলেলন, মহারাজ, অপরাধ 
েনেবন না। এ যাবৎ অেনক দুষ্�াপ্য িজিনষ 
এেনিছ আপনার জন্য, এই তার িলিষ্ট। বেল, 
পেকট েথেক একটা ল�া পাকােনা কাগজ বার 
কের েমেল ধরেলন। বলেলন, িলিষ্টেত আেছ 

েঘাড়ার িশং, েগার�র শঁুড়, ময়ুেরর িজভ, 
েকািকেলর কান, সবুজ পায়রা, েগালাপী হািত, 
েসানার আরশুলা, র�েপার গুবেড় েপাকা, 
জলপরীর ডানা, রাক্ষেসর দাঁত, বামেনর 
জুেতা। এছাড়া, এক িকেলা িচিন, েদড় িলটার 
সেষর্র েতল, দুেটা পাউর�িট, একটা 
েদশলাই..........এ েহ েহ, িজভ েকেট বলেলন 
ম�ীমশাই, ভুল হল, এগুেলা িগিন্নর ফরমােয়স। 
আজ বাজার েথেক আনেত হেব।
- েগালাপী হািত আেনািন, ভুল হেচ্ছ, বলেলন 
রাজামশাই।  
- ভুল হয়িন মহারাজ। এই েদখুন, আপনার 
হােতর েলখা ‘ েগালাপী হািত বুিঝয়া পাইলাম ’, 
পােশ আপনারই দস্তখত। আমার ভুল হেতই 
পােরনা।
- িঠক আেছ, িঠক আেছ, অৈধযর্ হেয় বলেলন 
রাজামশাই, এেনছ, েবশ কেরছ। এবার েবিরেয় 
পড়, কাল সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
- অসম্ভব, মাথা েনেড় দুেচাখ আেরা বড়বড় 
কের বলল ম�ীমশাই।
- অসম্ভব ? েকন ? র�ষ্ট হেয় বলেলন 
রাজামশাই।
- আেজ্ঞ, কারণ একটা নয়, অেনকগুেলা। 
েকেশ গলা পিরষ্কার কের ম�ীমশাই বলেলন, 
চাঁদ গলােনা র�েপা িদেয় ৈতির, হাত চটচেট হেয় 
যােব। তারপর ধর�ন চাঁেদর সাইজ। রাজকন্যার 
েবডর�েমর েচেয় বড় বই েছাট হেবনা। সুতরাং 
রাখেবন েকাথায় ? তাছাড়া চাঁেদর দূর�টাও 
িকছু কম নয়, �ায় িতনশ মাইল হেব। এই 
বয়েস অত দূের যাওয়া আসা, ক্ষমা কর�ন 
মহারাজ, েগালাপী হািত চান আবারও এেন 
িদিচ্ছ। িকনু্ত চাঁদ—ক্ষমা করেবন। ম�ীমশাই 
বেস পেড় এক িটপ নিস্য িনেলন।
েসনাপিত এতক্ষণ হাঁ কের শুনিছল। েচহারায় 
খােটা আর েরাগাপাতলা হেল িক হয়, মাথায় 

তার ঢাউস পাগিড়, তােত দািম মিণমুক্ত 
বসােনা। েগাঁফেজাড়া েবজায় েমাটা। েথেক 
েথেক েগাঁেফ তা েদন আর আিস্তন েগাটান। 
েকামের ঝুলেছ ইয়াব�ড় এক তেলায়ার। 
ম�ীমশাই বেস পড়েতই েসনাপিত অন্যমনষ্ক 
হেয় জানালার বাইের েচেয় রইেলন। 
রাজামশাই তার িদেক তািকেয় বলেলন, ওেহ 
েসনাপিত, শুনেল েতা সব, কাজটা উদ্ধার কের 
দাও েদিখ। যিদ পার, দার�ণ একটা পুরষ্কার 
েতামার কপােল নাচেছ, এই বেল িদলাম। 
েসনাপিত েমােটই ঘাবড়ােলা না। সস�েম মাথা 

ঝঁুিকেয় বলল, িনশ্চয় মহারাজ, আপনার 
আেদশ িশেরাধাযর্। তেব িক না তার আেগ 
মহারােজর জন্য যা কেরিছ তার একটা িহেসব 
যিদ---, বেল পেকট েথেক দুহাত ল�া িলিষ্ট 
বার কের আনেলন। বলল, হঁুম, একশটা রাজ্য 
জয়, দুেশা হািত িছনতাই, িতনেশা েঘাড়া লুঠ, 
চারেশা পািখ খাঁচায় বিন্দ। আেরা আেছ, একটা 
বাক্স েদশলাই, এক প্যােকট ধূপ, এক বািন্ডল 

েমামবািত, েলাডেশিডংএর জন্য........আের, 
এসব িক। ও বুেঝিছ, এগুেলা বাজােরর ফদর্ , 
িগিন্নর েলখা।
- পািখ েপেল েকাথায়, িবরক্ত হেয় বলেলন 
রাজামশাই, রাজ�াসােদ খাঁচাই েনই, েতা পািখ। 
আর, েঘাড়ার কথা েবােলা না, ওগুেলা েখাঁড়া 
িছল।  
- তা হেত পাের, তেব েখাঁড়া হেলও েঘাড়া 
েতা বেট। েখাঁড়া বেল িক তুচ্ছ করা িঠক হেব। 
- িঠক আেছ িঠক আেছ, েমেন িনলাম েঘাড়া 
এেনছ। এবার েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর মেধ্য চাঁদ 

চাইই চাই।
- িনশ্চয় মহারাজ, তেব িকনা একটু অসুিবধা 
আেছ।
- অসুিবধা ? িকেসর অসুিবধা ?
- আেজ্ঞ, চাঁদ বরেফর ৈতির, আমার আবার 
স�দ�র ধাত, ঠান্ডা সয় না। চাঁেদর আয়তনও কম 
না, রাজ�াসােদর �ায় ি�গুণ, িনেয় এেল 
রাখেবন েকাথায় ? দূর�টাও ভাবুন একবার, 

িতন হাজার মাইেলর কাছাকািছ, েযেত আসেত 
সপ্তাহ কাবার, বরফ িক আর বরফ থাকেব, 
গেল জল হেয় যােব। ক্ষমা কর�ন মহারাজ, 
একাজ আমােক িদেয় হেবনা, বেল পেকট 
েথেক েসলেফান বার কের েটপােটিপ করেত 
লাগেলন। রাজামশাই এবার েরেগ েগেলন, 
বলেলন, েকউ েকােনা কেম্মর না। বেস বেস 
শুধু মাইেন িনেত আর েখেত িশেখেছ। 
কােজর েবলা অষ্টরম্ভা। গেবষক েকাথায়, 
ডাক তােক, বল, একু্ষিণ আসা চাই। 
গেবষক গেবষণাগাের ব্যস্ত িছেলন, তলব 
েপেয় তিড়ঘিড় ছুেট এেলন। গেবষেকর 
েচহারাটা হাড়িগেল, বুক পযর্ন্ত ল�া দািড়, 
সর�পানা মুেখ ধনুেকর মত বাঁকা নাক, বড় বড় 
মুেলার মত দাঁত, চামড়ায় অজ� বিলেরখা। 
মাথায় ছঁুচেলা লাল টুিপ, তােত েসানা র�েপার 
কার�কাজ। পরেণ কােলা আলখাল্লা, তােত 
পািটগিণত, বীজগিণত, জ্যািমিতর অ�, ি�ভুজ, 
সূ� এইসেবর আঁিকবুিক। পােয় শঁুড়েতালা 
জুেতা, হােত একটা অদু্ভত ত্যাড়াব্যাকা লািঠ। 
েলােক বেল েসটা লািঠ নয়, যাদুদন্ড। েছাঁয়ােল 
মানুষ গাধা আর গাধা মানুষ হেয় যায়। আর 
গেবষেকর বয়স ? তা, েহেসেখেল একেশা 
েদড়েশা বছর হেব। গেবষক রাজামশাইর কথা 
মন িদেয় শুনেলন। তারপর, বাতােস আঙুল 
েনেড় েনেড় িবস্তর আঁক কষেলন। টুপী খুেল 
িমিনটখােনক টাক চুলেকােলন, েজাের েজাের 
বারকেয়ক নাকও ঝাড়েলন। জানালায় দুেটা 
কাক বেসিছল, চমেক উেড় েগল। েশেষ 
দীঘর্�াস েফেল বলেলন, ‘ হেব ’।
রাজামশাই ব্য� হেয় উেঠ বসেলন, বলেলন, 
হেব ? বলছ ? তাহেল আর েদরী নয়, এখনই 
েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর আেগ েফরা চাই। গেবষক 
মুচিক হাসেলন, বলেলন সন্ধ্যােবলা ঝড়জল 
হেব। েসই কথা বলিছলাম।

রাজামশাই অবাক হেয় বলেলন, তা েহাক না, 
চাঁেদর সােথ সম্পকর্  িক।
সম্পকর্  আেছ মহারাজ, চাঁদ েমেঘ ঢাকা পড়েব, 
গম্ভীর হেয় বলেলন গেবষক।
- তা পডু়ক, তুিম রওনা হেয় পড়। চাঁদ এেল 
তেবই আিম জল�হণ করব।
- মহারাজ, আমার কথাটা েবাঝার েচষ্টা কর�ন, 
িমিষ্ট হাসেলন গেবষক, েমেঘ ঢাকা চাঁদ িক 
েদখা যায় ? যায়না। েদখা না েগেল েস িজিনষ 
িক আনা যায় ? যায়না।
- এ েতা মহা মুিস্কল হল, রাজামশাই চেট 
উঠেলন। খািল কথার প্যাঁচ আর ফাঁিক েদওয়ার 
মতলব, বুিঝনা মেন কর ? যত অপদাথর্, 
অকমর্েণ্যর দল, ঘাড় ধের বার কের েদব 
সবকটােক।
- মহারাজ, মহারাজ, ব্যিথত ভােব গেবষক 
বলেলন, মেন বড় ব্যথা েপলাম। এই দাসানুদাস 
আপনার েসবায় সদা িনমগ্ন, েসটা মুখ ফুেট 
বলেত লজ্জা কের। তবুও বিল, এই েয....... 
বেল, আলখাল্লার েজব েথেক একটা েগাটােনা 
কাগজ েবর কের আনেলন। েসটা খুলেত ল�া 
হেয় মািট ছঁুেয় েফলল। হঁুম, যা বলিছলাম, এেত 
যা আেছ তা হল, আপনার ফরমােয়স মত 
পাথরেক েসানা, েসানােক পাথর কেরিছ, শূণ্য 
েথেক খাবার এেন েসই খাবার েফর শূেণ্য 
অদৃশ্য কেরিছ, মািটেক টাকা কের টাকােক মািট 
কেরিছ, হািতেক ইঁদুর কেরিছ, পের েসই 
ইঁদুরেক িহেপাপেটমােস কেরিছ। েসই 
িহেপাপেটমাসটা এখন কলা খােচ্ছ। আরও 
আেছ, আপনােক েয অদৃশ্য হওয়া জামা 
উপহার িদেয়িছলাম, ওই েদখুন েসটা েরাদূ্দের 
শুেকােচ্ছ।
- িক সব যা তা বলছ !, মহারাজ িবরক্ত হেয় 
বলেলন, িহেপাপেটমাস িক বাঁদর েয কলা 
খােব। আর জামাটার কথা েবােলা না েহ ! ওটা 

পের িক হাল হেয়েছ েদখ। আসবাবপে� গঁুেতা 
েখেয় হাঁটু ফুেল েগেছ, কনুই েবঁেক েগেছ, দাঁত 
েভেঙ েগেছ, নাক েবঁেক েগেছ। হঁুঃ অদৃশ্য 
জামা না কচু, েভাগািন্তর একেশষ।
- আহাের, চুক চুক, আেক্ষেপ সুের বলল 
গেবষক, বড় দুঃখ েপলাম, তেব িকনা জামাটা 
আপনােক অদৃশ্য করার জন্য, আসবাবপ�েক 
নয়। েদেখ না চলেল ধাক্কা খােবন ৈবিক। 
যাকেগ, যা হওয়ার হেয়েছ, এবার েথেক 
সাবধান হেলই হেব। - - হ্যাঁ, যা বলিছলাম, 
চশমাটা নােক ঝুলিছল, েসটােক েফর তুেল 
িদেয় বলেলন, িলেষ্ট আেরা আেছ, এই েয, 
কাপড় কাচার সাবান, ফুলঝাডু়, নারেকল দিড়, 
প্লািস্টেকর বালিত...........এ েহ েহ, এগুেলা 
েয বাজার েথেক আনেত হেব ভুেলই 
েগিছলাম, েদির হেয় েগল। মহারাজ অনুমিত 
কর�ন, এইেবলা না েগেল িগিন্নর কােছ ধাতািন 
েখেত হেব।
- আর চাঁেদর িক হেব ? হতভ� হেয় িজজ্ঞাসা 
করেলন রাজামশাই।
- িক আর হেব, উদাস ভােব বলেলন গেবষক, 
চাঁদ েতা আর পােশর রােজ্য নয় েয েগলাম আর 
িনেয় এলাম। চাঁদ হল েস-ই িতন লক্ষ মাইল 
দূের। েপৗঁছব িকভােব ? না হয় কেষ্টসৃেষ্ট 
েপৗঁছলুম, সাইজ এই রােজ্যর অেধর্ক হেব, 
রাখেবন েকাথায় ? 
নাহয় রাখেলনও, চাঁদ িটেনর ৈতির এবং 
আকােশর সােথ জবরদস্ত ভােব সাঁটা, খুেল 
আনব িক কের ? না মহারাজ, চাইেল �াণ িদেত 
পাির, িকনু্ত চাঁদ......উঁহু অসম্ভব। মাথা নাড়েত 
নাড়েত গেবষক চেল েগেলন।
রাজামশাই মাথায় হাত িদেয় বেস পড়েলন। নাঃ 
হেব না, চাঁদ আসেবনা, রাজকন্যাও ভাল হেবনা
। হায় ভগবান, সব েশষ।
রাজামশাইর পােশ আসেন িবদূষক এতক্ষণ 

চুপিট কের সব শুনিছল। েস এবার িফসিফস 
কের বলল, মহারাজ, সবার কথাই েতা 
শুনেলন, চাঁেদর ব্যাপাের রাজকন্যার িক 
মতামত, েসটা একবার জানা দরকার। 
রাজামশাই মুখ তুেল বলেলন, মােন ? িক 
বলেত চাইছ খুেল বল।
বলব মহারাজ, তার আেগ রাজকন্যার সােথ 
েদখা কের আিস, বেল িবদূষক অন্দরমহেলর 
িদেক রওনা হল। 
রাজকন্যা েজেগই িছল। িবদূষকেক েদেখ তার 
পানু্ডর মুখ ক্ষিণেকর জন্য উ�ল হেয় েফর 
মিলন হল। িনষ্�ভ কেন্ঠ েস িজজ্ঞাসা করল, 
চাঁদ এেনছ বুিঝ, েকাথায় েদিখ ?
এখনও আিনিন তেব আনব। যাবার আেগ 
ভাবলাম েদখা কের যাই। আচ্ছা বলেতা, চাঁদ 
কত বড় ? েবশ কের েভেব বলেব িকনু্ত।
বাঃ, এেত ভাবাভািবর িক আেছ, চাঁদ খুবই 
েছাট, আমার কেড় আঙুেলর অেধর্কও হেব 
না। ওই েদখ চাঁদ। এবার কেড় আঙুলটা 
েচােখর সামেন আনলাম, চাঁদ পুেরা েঢেক 
েগল। তুিমই বল, চাঁদ কেড় আঙুলটার েচেয়ও 
েছাট িকনা। েবশ েবশ, খুিশ হেয় বলল িবদূষক, 
েতামার কেড় আঙুেলর মাপটা িনই তাহেল।
মাপ েনওয়া হেল িবদূষক বলল, এবার বল েতা 
চাঁদ িকেসর ৈতির। খাঁিট র�েপার, েকমন 
ঝকঝেক র�েপািল আেলা ঘরময় ছিড়েয় 
পেড়েছ েদখ। বেটই েতা, বেটই েতা, েবজায় 
খুিশ হেয় বলল িবদূষক, এবাের েশষ �শ্ন, 
তারপেরই চাঁদ এেস যােব। বল েতা, চাঁদ কত 
দূের ? দূের েকাথায়, ওই েদখ, ঝাউ গােছর 
মগডােল চাঁদ আটেক আেছ। গােছ উঠেলই 
েপেড় আনা যায়। বাঃ দার�ণ, ভাির খুিশ হেয় 
বলল িবদূষক, এবার চিল, আজ রােত গােছ 
উেঠ আিম চাঁদ েপেড় আনব, েকমন ?
খুব ভাল হয় তাহেল, আনেন্দ হাততািল িদেয় 

উঠল রাজকন্যা, কাল পযর্ন্ত চাঁদ আসা চাই 
িকনু্ত।

িবদূষক েগল, তেব গােছ চড়েত নয়, েসাজা 
স্যাকরার েদাকােন। বলেল, ওেহ স্যাকরার েপা, 
একটা লেকট ৈতির করেত হেব, েছাট্ট, এই 
নাও তার মাপ। খাঁিট র�েপার হওয়া চাই িকনু্ত, 
যােত ঝকঝক কের। আর লেকেটর েচনটা 
মােন হারটা হেব খাঁিট েসানার। িজিনষটা আজ 
রােতর মেধ্য চাই, উপযুক্ত পাির�িমক পােব। 

লেকট ৈতির হেল িবদূষেকর হােত িদেয় 
স্যাকরা �শ্ন করল, ৈতির েতা করলাম, িকনু্ত 
িজিনষটা িক হল তা েতা বুঝলাম না। িবদূষক 
গম্ভীর হেয় বলল, খুব েসাজা, েগাল লেকটটা 
হল চাঁদ, আর েসই চাঁদ েসানার হাের ঝুেল 
থাকেব। স্যাকরা হাঁ কের রইল। তারপর েঢাক 
িগেল বলল চাঁদ ? েস িক কের হয়। েস েতা িতন 
েকািট মাইল দূের। আর র�েপার নয় েমােটই, 
মােবর্েলর। সাইজও �ায় এই রােজ্যর ি�গুণ 
হেব। েকাথায় চাঁদ আর েকাথায় এই িজিনষ ! হঁু 
হঁু বাবা, এ ই হল েসই িজিনষ, িঠক মত েদখেত 
জানা চাই, বুঝেল, বেল, মুচিক েহেস িবদূষক 
িবদায় িনল।

পরিদন সকােল লেকট েপেয় রাজকন্যার খুব 
খুিশ। গলায় হার পের সবাইেক েদিখেয় 
েবড়ােত লাগল। বলেত লাগল, এই েদখ 
েকমন চাঁদ েপেয়িছ। 

সভাসদরা �িস্তর িনঃ�াস েফেল বলল, যাক 
বাবা, িবপদ েকেট েগেছ। সবাই খুব খুিশ, িকনু্ত 
যত েবলা বাড়েত লাগল, রাজামশাইর মেন 
িচন্তার েমঘ ঘিনেয় এল। িদেনর েশেষ আকােশ 
যখন আবার চাঁদ উঠেব, রাজকন্যার কােছ সব 

ফাঁিক ধরা পেড় যােব। তখন িক হেব ? 
রাজামশাই আবার মুষেড় পড়েলন। িচন্তা কের 
েদখেলন, রাজকন্যােক িকছুেতই চাঁদ েদখেত 
েদওয়া চলেবনা।

ম�ীমশাই অভয় িদেয় বলেলন, িকচ্ছু 
ভাবেবননা মহারাজ, আমার কােছ ঘন কােলা 
েরাদচশমা আেছ। সন্ধ্যা হেতই রাজকন্যােক 
পিরেয় েদেবন, চাঁদ দূেরর কথা, িকচ্ছুিট েচােখ 
পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ বলেলন, িকচ্ছুিট 
েচােখ পড়েবনা। আর েচােখ না েদখেত েপেয় 
েস যখন পেদ পেদ েহাঁচট খােব। পেড় হাত পা 
ভা�েব। তখন েক সামলােব, তুিম ? ম�ীমশাই 
মাথা েনেড় জানােলন, না, িতিন সামলােবননা।
েসনাপিত অেনক েভেব িচেন্ত বলল, মহারাজ 
হেয়েছ ! রাজা িজজ্ঞাসা করেল, িক হেয়েছ, 
েকাথায় হেয়েছ। আিম মরিছ িনেজর �ালায় 
আর তুিম েহঁয়ািল শুর� করেল। েসনাপিত 
বলল, েহঁয়ািল নয় মহারাজ, জব�র বুিদ্ধ বার 
কেরিছ। রাজকন্যার ঘর ঘন কােলা পরদায় 
েঢেক েদব। চাঁদ েকন, তার বাবারও সাধ্য েনই 
রাজকন্যার েচােখ পেড়। চাঁেদর বাবা, পরদায় 
েঢেক েদেব, রাজামশাই েভঙেচ উঠেলন। 
বাতােসর অভােব েমেয়টা যখন খািব খােব, েক 
সামলােব শুিন, তুিম ? েসনাপিত িবরস মুেখ 
মাথা েনেড় জানােলা, েস সামলােবনা।রাজা 
েহঁেক বলেলন গেবষক েকাথায়, ডােকা তােক। 
গেবষক একটা লাল বল হােত ঘের ঢুেক এিদক 
ওিদক তািকেয় বলটা শূেণ্য ছঁুেড় িদেতই েসটা 
হাওয়ায় িমিলেয় েগল। রাজামশাই অনাসক্তা 
দৃিষ্টেত তা েদেখ বলেলন, খুব েতা েকরামিত 
েদখাচ্ছ। ওিদেক চাঁদ উঠার সময় হল, েস 
েখয়াল আেছ ? গেবষক অভয় িদেয় বলল, 
েকােন িচন্তা েনই মহারাজ। সারা রাত আকােশ 
এমন আতশবািজর ব্যাবস্থা করব েয তার 

েরাশনাইেয় চাঁদ দুেরর কথা, তার ঠাকুরদােকও 
েচােখ পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ গম্ভীর হেয় 
বলেলন, চাঁেদর ঠাকুরদার সােথ েতামার েচনা 
আেছ বুিঝ ! েবশ, তােক একটু বুিঝেয় বল, চাঁদ 
েযন আজ আকােশ না ওেঠ ! গেবষক ঘাবেড় 
িগেয় বলল, আেজ্ঞ েতমন েচনা েনই। মােন 
আিম বলিছলাম িক, ইেয় আর িক। রাজামশাই 
বলেলন, সারারাত আতশবাজী �ালােব। 
বুিদ্ধর েঢঁিক। তারপর দুেচােখর পাতা এক 
করেত না েপের েমেয়টা যখন েনিতেয় পড়েব, 
সামলােব েক। তুিম ? গেবষক ঘাবেড় িগেয় 
বলল, েস সামলােবনা। িবদূষক এতক্ষণ চুপিট 
কের সব শুনিছল। েস মুচিক েহেস বলল, 
মহারাজ, আপিন বৃথা েচষ্টা করেছন। এ 
েবচািররা িক করেব। চাদঁেক িক লুেকােনা যায় ? 
আপিনই বলুননা, েসটা িক সম্ভব ?
রাজামশাই উতলা বলেলন, তাহেল িক হেব, 
রাজকন্যা যখন জানেত পারেব.....কথা েশষ না 
কের রাজামশাই একছুেট জানালায় হািজর 
হেলন। তারপর আকােশর িদেক েচেয় 
র�দ্ধ�ের েচঁিচেয় বলেলন, ওই েদখ, 
আকােশ চাঁদ ঝলমল করেছ। হায় ভগবান, 
এখন িক হেব। িক করব এখন আিম।
িবদূষক ঘর েথেক েবিরেয় যািচ্ছল, তা েদেখ 
রাজামশাই কাতর হেয় বলেলন, আমােক এই 
িবপেদর সময় েছেড় চেল যাচ্ছ িবদূষক। 
েতামার িক দয়ামায়া েনই। আিম আপনােক 
িবপদ েথেক উদ্ধার করেত যািচ্ছ মহারাজ, 
বলল িবদূষক, একটু শান্ত হন। আিম 
রাজকন্যার কােছ চললাম।

রাজকন্যা জানালার ধাের িবছানায় শুেয়িছল। 
দুেচাখ আকাশপােন, আেলায় ঝলমেল চাঁেদর 
িদেক তািকেয়। িবদূষক ঘের ঢুেক নরম সুের 
বলল, আকােশ িক সুন্দর চাঁদ উেঠেছ আজ, 

তাই না রাজকন্যা ? েযন র�েপার থালা। 
রাজকন্যা েচাখ িফিরেয় তার িদেক তাকেলা। 
দুেচােখ খুিশর ঝলক।
িবদূষক ভরসা েপেয় বলল, িকনু্ত চাঁদ েতা 
েতামার গলার হাের লেকেট রেয়েছ। ওই 
আকােশ েগল িক কের বল েতা ? ওমা, তাও 
জােনানা, বলল রাজকন্যা, িক েবাকা েগা তুিম ! 
ওটা চাঁদ েকন হেব, ওটা েতা চাঁদিন, ওর 
েবান ! চাঁদ েতা আমার কােছ, েযমন িছল 
েতমিন আেছ। বেল লেকটটা েবর কের 
েদখাল। ওেহা, তাইেতা, �িস্তর িনঃ�াস েফেল 
বলল িবদূষক, ওটা েয চাঁেদর েবান ভুেলই 
েগিছলাম। িঠক আেছ তুিম িব�াম কর, আিম 
আিস, েকমন।

রাজামশাই অিস্থর হেয় পায়চাির করিছেলন। 
িবদূষক এেস বলল, মহারাজ িবপদ েকেট 
েগেছ। িনন চলুন, এবার িব�াম করেবন।

িবেদিশ গল্প অবল�েন।
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সকালেবলা। রাজামশাই সেব িসংহাসেন 
বেসেছন। তােক িঘের সভাসদ। হালকা 
গল্পগুজব চলেছ। রােজ্য শািন্ত িবরাজমান, 
সবার মেন খুিশর ভাব। দরকাির কাজকমর্, ন্যায় 
অন্যায় িবচার, গুর�গম্ভীর আেলাচনা, এসব 
শুর� হওয়ার আেগ পিরেবশটা হালকা কের 
েনওয়া, তাই গল্পগুজব।
েয রােজ্যর কথা বলিছ, েসটা বহু দূের, পৃিথবীর 
উত্তর �ােন্ত। রাজ্যটা েনহাত েছাট নয়, আবার 
িবশালও নয়। এখােন সমু� আেছ, নদী আেছ, 
পাহাড় আেছ, রােজ্যর সীমানায় একটা ঘন 
বনও আেছ। েসখােন েমলা িহং� জীবজনু্ত আর 
ৈদত্য দানেবর বাস। েলাকজন ভেয় েসিদক 
মাড়ায়না। েসই রােজ্যরই কথা হেচ্ছ। গল্পগুজব 
েশষ, এবার কাজকমর্ শুর� হওয়ার পালা। 
সভাসদ েয যার আসেন গম্ভীরমুেখ �সু্তত।
এমন সময় হাঁপােত হাঁপােত রাজৈবদ্য �েবশ 
করেলন। রাজকন্যার অসুখ, তাই তােক ডাকা 
হেয়িছল। কেয়কিদন েথেকই রাজকন্যার 
শরীরটা ভাল যােচ্ছনা। েস খােচ্ছ না, 
েখলেছনা, কােরা সােথ কথাও বলেছনা। 
সবর্ক্ষণ মনমরা ভাব। তার েশায়ার ঘরটা েবশ 
বড়, েমেঝ েথেক ছাদ পযর্ন্ত বড় বড় জানালা। 
িদেনর েবলা সবর্ক্ষণ পদর্ া েটেন ঘর অন্ধকার 
কের শুেয় থাকেছ। রাত হেল পর পদর্ া সরােল 
যখন চাঁেদর আেলার েজ্যাৎস্না ঘর ভািসেয় 
িদেচ্ছ, তখন আকাশপােন েচেয় েচেয় 
অবেশেষ ঘুেম ঢেল পড়েছ। শুর�েত 
রাজামশাই আমল েদনিন। েভেবিছেলন 
আপিনই েসের যােব। িদন িতেনক হল সারার 
লক্ষণ েনই েদেখ রাজৈবদ্যেক েডেক 

পািঠেয়িছেলন।
রাজৈবদ্য এেস নানারকম �শ্ন করেলন, অজ� 
পরীক্ষা িনরীক্ষা করেলন। রাজকন্যার িজভ 
েদখেলন, েপট িটেপেলন, েচােখর েকানা 
খুঁিটেয় পরীক্ষা করেলন। তারপর নািড়েত 
আঙুল েঠিকেয় েসই েয বেস থাকেলন, ওঠার 
নাম েনই। নাক ডাকেত শুর� করেল একটা 
মািছ নােকর েফাকর িদেয় ঢুেক পড়ল। িবকট 
েহঁেচ েজেগ উেঠ রাজৈবদ্য তিড়ঘিড় 
রাজসভার িদেক রওনা িদেলন। 
রাজৈবদ্যেক েদেখ রাজামশাই উৎকিন্ঠত ভােব 
িজজ্ঞাসা করেলন, েকমন েদখেলন েমেয়েক ?
রাজামশাইেক নমস্কার কের িচিন্তত ভােব মাথা 
নাড়েলন রাজৈবদ্য। বলেলন, আেজ্ঞ ভাল না, 
অসুখটা কিঠন, নাম হল বুভুক্ষা।
শুেন রাজামশাই হাঁ কের রইেলন। তারপর 
েঢাঁক িগেল বলেলন, বু----িভক্ষা ? িভক্ষা 
চাইেছ, বল িক েহ ? 
আেজ্ঞ িভক্ষা নয় ভুক্ষা, সিবনয় বলেলন 
রাজৈবদ্য। বু-ভু-ক্ষা, বড় কিঠন অসুখ।
- তা েতা বুঝলাম, িকনু্ত অসুখটা িক ?
- আেজ্ঞ, অসুখটা হল িগেয় ইেয়। 
- ইেয় ? ইেয় আবার অসুখ নািক।
- আেজ্ঞ িঠক বেলেছন। ইেয় অসুখ নয়।
- একবার বলছ অসুখ, আবার বলছ অসুখ 
নয়। েতামার মাথা িঠক আেছ েতা !
- আেজ্ঞ না, মােন হ্যাঁ। মাথা িঠকই আেছ, 
আসেল অসুখটার নাম বুভুক্ষা, অথর্াৎ িকনা 
পাওয়ার ইচ্ছা। বড় কিঠন েরাগ।
- পাওয়ার ইেচ্ছ যখন, বেল্লই হয়। তা িক েপেত 
চায় শুিন। 

- আেজ্ঞ, েস বড় আশ্চযর্ িজিনষ। আপিন 
মহাপরা�মশালী, সবর্শিক্তমান, আপনার 
অসাধ্য িকছু েনই। তাহেলও, এ িজিনষ 
আপনার সােধ্যর বাইের। বড় কিঠন েরাগ 
মহারাজ, বড় কিঠন েরাগ। 
রাজামশাই েবজায় িবরক্ত হেয় বলেলন, আ মল 
যা, তখন েথেক েকবল বলেছ কিঠন েরাগ 
কিঠন েরাগ। িক চাইেছ েসটা বলেছনা ।
- আেজ্ঞ েস চাঁদ হােত েপেত চাইেছ। 
ও তাই বল, রাজামশাই হাঁপ ছাড়েলন, চাঁদ 
চাইেছ, এ আর এমন িক। এেন েদবখ’ন চাঁদ। 
তােতই েসের যােব বলছ ?
- আেজ্ঞ, তা যােব ৈবিক। তেব ঐ েয বললাম, 
অসুখটা কিঠন। যাই েহাক, এবার িবদায় িদন 
মহারাজ, েমলা কাজ পেড় আেছ। বেল, 
পাির�িমক িনেয় রাজৈবদ্য িবদায় হেলন।
এতক্ষণ বড়, েমজ, েসজ, েছাট ম�ীরা, 
েসনাপিত, সভাসদ সব হাঁ কের শুনিছল আর 
মুখ চাওয়া চাউই করিছল। এবার নেড়চেড় 
বসল রাজামশাই িক কেরন েদখার জন্য।

ম�ীমশাই বেস বেস ৈদিনক খবেরর কাগেজ 
েচাখ েবালািচ্ছেলন। তার িদেক তািকেয় 
রাজামশাই বলেলন, ওেহ মি�মশাই, এবার গা 
েতােলা। শুনেল েতা, চাঁদ আনেত হেব। 
েবিরেয় পড়, আজ সেন্ধ্য, িনেদনপেক্ষ কাল 
সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
ম�ীমশাই েবজায় েমাটা। েচােখ পুর� কাঁেচর 
চশমা, তােত েচাখদুেটা েগালেগাল েদখায়। 
দাঁিড়েয় উেঠ খুক কের কাশেলন। তারপর 
েমালােয়ম ভােব বলেলন, মহারাজ, অপরাধ 
েনেবন না। এ যাবৎ অেনক দুষ্�াপ্য িজিনষ 
এেনিছ আপনার জন্য, এই তার িলিষ্ট। বেল, 
পেকট েথেক একটা ল�া পাকােনা কাগজ বার 
কের েমেল ধরেলন। বলেলন, িলিষ্টেত আেছ 

েঘাড়ার িশং, েগার�র শঁুড়, ময়ুেরর িজভ, 
েকািকেলর কান, সবুজ পায়রা, েগালাপী হািত, 
েসানার আরশুলা, র�েপার গুবেড় েপাকা, 
জলপরীর ডানা, রাক্ষেসর দাঁত, বামেনর 
জুেতা। এছাড়া, এক িকেলা িচিন, েদড় িলটার 
সেষর্র েতল, দুেটা পাউর�িট, একটা 
েদশলাই..........এ েহ েহ, িজভ েকেট বলেলন 
ম�ীমশাই, ভুল হল, এগুেলা িগিন্নর ফরমােয়স। 
আজ বাজার েথেক আনেত হেব।
- েগালাপী হািত আেনািন, ভুল হেচ্ছ, বলেলন 
রাজামশাই।  
- ভুল হয়িন মহারাজ। এই েদখুন, আপনার 
হােতর েলখা ‘ েগালাপী হািত বুিঝয়া পাইলাম ’, 
পােশ আপনারই দস্তখত। আমার ভুল হেতই 
পােরনা।
- িঠক আেছ, িঠক আেছ, অৈধযর্ হেয় বলেলন 
রাজামশাই, এেনছ, েবশ কেরছ। এবার েবিরেয় 
পড়, কাল সকােলর মেধ্য চাঁদ চাই। 
- অসম্ভব, মাথা েনেড় দুেচাখ আেরা বড়বড় 
কের বলল ম�ীমশাই।
- অসম্ভব ? েকন ? র�ষ্ট হেয় বলেলন 
রাজামশাই।
- আেজ্ঞ, কারণ একটা নয়, অেনকগুেলা। 
েকেশ গলা পিরষ্কার কের ম�ীমশাই বলেলন, 
চাঁদ গলােনা র�েপা িদেয় ৈতির, হাত চটচেট হেয় 
যােব। তারপর ধর�ন চাঁেদর সাইজ। রাজকন্যার 
েবডর�েমর েচেয় বড় বই েছাট হেবনা। সুতরাং 
রাখেবন েকাথায় ? তাছাড়া চাঁেদর দূর�টাও 
িকছু কম নয়, �ায় িতনশ মাইল হেব। এই 
বয়েস অত দূের যাওয়া আসা, ক্ষমা কর�ন 
মহারাজ, েগালাপী হািত চান আবারও এেন 
িদিচ্ছ। িকনু্ত চাঁদ—ক্ষমা করেবন। ম�ীমশাই 
বেস পেড় এক িটপ নিস্য িনেলন।
েসনাপিত এতক্ষণ হাঁ কের শুনিছল। েচহারায় 
খােটা আর েরাগাপাতলা হেল িক হয়, মাথায় 

তার ঢাউস পাগিড়, তােত দািম মিণমুক্ত 
বসােনা। েগাঁফেজাড়া েবজায় েমাটা। েথেক 
েথেক েগাঁেফ তা েদন আর আিস্তন েগাটান। 
েকামের ঝুলেছ ইয়াব�ড় এক তেলায়ার। 
ম�ীমশাই বেস পড়েতই েসনাপিত অন্যমনষ্ক 
হেয় জানালার বাইের েচেয় রইেলন। 
রাজামশাই তার িদেক তািকেয় বলেলন, ওেহ 
েসনাপিত, শুনেল েতা সব, কাজটা উদ্ধার কের 
দাও েদিখ। যিদ পার, দার�ণ একটা পুরষ্কার 
েতামার কপােল নাচেছ, এই বেল িদলাম। 
েসনাপিত েমােটই ঘাবড়ােলা না। সস�েম মাথা 

ঝঁুিকেয় বলল, িনশ্চয় মহারাজ, আপনার 
আেদশ িশেরাধাযর্। তেব িক না তার আেগ 
মহারােজর জন্য যা কেরিছ তার একটা িহেসব 
যিদ---, বেল পেকট েথেক দুহাত ল�া িলিষ্ট 
বার কের আনেলন। বলল, হঁুম, একশটা রাজ্য 
জয়, দুেশা হািত িছনতাই, িতনেশা েঘাড়া লুঠ, 
চারেশা পািখ খাঁচায় বিন্দ। আেরা আেছ, একটা 
বাক্স েদশলাই, এক প্যােকট ধূপ, এক বািন্ডল 

েমামবািত, েলাডেশিডংএর জন্য........আের, 
এসব িক। ও বুেঝিছ, এগুেলা বাজােরর ফদর্ , 
িগিন্নর েলখা।
- পািখ েপেল েকাথায়, িবরক্ত হেয় বলেলন 
রাজামশাই, রাজ�াসােদ খাঁচাই েনই, েতা পািখ। 
আর, েঘাড়ার কথা েবােলা না, ওগুেলা েখাঁড়া 
িছল।  
- তা হেত পাের, তেব েখাঁড়া হেলও েঘাড়া 
েতা বেট। েখাঁড়া বেল িক তুচ্ছ করা িঠক হেব। 
- িঠক আেছ িঠক আেছ, েমেন িনলাম েঘাড়া 
এেনছ। এবার েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর মেধ্য চাঁদ 

চাইই চাই।
- িনশ্চয় মহারাজ, তেব িকনা একটু অসুিবধা 
আেছ।
- অসুিবধা ? িকেসর অসুিবধা ?
- আেজ্ঞ, চাঁদ বরেফর ৈতির, আমার আবার 
স�দ�র ধাত, ঠান্ডা সয় না। চাঁেদর আয়তনও কম 
না, রাজ�াসােদর �ায় ি�গুণ, িনেয় এেল 
রাখেবন েকাথায় ? দূর�টাও ভাবুন একবার, 

িতন হাজার মাইেলর কাছাকািছ, েযেত আসেত 
সপ্তাহ কাবার, বরফ িক আর বরফ থাকেব, 
গেল জল হেয় যােব। ক্ষমা কর�ন মহারাজ, 
একাজ আমােক িদেয় হেবনা, বেল পেকট 
েথেক েসলেফান বার কের েটপােটিপ করেত 
লাগেলন। রাজামশাই এবার েরেগ েগেলন, 
বলেলন, েকউ েকােনা কেম্মর না। বেস বেস 
শুধু মাইেন িনেত আর েখেত িশেখেছ। 
কােজর েবলা অষ্টরম্ভা। গেবষক েকাথায়, 
ডাক তােক, বল, একু্ষিণ আসা চাই। 
গেবষক গেবষণাগাের ব্যস্ত িছেলন, তলব 
েপেয় তিড়ঘিড় ছুেট এেলন। গেবষেকর 
েচহারাটা হাড়িগেল, বুক পযর্ন্ত ল�া দািড়, 
সর�পানা মুেখ ধনুেকর মত বাঁকা নাক, বড় বড় 
মুেলার মত দাঁত, চামড়ায় অজ� বিলেরখা। 
মাথায় ছঁুচেলা লাল টুিপ, তােত েসানা র�েপার 
কার�কাজ। পরেণ কােলা আলখাল্লা, তােত 
পািটগিণত, বীজগিণত, জ্যািমিতর অ�, ি�ভুজ, 
সূ� এইসেবর আঁিকবুিক। পােয় শঁুড়েতালা 
জুেতা, হােত একটা অদু্ভত ত্যাড়াব্যাকা লািঠ। 
েলােক বেল েসটা লািঠ নয়, যাদুদন্ড। েছাঁয়ােল 
মানুষ গাধা আর গাধা মানুষ হেয় যায়। আর 
গেবষেকর বয়স ? তা, েহেসেখেল একেশা 
েদড়েশা বছর হেব। গেবষক রাজামশাইর কথা 
মন িদেয় শুনেলন। তারপর, বাতােস আঙুল 
েনেড় েনেড় িবস্তর আঁক কষেলন। টুপী খুেল 
িমিনটখােনক টাক চুলেকােলন, েজাের েজাের 
বারকেয়ক নাকও ঝাড়েলন। জানালায় দুেটা 
কাক বেসিছল, চমেক উেড় েগল। েশেষ 
দীঘর্�াস েফেল বলেলন, ‘ হেব ’।
রাজামশাই ব্য� হেয় উেঠ বসেলন, বলেলন, 
হেব ? বলছ ? তাহেল আর েদরী নয়, এখনই 
েবিরেয় পড়, সেন্ধ্যর আেগ েফরা চাই। গেবষক 
মুচিক হাসেলন, বলেলন সন্ধ্যােবলা ঝড়জল 
হেব। েসই কথা বলিছলাম।

রাজামশাই অবাক হেয় বলেলন, তা েহাক না, 
চাঁেদর সােথ সম্পকর্  িক।
সম্পকর্  আেছ মহারাজ, চাঁদ েমেঘ ঢাকা পড়েব, 
গম্ভীর হেয় বলেলন গেবষক।
- তা পডু়ক, তুিম রওনা হেয় পড়। চাঁদ এেল 
তেবই আিম জল�হণ করব।
- মহারাজ, আমার কথাটা েবাঝার েচষ্টা কর�ন, 
িমিষ্ট হাসেলন গেবষক, েমেঘ ঢাকা চাঁদ িক 
েদখা যায় ? যায়না। েদখা না েগেল েস িজিনষ 
িক আনা যায় ? যায়না।
- এ েতা মহা মুিস্কল হল, রাজামশাই চেট 
উঠেলন। খািল কথার প্যাঁচ আর ফাঁিক েদওয়ার 
মতলব, বুিঝনা মেন কর ? যত অপদাথর্, 
অকমর্েণ্যর দল, ঘাড় ধের বার কের েদব 
সবকটােক।
- মহারাজ, মহারাজ, ব্যিথত ভােব গেবষক 
বলেলন, মেন বড় ব্যথা েপলাম। এই দাসানুদাস 
আপনার েসবায় সদা িনমগ্ন, েসটা মুখ ফুেট 
বলেত লজ্জা কের। তবুও বিল, এই েয....... 
বেল, আলখাল্লার েজব েথেক একটা েগাটােনা 
কাগজ েবর কের আনেলন। েসটা খুলেত ল�া 
হেয় মািট ছঁুেয় েফলল। হঁুম, যা বলিছলাম, এেত 
যা আেছ তা হল, আপনার ফরমােয়স মত 
পাথরেক েসানা, েসানােক পাথর কেরিছ, শূণ্য 
েথেক খাবার এেন েসই খাবার েফর শূেণ্য 
অদৃশ্য কেরিছ, মািটেক টাকা কের টাকােক মািট 
কেরিছ, হািতেক ইঁদুর কেরিছ, পের েসই 
ইঁদুরেক িহেপাপেটমােস কেরিছ। েসই 
িহেপাপেটমাসটা এখন কলা খােচ্ছ। আরও 
আেছ, আপনােক েয অদৃশ্য হওয়া জামা 
উপহার িদেয়িছলাম, ওই েদখুন েসটা েরাদূ্দের 
শুেকােচ্ছ।
- িক সব যা তা বলছ !, মহারাজ িবরক্ত হেয় 
বলেলন, িহেপাপেটমাস িক বাঁদর েয কলা 
খােব। আর জামাটার কথা েবােলা না েহ ! ওটা 

পের িক হাল হেয়েছ েদখ। আসবাবপে� গঁুেতা 
েখেয় হাঁটু ফুেল েগেছ, কনুই েবঁেক েগেছ, দাঁত 
েভেঙ েগেছ, নাক েবঁেক েগেছ। হঁুঃ অদৃশ্য 
জামা না কচু, েভাগািন্তর একেশষ।
- আহাের, চুক চুক, আেক্ষেপ সুের বলল 
গেবষক, বড় দুঃখ েপলাম, তেব িকনা জামাটা 
আপনােক অদৃশ্য করার জন্য, আসবাবপ�েক 
নয়। েদেখ না চলেল ধাক্কা খােবন ৈবিক। 
যাকেগ, যা হওয়ার হেয়েছ, এবার েথেক 
সাবধান হেলই হেব। - - হ্যাঁ, যা বলিছলাম, 
চশমাটা নােক ঝুলিছল, েসটােক েফর তুেল 
িদেয় বলেলন, িলেষ্ট আেরা আেছ, এই েয, 
কাপড় কাচার সাবান, ফুলঝাডু়, নারেকল দিড়, 
প্লািস্টেকর বালিত...........এ েহ েহ, এগুেলা 
েয বাজার েথেক আনেত হেব ভুেলই 
েগিছলাম, েদির হেয় েগল। মহারাজ অনুমিত 
কর�ন, এইেবলা না েগেল িগিন্নর কােছ ধাতািন 
েখেত হেব।
- আর চাঁেদর িক হেব ? হতভ� হেয় িজজ্ঞাসা 
করেলন রাজামশাই।
- িক আর হেব, উদাস ভােব বলেলন গেবষক, 
চাঁদ েতা আর পােশর রােজ্য নয় েয েগলাম আর 
িনেয় এলাম। চাঁদ হল েস-ই িতন লক্ষ মাইল 
দূের। েপৗঁছব িকভােব ? না হয় কেষ্টসৃেষ্ট 
েপৗঁছলুম, সাইজ এই রােজ্যর অেধর্ক হেব, 
রাখেবন েকাথায় ? 
নাহয় রাখেলনও, চাঁদ িটেনর ৈতির এবং 
আকােশর সােথ জবরদস্ত ভােব সাঁটা, খুেল 
আনব িক কের ? না মহারাজ, চাইেল �াণ িদেত 
পাির, িকনু্ত চাঁদ......উঁহু অসম্ভব। মাথা নাড়েত 
নাড়েত গেবষক চেল েগেলন।
রাজামশাই মাথায় হাত িদেয় বেস পড়েলন। নাঃ 
হেব না, চাঁদ আসেবনা, রাজকন্যাও ভাল হেবনা
। হায় ভগবান, সব েশষ।
রাজামশাইর পােশ আসেন িবদূষক এতক্ষণ 

চুপিট কের সব শুনিছল। েস এবার িফসিফস 
কের বলল, মহারাজ, সবার কথাই েতা 
শুনেলন, চাঁেদর ব্যাপাের রাজকন্যার িক 
মতামত, েসটা একবার জানা দরকার। 
রাজামশাই মুখ তুেল বলেলন, মােন ? িক 
বলেত চাইছ খুেল বল।
বলব মহারাজ, তার আেগ রাজকন্যার সােথ 
েদখা কের আিস, বেল িবদূষক অন্দরমহেলর 
িদেক রওনা হল। 
রাজকন্যা েজেগই িছল। িবদূষকেক েদেখ তার 
পানু্ডর মুখ ক্ষিণেকর জন্য উ�ল হেয় েফর 
মিলন হল। িনষ্�ভ কেন্ঠ েস িজজ্ঞাসা করল, 
চাঁদ এেনছ বুিঝ, েকাথায় েদিখ ?
এখনও আিনিন তেব আনব। যাবার আেগ 
ভাবলাম েদখা কের যাই। আচ্ছা বলেতা, চাঁদ 
কত বড় ? েবশ কের েভেব বলেব িকনু্ত।
বাঃ, এেত ভাবাভািবর িক আেছ, চাঁদ খুবই 
েছাট, আমার কেড় আঙুেলর অেধর্কও হেব 
না। ওই েদখ চাঁদ। এবার কেড় আঙুলটা 
েচােখর সামেন আনলাম, চাঁদ পুেরা েঢেক 
েগল। তুিমই বল, চাঁদ কেড় আঙুলটার েচেয়ও 
েছাট িকনা। েবশ েবশ, খুিশ হেয় বলল িবদূষক, 
েতামার কেড় আঙুেলর মাপটা িনই তাহেল।
মাপ েনওয়া হেল িবদূষক বলল, এবার বল েতা 
চাঁদ িকেসর ৈতির। খাঁিট র�েপার, েকমন 
ঝকঝেক র�েপািল আেলা ঘরময় ছিড়েয় 
পেড়েছ েদখ। বেটই েতা, বেটই েতা, েবজায় 
খুিশ হেয় বলল িবদূষক, এবাের েশষ �শ্ন, 
তারপেরই চাঁদ এেস যােব। বল েতা, চাঁদ কত 
দূের ? দূের েকাথায়, ওই েদখ, ঝাউ গােছর 
মগডােল চাঁদ আটেক আেছ। গােছ উঠেলই 
েপেড় আনা যায়। বাঃ দার�ণ, ভাির খুিশ হেয় 
বলল িবদূষক, এবার চিল, আজ রােত গােছ 
উেঠ আিম চাঁদ েপেড় আনব, েকমন ?
খুব ভাল হয় তাহেল, আনেন্দ হাততািল িদেয় 

উঠল রাজকন্যা, কাল পযর্ন্ত চাঁদ আসা চাই 
িকনু্ত।

িবদূষক েগল, তেব গােছ চড়েত নয়, েসাজা 
স্যাকরার েদাকােন। বলেল, ওেহ স্যাকরার েপা, 
একটা লেকট ৈতির করেত হেব, েছাট্ট, এই 
নাও তার মাপ। খাঁিট র�েপার হওয়া চাই িকনু্ত, 
যােত ঝকঝক কের। আর লেকেটর েচনটা 
মােন হারটা হেব খাঁিট েসানার। িজিনষটা আজ 
রােতর মেধ্য চাই, উপযুক্ত পাির�িমক পােব। 

লেকট ৈতির হেল িবদূষেকর হােত িদেয় 
স্যাকরা �শ্ন করল, ৈতির েতা করলাম, িকনু্ত 
িজিনষটা িক হল তা েতা বুঝলাম না। িবদূষক 
গম্ভীর হেয় বলল, খুব েসাজা, েগাল লেকটটা 
হল চাঁদ, আর েসই চাঁদ েসানার হাের ঝুেল 
থাকেব। স্যাকরা হাঁ কের রইল। তারপর েঢাক 
িগেল বলল চাঁদ ? েস িক কের হয়। েস েতা িতন 
েকািট মাইল দূের। আর র�েপার নয় েমােটই, 
মােবর্েলর। সাইজও �ায় এই রােজ্যর ি�গুণ 
হেব। েকাথায় চাঁদ আর েকাথায় এই িজিনষ ! হঁু 
হঁু বাবা, এ ই হল েসই িজিনষ, িঠক মত েদখেত 
জানা চাই, বুঝেল, বেল, মুচিক েহেস িবদূষক 
িবদায় িনল।

পরিদন সকােল লেকট েপেয় রাজকন্যার খুব 
খুিশ। গলায় হার পের সবাইেক েদিখেয় 
েবড়ােত লাগল। বলেত লাগল, এই েদখ 
েকমন চাঁদ েপেয়িছ। 

সভাসদরা �িস্তর িনঃ�াস েফেল বলল, যাক 
বাবা, িবপদ েকেট েগেছ। সবাই খুব খুিশ, িকনু্ত 
যত েবলা বাড়েত লাগল, রাজামশাইর মেন 
িচন্তার েমঘ ঘিনেয় এল। িদেনর েশেষ আকােশ 
যখন আবার চাঁদ উঠেব, রাজকন্যার কােছ সব 

ফাঁিক ধরা পেড় যােব। তখন িক হেব ? 
রাজামশাই আবার মুষেড় পড়েলন। িচন্তা কের 
েদখেলন, রাজকন্যােক িকছুেতই চাঁদ েদখেত 
েদওয়া চলেবনা।

ম�ীমশাই অভয় িদেয় বলেলন, িকচ্ছু 
ভাবেবননা মহারাজ, আমার কােছ ঘন কােলা 
েরাদচশমা আেছ। সন্ধ্যা হেতই রাজকন্যােক 
পিরেয় েদেবন, চাঁদ দূেরর কথা, িকচ্ছুিট েচােখ 
পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ বলেলন, িকচ্ছুিট 
েচােখ পড়েবনা। আর েচােখ না েদখেত েপেয় 
েস যখন পেদ পেদ েহাঁচট খােব। পেড় হাত পা 
ভা�েব। তখন েক সামলােব, তুিম ? ম�ীমশাই 
মাথা েনেড় জানােলন, না, িতিন সামলােবননা।
েসনাপিত অেনক েভেব িচেন্ত বলল, মহারাজ 
হেয়েছ ! রাজা িজজ্ঞাসা করেল, িক হেয়েছ, 
েকাথায় হেয়েছ। আিম মরিছ িনেজর �ালায় 
আর তুিম েহঁয়ািল শুর� করেল। েসনাপিত 
বলল, েহঁয়ািল নয় মহারাজ, জব�র বুিদ্ধ বার 
কেরিছ। রাজকন্যার ঘর ঘন কােলা পরদায় 
েঢেক েদব। চাঁদ েকন, তার বাবারও সাধ্য েনই 
রাজকন্যার েচােখ পেড়। চাঁেদর বাবা, পরদায় 
েঢেক েদেব, রাজামশাই েভঙেচ উঠেলন। 
বাতােসর অভােব েমেয়টা যখন খািব খােব, েক 
সামলােব শুিন, তুিম ? েসনাপিত িবরস মুেখ 
মাথা েনেড় জানােলা, েস সামলােবনা।রাজা 
েহঁেক বলেলন গেবষক েকাথায়, ডােকা তােক। 
গেবষক একটা লাল বল হােত ঘের ঢুেক এিদক 
ওিদক তািকেয় বলটা শূেণ্য ছঁুেড় িদেতই েসটা 
হাওয়ায় িমিলেয় েগল। রাজামশাই অনাসক্তা 
দৃিষ্টেত তা েদেখ বলেলন, খুব েতা েকরামিত 
েদখাচ্ছ। ওিদেক চাঁদ উঠার সময় হল, েস 
েখয়াল আেছ ? গেবষক অভয় িদেয় বলল, 
েকােন িচন্তা েনই মহারাজ। সারা রাত আকােশ 
এমন আতশবািজর ব্যাবস্থা করব েয তার 

েরাশনাইেয় চাঁদ দুেরর কথা, তার ঠাকুরদােকও 
েচােখ পড়েবনা। রাজামশাই েরেগ গম্ভীর হেয় 
বলেলন, চাঁেদর ঠাকুরদার সােথ েতামার েচনা 
আেছ বুিঝ ! েবশ, তােক একটু বুিঝেয় বল, চাঁদ 
েযন আজ আকােশ না ওেঠ ! গেবষক ঘাবেড় 
িগেয় বলল, আেজ্ঞ েতমন েচনা েনই। মােন 
আিম বলিছলাম িক, ইেয় আর িক। রাজামশাই 
বলেলন, সারারাত আতশবাজী �ালােব। 
বুিদ্ধর েঢঁিক। তারপর দুেচােখর পাতা এক 
করেত না েপের েমেয়টা যখন েনিতেয় পড়েব, 
সামলােব েক। তুিম ? গেবষক ঘাবেড় িগেয় 
বলল, েস সামলােবনা। িবদূষক এতক্ষণ চুপিট 
কের সব শুনিছল। েস মুচিক েহেস বলল, 
মহারাজ, আপিন বৃথা েচষ্টা করেছন। এ 
েবচািররা িক করেব। চাদঁেক িক লুেকােনা যায় ? 
আপিনই বলুননা, েসটা িক সম্ভব ?
রাজামশাই উতলা বলেলন, তাহেল িক হেব, 
রাজকন্যা যখন জানেত পারেব.....কথা েশষ না 
কের রাজামশাই একছুেট জানালায় হািজর 
হেলন। তারপর আকােশর িদেক েচেয় 
র�দ্ধ�ের েচঁিচেয় বলেলন, ওই েদখ, 
আকােশ চাঁদ ঝলমল করেছ। হায় ভগবান, 
এখন িক হেব। িক করব এখন আিম।
িবদূষক ঘর েথেক েবিরেয় যািচ্ছল, তা েদেখ 
রাজামশাই কাতর হেয় বলেলন, আমােক এই 
িবপেদর সময় েছেড় চেল যাচ্ছ িবদূষক। 
েতামার িক দয়ামায়া েনই। আিম আপনােক 
িবপদ েথেক উদ্ধার করেত যািচ্ছ মহারাজ, 
বলল িবদূষক, একটু শান্ত হন। আিম 
রাজকন্যার কােছ চললাম।

রাজকন্যা জানালার ধাের িবছানায় শুেয়িছল। 
দুেচাখ আকাশপােন, আেলায় ঝলমেল চাঁেদর 
িদেক তািকেয়। িবদূষক ঘের ঢুেক নরম সুের 
বলল, আকােশ িক সুন্দর চাঁদ উেঠেছ আজ, 

তাই না রাজকন্যা ? েযন র�েপার থালা। 
রাজকন্যা েচাখ িফিরেয় তার িদেক তাকেলা। 
দুেচােখ খুিশর ঝলক।
িবদূষক ভরসা েপেয় বলল, িকনু্ত চাঁদ েতা 
েতামার গলার হাের লেকেট রেয়েছ। ওই 
আকােশ েগল িক কের বল েতা ? ওমা, তাও 
জােনানা, বলল রাজকন্যা, িক েবাকা েগা তুিম ! 
ওটা চাঁদ েকন হেব, ওটা েতা চাঁদিন, ওর 
েবান ! চাঁদ েতা আমার কােছ, েযমন িছল 
েতমিন আেছ। বেল লেকটটা েবর কের 
েদখাল। ওেহা, তাইেতা, �িস্তর িনঃ�াস েফেল 
বলল িবদূষক, ওটা েয চাঁেদর েবান ভুেলই 
েগিছলাম। িঠক আেছ তুিম িব�াম কর, আিম 
আিস, েকমন।

রাজামশাই অিস্থর হেয় পায়চাির করিছেলন। 
িবদূষক এেস বলল, মহারাজ িবপদ েকেট 
েগেছ। িনন চলুন, এবার িব�াম করেবন।

িবেদিশ গল্প অবল�েন।
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Life’s Special Gem
Anna Das

Nature is a gem,
It is valuable in every way

It is built ever so preciously,
And is the only thing that is naturally exquisite.

Nature is filled with wonders,
Treasures that have not yet been seen,

It is priceless.
But once you shatter this gem,

Cut down everything, 
Use too much of nature’s gifts,

And proliferate the deadly gases, `
Its beauty will disappear,

Yes, we can glue, tape, or even squeeze 
The parts together

But her face won’t look the same.
Nature is a precious gift,
Filled with lush forests,

And many little creatures,
Don't shatter the only gem,

That continues life.
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The Importance of Aging
Prabal Ghosh*

Many of us believe in a lucky number. For many 
Hindus, it is 108; for many Muslims, it is 786; and so 
on. To me, the most important number is 30,000 - the 
average number of days a person lives (roughly 82 
years, according to Statistics Canada).
 
Assuming an average lifespan of 80 years, let's divide 
these years into four quarters of life. In the first 
quarter (0-20 years), we grow up and study. During 
the second quarter (20-40 years), we complete our 
education, get our first job, first car, first house, get 
married, and possibly have kids. In the third quarter 
(40-60 years), we look for higher-paying jobs, a better 
car, a better house, and also raise our kids. In the last 
quarter of life (60-80 years), we generally look to stop 
working and enjoy the rest of our lives. We call this 
fourth quarter of life 'the retirement phase'. In this 
phase, the goal for many is to continue to live in a 
manner we have grown accustomed to during our 
working years.
 
If you look at the human life cycle, we generally have 
no active income in the first and fourth quarters. We 
start earning income in the second quarter, but it 
usually erodes quickly in our effort to establish 
ourselves. The third quarter is the most important 
part of our lives. This is the only time left to achieve 
anything - our dreams, desires, and hopes. Most 
importantly, in this quarter, we typically become 

serious about planning for the last quarter of our lives.
 

Retirement becomes a big part of our lives. People 
find that making decisions today that may have a 
positive impact on our future is a daunting task. 
Pensions became a significant part of the retirement 
phase. A pension can provide people with a monthly 
income when they no longer work. A rise in the cost 
of living, increased longevity, decreased income 
potential (due to advancing age), and inadequate 
social securities are among the major factors that have 
made some form of pension plan necessary.
 
I have seen and heard the following basic four fears 
that people generally express:

What if I don't reach my retirement age?
What if I can't work until my retirement?
How much money should I have to retire?
Can I make sure my kids start life with the right 
foundation?

Looking at this financial pyramid will help answer all 
of these questions and more. The base of the pyramid 
is protection of earning capacity in the event of health 
problems, disability, critical illness, or premature 
death. The next step is reducing liabilities and getting 
out of debt quicker. The step above is preparation to 
deal with constant changes in a job, career, or 
business. On the top of the financial pyramid lie 
various types of savings and investments for living a 
long, healthy life.
 
I can't stress enough to have a minimum life cover for 
on-going essential expenses and major 
responsibilities, occasional expenses related to areas of 
interest, and settling liabilities. It is like having a place 
to live, which is extremely important!

* linktr.ee/prabalkghosh 
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Drawing: Premarun
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Drawing: Rashmita
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Drawing: Shefali
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Drawing: IanDrawing: Shefali

Drawing: Rashmita
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Drawing: Ayshani
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Drawing: Rahini
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Drawing: Ronav
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Drawing: Shreyoshi
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Drawing: Alisha

Drawing: Ishan
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Drawing: Shruti
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Drawing: Sudip
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Photographs
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Durga Puja 2022
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Canada Day 2022
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Canada Day USA Independence
Community Engagement
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Folk lorama



60 । ৬০



61 । ৬১

Game Day
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Noboborsho
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Rabindra Nazrul Jayanti
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Rabindra Nazrul Jayanti
Painting presentation
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Saraswati Puja
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Pitri Tarpon
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BICHITRA MEMBER DIRECTORY  

Sl. 
Last Name, First 
Name 

Spouse Child/Children Phone 
Address 

Postal 
Code 

1 Adhikari, Prasant - - 
204-269-
1468 63 Baldry Bay R3T 3C5 

2 Bal, Makhan Lal Krishna 
Shivani, Shibashis, 
Shomit 

204-222-
3993 

145 Edward Ave. 
East R2C 0V9 

3 Banerji, Shantanu Versha Naina, Akash, Robin 
204-807-
5092 203 Grenfell Blvd R3P 0B8 

4 Banik, Anjan Anju Ayan, Antar 
204-963-
6344 

214 - 26 Gaylene 
Place R3T 4G7 

5 Banik, Rajib Trisha Ritisha 
204-963-
5035 118 Shore Street R3T 6E2 

6 Banik, Sakti Prosad Ratna 
Anindita, Hrishikesh, 
Shatabdi 

204-809-
6274 

11 – 1523 
Chancellor Dr. R3T 4G1 

7 Banik, Surjya Mitali Anannya, Upoma 
204-963-
7042 1344 Lee Blvd R3T 6E2 

8 Bankar, Gaurav Rukmini - 
204-894-
2906 59 Hawkwood Gate R3Y 1R5 

9 Barik, Premarun - - 
431-278-
4886 75 Gull Lake R3T 4V9 

10 Basu, Sujata Saibal Sunny, Sachin 
204 293-
6704 56 Raphael Street R3T 2R4 

11 Bhatia, Vikram Arshita Amogh, Sanghavi 
204-899-
9597 166 Sablewood Rd R3Y 1N3 

12 
Bha�acharjee, 
Swarna Sudeep - 

437-262-
8181 

1304, 225 Carlton 
St R3C 0V3 

13 
Chakraborty, 
Pradyut Papri Priyanshu 

204-698-
0585 1929 Jefferson Ave. R2R 1R9 

14 
Cha�erjee, 
Rashmita - - 

204-698-
8296 

204-2295 Pembina 
Highway R3T 2H4 

15 Cha�erjee, Tirthik Gitalipi Mihika, Malisha 
204-930-
6261 38 Edge Park Cres R3Y 0X8 

16 Chaudhuri, Abhijit Sadhana - 
204-480-
8637 

801- 1355 Lee 
Boulevard R3T 4X3 

17 Chaudhuri, Asim Kakali Kiran - - - 

18 Chaudhuri, Atanu Devjani Trisha, Soumya 
204-284-
2229 403-400 Tache Ave R2H 3C3 

19 Das, Dip Kumar Srabani Anna 
204-298-
4005 49 Nutley Circle R2N 1S2 

20 Das, Malay Kumar - - - - - 

21 Das, Pranay Kumar Sathi Rani Soptom, Saura, Neel 
204-416-
6598 2 Healy Cres R2N 2S9 

22 Das, Shubha Late Radha M. Ratna 
204-269-
7249 67 McGill Pl R3T 2Y6 
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23 Das, Swadesh Nilima Rani Pinaki, Susmith 
204-417-
9962 

1951 William Ave 
West R2R 0C1 

24 Da�a, Pratyay Amrita - 
431-278-
1216 

600 Townsend 
Avenue R3T 2V2 

25 Deb, Apurba Lipi Mri�ika, Moinak 
204-417-
1798 31 Colwick Cove R3T 5L4 

26 Deb, Arjun - - 
204-688-
7408 

146 Bluemeadow 
Rd. R3Y 0J9 

27 Deb, Bakul Lily Arjun 
204-999-
8622 

146 Bluemeadow 
Rd. R3Y 0J9 

28 Deb, Mridul Jolly Anamika, Shaon 
431-338-
0052 106 Laval Dr. R3T 2X7 

29 Debnath, Pranab Sikta Monisha, Debajyoti 
204-275-
6882 140 Wayfield Dr. R3T 6C9 

30 Dey, Asit Prachi Ryma, Raul 
204-219-
8969 2 Brookstone Pl. R3Y 0C4 

31 Du�a, Dipita - Samrat, Saurav 
204-869-
6178 147 Kingsclear Dr. R2N 0K4 

32 Du�a, Samrat Amrita Alisha 
204-869-
6178 147 Kingsclear Dr. R2N 0K4 

33 Du�a, Shovan Elora Spreeha 
204-430-
2012 7 Drew Street R3Y 0L1 

34 Ganguly, Pallab Late Rina Riya, Risi 
204-504-
4021 103 Marine Drive R2N 0E1 

35 Ghosh, Archana Late Chi�a Neil, Rita, Sudeshna 
204-558-
0288 

13 Harcourt Ave., 
Toronto 

M4K 
1M3 

36 Ghosh, Avishek Shreyoshi Alaina 
431-336-
2114 23 Peacock Pl R3T 5A4 

37 Ghosh, Prabal Swati Celina 
204-269-
3075 1151 Fairfield Ave. R3T 2R3 

38 Ghosh, Sandeep Joyita Aahana 
639-471-
1232 

118 John Duncan 
Drive R2C 5E4 

39 Ghosh, Subhankar Triparna Ronav, Rahini 
204-963-
2946 31 Eddington Point R3Y 0A2 

40 Majumdar, Pijush Arpita Ayush 
204-261-
8917 23 Lake Bend Road 

R3Y 
0M6 

41 Majumdar, Prakash Sova Rani Pijush, Partha 
431-554-
8442 

129-99 Dalhousie 
Dr. 

R3T 
3M2 

42 Malaker, Kamal Baljit K. Sharmeela 
204-261-
7010 1614 Chancellor Dr. R3T 4B9 

43 
Mandal, Bibhuti 
Bhusan - - 

204-783-
2292 7 – 66 Carlton St. R3C 1N9 

44 Mandal, Biswajit Purnima Prachurya - - - 

45 Mandal, Reshmi Gautam Rajsree, Rimona 
431-778-
2274 3-599 St Anne's Rd 

R2M 
5K3 
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46 Mandal, Saumen Shampa Arnab, Sourav 
204-261-
8645 404 Kirkbridge Dr. R3T 5R4 

47 Mesbahul, Tariq Nahid Sayeda 
204-269-
6624 27 Greensboro Bay R3T 4K9 

48 Mishra, Vikash  - - - - - 

49 Mitra, Diganta Moumita Siona 
431-278-
2025 

419-2945 Pembina 
Hwy. R3T 3R1 

50 Mojumder, Antor - - 
204-292-
6249 

15 Lake Village 
Road 

R3T 
4M7 

51 Mondal, Sujay Chandrani Ryan 
204-869-
5150 

601-61 Edmonton 
St. R3C 1P9 

52 Mukerji, Ayan Shruti Ayshani 
204-999-
3382 180 Everden Road R2N 4J2 

53 
Mukherjee, 
Ashimatiku Aparajito Aadvika - - - 

54 Mukherjee, Revanti - - 
204-952-
3856 

948 Chancellor 
Drive R3T 2K1 

55 
Mukhopadhyay, 
Jigeesha - - - - - 

56 Pandey, Ajay Anita Ayusha, Anish 
204-453-
2282 7 Marvan Cove R2N 0C7 

57 Paul, Bijoy  Satu - - - - 

58 Paul, Niranjan Archana Orgho, Adrita 
204-872-
4477 78 Waterstone Dr. R3Y 0L2 

59 
Pranta Karmakar, 
Rudra - - 

204-963-
7042 1344 Lee Blvd R3T 6E2 

60 Quadir, Reza Kaniz Arpita, Aazan 
204-960-
9222 34 Royal Oak Dr. R3Y 1R2 

61 Rajguru, Shipa  Prachi 
204-219-
8969 2 Brookstone Pl. R3Y 0C4 

62 Ray, Shoma - - 
204-414-
4661 77 Niagara St. R3N 0T8 

63 
Roy Chowdhury, 
Sutirtha  - - - - - 

64 Roy, Dhrubajyoti Moumita Shreyan 
204-930-
8721 

1811 - 170 
Hargrave Street R3C 3H4 

65 Roy, Ratna 
Late 
Gaurisankar Neilloy, Rajarshi 

204-261-
0672 35 East Lake Dr R3T 4T5 

66 Saha, Srijeet - - 
431-997-
2456 

501-2815 Pembina 
Hwy R3T 4Y8 

67 Saha, Suvra - Amrita, Arindam 
204-869-
6178 147 Kingsclear Dr. R2N 0K4 

68 
Samanta, James 
(Ronju) Michelle Rachel, Emily 

204-995-
1572 70 Hindley Avenue 

R2M 
1P4 

69 Samanta, Urmila - - - - - 
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70 Sarkar, Arindam Urbi Aaheli, Aahan 
204-952-
1604 

60 Edward Turner 
Dr. R3X 0J8 

71 Sarkar, Ashish Anupama Nabonita, Aditya 
204-615-
8485 308-70 Bison Drive R3T 2S5 

72 Sarkar, Joykrishna Debjani Joshita. Joshmita 
204-505-
3661 233 Southglen Blvd R2N 3K3 

73 Sarkar, Tuntun Ashok Rahul, Rinku 
204-488-
6643 

6-460 Lindenwoods 
Dr. W. R3P 0Y1 

74 
Satpathy, Purna 
Chandra Alpana Swayam 

204-509-
0235 6161 Roblin Blvd R3R 0H5 

75 
Selvanathan, 
Nandita  

M 
Selvanathan Ashish, Anurag 

204-942-
3261 

289 Bowman 
Avenue R2K 1P1 

76 Shahriar, Utsha Lubna - 
204-962-
8717 3 Tranquil Bay R3T 5E2 

77 
Shome, Shashwati 
(Joba) Shubhrakam Devarshi, Tanajee 

204-915-
6348 10 Celtic Bay 

R3T 
2W9 

78 Sinha, Luella Late Ranen Mala, Jay 
204-489-
8635 

582 Queenston 
Street R3N 0X3 

79 Syeda, Jesmen Ashraful Alam - 
204-269-
5544 7 Rooke Ave R3Y 0B6 

80 Tagore, Bashori      
81 Munsi, Dipanjan      

82 
Sardarji (Asim 
friend)   

 
  

83 Ajmi, Ali      
84 Banerjee, Rajib      
85 Banerjee, Papiya Pankaj     

86 
Sarkar, Ankan 
Kumar   

 
  

87 
Majumdar, 
Souparno   

 
  

88 Mandal, Debopriya   
431-279-
1376 

703-2295 Pembina 
Highway R3T 2H4 

89 Ian McNicol   
204-451-
1742 107 Riveroaks Drive R3J 1R2 

90 Arpan Majumdar 
Apoorva 
Gupta  

204-698-
5506 20 Fieldhouse Way R2C 5S3 

91 Abhishek Sen 
Parama 
Sengupta Arjo, Abir 

431-877-
7969 

410-2080 Pembina 
Highway R3T 2G9 

92 Akshaya Vijay   
204-698-
6929 75 Gull Lake R3T 4V9 

93 Shefali Shefali   
431-999-
7341 75 Gull Lake R3T 4V9 

94 Naman Agarwal   
431-788-
9016 75 Gull Lake R3T 4V9 
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95 Sudip Naskar    
 738-3085 Pembina 

Highway R3T 4R6 

96 Kankana Basu   
204-951-
4695 60 Shore Street R3T 2C8 

সকলেক
িবিচ�া-র

পক্ষ েথেক 
শুভ শারদীয়ার
�ীিত শুেভচ্ছা

ও
আন্তিরক

ভােলাবাসা।
পুেজার িদনগুেলা 

সবার ভােলা কাটুক।
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