



Presented by BICHITRA

শারদীয় শুভেচ্ছা  
আগমনী ১৪২২

# CHHINA LAW OFFICE

## Areas of Practice:

- Family Law
- Immigration Law
- Civil Litigation
- Wills & Estates
- Real Estate
- Corporate/Commercial Law



ਫੈਮਿਲੀ ਲਾਅ, ਇਮੀਗ੍ਰੇਸ਼ਨ ਲਾਅ, ਰੀਅਲ ਅਸਟੇਟ,  
ਵਸੀਅਤ, ਕਾਰਪੋਰੇਟ ਲਾਅ, ਸਿਵਲ ਲਿਟੀਗੇਸ਼ਨ ਅਤੇ  
ਕਿਸੇ ਵੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਾਨੂੰਨੀ ਸਹਾਇਤਾ ਲਈ ਕਾਲ ਕਰੋ।



**Hasaka U. Ratnamalala**  
Articling Student-at-Law

## Manjinder Singh Chhina

M.Sc., M.A., LL.M.

Barrister, Solicitor and Notary Public

email: [info@chhinalaw.com](mailto:info@chhinalaw.com)

Ph: 204-691-6161

Cell: 204-996-9713

FAX: 204-691-6262



**A-2116 PEMBINA HIGHWAY, WINNIPEG, MB R3T 2G8**



With Best-Complements & Well-Wishes

From

Debasish & Tanusree Mukherjee

*Bergie's Convenience Store*

654 Park Avenue, Beausejour

P.O. Box 1151

ROE, OCO

Phone: (204) 268-1475



268-1593

Mail:-[debashish.rubypark@yahoo.com](mailto:debashish.rubypark@yahoo.com)

# **TABLE OF CONTENTS**

Puja Schedule.....	6
Message from the President—Bhaskar Saha .....	7
Message from the Chairperson - Purna Chandra Satpathy.....	8
Message from the Puja Publication Secretary - Ranjan Kumar Saha .....	9
Group Photo.....	66
Bichitra Member Dictionary.....	67
Executive Committee 2014-2015.....	70
Vote of Thanks .....	70
Puja Committee 2015.....	71
Advertisement Index.....	71

## **POEM**

Mridul Deb.....	51
Bibhuti Mandal.....	52

## **ARTICLE**

Sayani Roy.....	10
Pranab Debnath.....	16
Ashok Mukhopadhyay (Delhi).....	31
Arindam Sarkar.....	36
Kamal Malakar.....	38
Austin Roy Chowdhury.....	46
Makhan Lal Bal.....	47



## **PAINTING**

Urbi.....	53
Shruti Mukerji.....	54 & 55
Ayshani Mukerji.....	56
Raul Dey.....	56 & 65
Anna Das.....	57
Ryma Dey.....	58 & 59
Chitrangada.....	60
Rayan.....	61
Aninda Saha.....	62
Arnab Mandal.....	63
Sourav Mandal.....	64

দুর্গা পূজা



## DURGA PUJA SCHEDULE

BENGALI CALENDER 1422	GREGORIAN CALENDER 2015	EVENTS AND TIMINGS
1 Kartik	Monday, 19 <sup>th</sup> October	Durga Sashti 7.30pm
2 Kartik	Tuesday, 20 <sup>th</sup> October	Maha Saptami 10:00 am
3 Kartik	Wednesday, 21 <sup>st</sup> October	Maha Ashtami 10:00am Sandhi Puja 3pm to 3.45pm
4 Kartik	Thursday, 22 <sup>nd</sup> October	Maha Nabami 10:00am
Note: Sandhya Arati from 8pm on all Puja days.		
5 Kartik	Friday, 23 <sup>rd</sup> October	Bijoya Dashami 10:00am
7 Kartik	Sunday, 25 <sup>th</sup> October	Temple Hosting 10:00am

### KOJAGORI LAKSHMI PUJA

8 Kartik 1422/ Monday, 26<sup>th</sup> October 2015

## Message from President

On the auspicious occasion of **36th Durga Puja** celebration organized by **Bichitra Bengali Association of Manitoba Inc.**, I extend my warm greetings to all the members of Bichitra, their friends, and families.

The festival of Durga Puja marks the victory of good over evil. It is the celebration of Shakti and Bhakti and symbolizes our inner struggle to rise to higher levels of consciousness. This is a festival in which every household brims with worship and merriment.



Let us pray to Mother Durga, who epitomizes female dynamism that she guides us in the path of righteousness and blesses our land with peace, happiness and prosperity.

May this festival strengthen bonds of brotherhood and may Goddess Durga shower her blessings on all our people for years to come.

I hope & pray that you will take vow with me before the Mother Goddess that we shall perform with utmost sincerity in our own spheres so that we can promote a better generation in a safer world.

May the Mother Goddess bless us all.

Wish you all a Happy and prosperous Durga Puja.

Bhaskar Saha

President - Bichitra Bengali Association of Manitoba Inc.



## MESSAGE FROM PUJA CHAIRPERSON

Dear Bichitra members and friends,

It is an honor to welcome you on this auspicious occasion of 36<sup>th</sup> "Sri Sri Durga Puja" Organised by Bichitra in Winnipeg.

On this auspicious day of Durga Puja, my greetings to you, 'Sarba Mangala Mangalle Shiv e Sarbastho Swaidhikey'. Happiness & betterment at all levels for all for all time to come, success at the end of all your pursuits in the most truthful way. May goddess Durga bless you, like she blessed Lord Rama, to fight the evil, like he fought Ravana, May Goddess Durga eliminate all your vices. Have a blessed Durga Puja. May Maa Durga empower you & your family with her nine swaroopa of Name, Fame, Health, Wealth, Happiness, Humanity, Education, Bhakti & Shakti. Happy Navratri.

May this Durga puja brings happiness to you and fill your life with joy and prosperity.

I would like to thank all our community members, volunteers and sponsors for their hard work and sincere support.

Let's be together to celebrate the spirit of humanity and vows to rise against the evils and fight against anything which harm the sense of togetherness. Above all celebrate the thyme of one for all and all for one.

Sincerely

Purna Chandra Satpathy

Chairperson, Durga Puja Committee 2015

Bichitra Bengali Association of Manitoba Inc.



## MESSAGE FROM PUBLICATION SECRETARY

Dear Friends,

Its time of the year when Goddess Durga Maa returns home. I wish that she leaves behind good luck and happiness for you and your family and friends.

BICHITRA put in tremendous efforts in making this year memorable for our members, with a collage of colourful cultural events including special music and drama, artistes, a chain of sports contests, fun-filled picnic, with record participation and multiple socio-community support activities.

On behalf of The Bengali Association of Manitoba Inc., it is a great pleasure to extend a cordial and warm welcome to you all on the auspicious occasion of Durga Puja and Lakshmi Puja. Bitchitra is celebrating Durga Puja since 1979. During these five days of festival, we forget our differences and join together to celebrate this auspicious occasion.

I would like to thank each and everyone who contributed to the content or design of Agomoni 2015. I would also like to thank all readers who will devote their precious time to read Agomoni. Finally, I would like to convey that it was a great pleasure to design Agomoni and hope that you will all enjoy reading it.

I also hope and pray that you all will take vow with me before Maa Durga that we shall perform with utmost sincerity in our own spheres of life so that we can bring a better generation in a safer world.

May Maa Durga bless us all.

Sincerely,

Ranjan Kumar Saha

Publication Secretary - BICHITRA

Bichitra Bengali Association of Manitoba Inc.



## *A Change of Heart*

— Sayani Roy



In a magnificent bungalow located in the city's suburbs, Mrinmoyee was busy giving instruction to the maids of the house. It was almost time for her to head to the fashion boutique, she owned. Just then, Mili said to Mrinmoyee, "Mamma, I am going out with my friends to the parlor. I might not come home for lunch if I get late. Will call you in the meantime." Mrinmoyee replied, "That's fine. But, take the car and driver with you. Do try to return home fast and get yourself some rest." Mili agreed to it and said, "Sure, Mamma."

As Mrinmoyee was about to leave the house, she suddenly remembered that she had left her design catalogue book in Mili's room. So, she rushed upstairs to get the book. While taking the book off the shelf, she saw that Mili's carry-on luggage is still not unpacked. So, she thought of unpacking it herself. While unpacking the clothes, she noticed an envelope. Her maternal instinct made her inquisitive and she wanted to know if her daughter was hiding anything from her. So, Mrinmoyee opened the envelope and read a letter that was in it. Her eyes grew dim as she read through the letter. The contents in the letter had something that made Mrinmoyee transport back a little more than twenty-eight years, in time, in her thoughts.

Hailing from a traditional Bengali family in north Kolkata, Mrinmoyee always participated in all the cultural events in her neighborhood. She was beautiful, intelligent and excelled in various forms of dance. So, she was given the responsibility of composing some dances for kids as well as adults for a dance drama to be showcased during Durga Puja. On the drama rehearsal, she met Rudra, a guy who spoke more with his eyes than with words. Mrinmoyee used to keenly observe his dance and acting as it was better than the rest of the cast.



On MahaNabami, after the cultural event was over, she was performing 'dhunuchi-naach', when her sari was about to catch fire. It was Rudra, who saved her by throwing the coconut fibre lit with fire, away from her feet. Mrinmoyee developed a soft corner for Rudra and found out about his background and whereabouts. She came to know that he stayed in a rented apartment a few houses away from hers, completed his graduation in science and used to tutor a group of students daily at his apartment to earn a livelihood. It seemed to Mrinmoyee that Rudra also liked her and enjoyed her company as he used to always drop her home and help her. However, their interactions almost came to a stop as Rudra always kept a low profile in the neighborhood.

As time elapsed, Mrinmoyee realized that she was missing the small kind gestures of Rudra. She saw him playing with kids in the community, helping them with their lessons for free and helping the neighborhood to organize different events and raise funds for various crisis situations. In the company of Rudra, Mrinmoyee could always breathe fresh air being away from the competitive world with self-centered people where there was some self-interest hidden behind every action of a person. Such a life was completely new to her. It contrasted to her way of life, where she used to always plan every action of her, find ways of performing better than others and help others in hope of gaining something back.

As Mrinmoyee enjoyed the company of Rudra, she decided to take tuitions in Mathematics from him. He was in dilemma whether to accept her as a student as he taught lower grades. However, she convinced him and started taking tuitions. She came to know that although Rudra was a bright student and wanted to pursue medicine, yet he had to sacrifice his dream being unable to pay the fees. Gradually, Mrinmoyee and Rudra fell in love with each other. Within few months, both the families came to know about the relationship. Reputation and tradition was held in high esteem in Mrinmoyee's family. So, they disagreed to the relationship and fixed her marriage with a highly educated and rich businessman, Saptarshi Chatterjee.

Although deep inside Mrinmoyee always yearned to spend her life with Rudra, yet she was in a dilemma. She knew that she would lose the love and trust of her family, her reputation and the luxuries of leading an extravagant lifestyle that she is used to. She chose to marry according to her family's wishes, as she did not have the guts to go against her family. Rudra met with Mrinmoyee before her marriage and said in a sarcastic tone, "From here on, our paths in life will be separate. I somehow always knew that we both would never end up together as life for people like me is never a happy song with all joyful words strung together. Still, I don't know why I unwillingly fell in love with you. For me, I will never forget you and the times we've spent together."

Hope that you have a happy married life.” Those words of extreme pain, hurt, depression and grief still ring in her ears. Mrinmoyee also suffered a lot of pain. But, she did not look back into her past. She tried to put her heart and soul into her marriage. Nevertheless, destiny had other plans. Saptarshi was an extreme workaholic person and always returned home late at night even on weekends. After a couple of years, Mrinmoyee gave birth to a baby girl and her life was circled around her. Later, she discovered that her husband was having an extra-marital relationship. Whenever, she questioned her husband and threatened him to reveal his relationship to his family, he used to beat her up. Saptarshi even threatened Mrinmoyee back saying that he will end his marriage with her. After several unsuccessful attempts of tying her husband to her family, she gave up. She concealed her unhappiness in front of her in-law’s fearing about the taunts her small daughter and family would receive if she separated from her husband. She had hinted about her unhappy marriage to her parents. However, they retorted back saying that Mrinmoyee is unable to adjust to the situation, as she might have not forgotten her past. So, Mrinmoyee buried her unhappiness in the bottom of her heart as the well-being and happiness of her daughter Mili only mattered to her. Being part of an estranged family, Mrinmoyee and Mili shared an impeccable bond. They both always spent time with one another until Mili went to Ahmedabad to pursue her MBA in Finance. She graduated a year ago and got placed in Mindtree.

Being a mother, Mrinmoyee was overjoyed as Mili’s marriage alliance got fixed with Debjit, a reputed engineer. However, she was terrified as she read through the letter. It seemed to her as if the history of her own life was unfolding before her. She came to know that her daughter, Mili is in love with Nitin, who is just starting a new software outsourcing business. Mili, being an obedient daughter, did not accept Nitin’s proposal of marriage and concealed her relationship from her mother. Mrinmoyee also understood that her daughter has agreed to the marriage so as to not hurt her. In the letter, Nitin has expressed how deeply upset he is and has pleaded Mili to reconsider her decision. Mrinmoyee thought that destiny is playing some cheap prank on her and decided to do something to change the ending of her daughter’s relationship.

Mili returned home for lunch and was surprised to find her mother sitting in the dining table, looking at the sidewall, lost in her thoughts.

In an inquisitive tone, she asked, “Is anything wrong with you, Mamma? Why didn’t you go to the boutique?”

Mrinmoyee did not respond. She went close to her mother and noticed that Mrinmoyee's eyes are swollen and her nose is red. So, she touched her mother's forehead and asked, "Thank God, you don't have fever. Did you cry again? You know that I am not getting married tomorrow and leaving you. I'm only getting engaged and later getting a job transfer to Kolkata as Debjit stays here."

Mili hugged her mother tightly and said in a hushed tone, "I know that you went through a lot of pain in life. Come what may, I will always hold you close to my heart. Love you, Mamma. I am really hungry and I think you are too. So, let me arrange the tables for lunch."

Mrinmoyee was still silent and did not utter a word. She kept looking at Mili and kept thinking that her daughter is the only one, who has always considered her mother important than everyone in her life. Mili freshened up, arranged the table and sat down to have lunch. Mrinmoyee started serving food to her and said, "Are you really happy with this marriage? You know you can tell me anything."

Mili retorted back, "Oh, Mamma. You were thinking about this. Don't worry. Debjit is a nice guy with good values imbibed in him. His family is also well educated and cultured. It's just perfect."

Both Mili and Mrinmoyee continued to have lunch. Suddenly, in a tearful voice, Mrinmoyee said, "I think that it's time to tell you about my past. I fell in love with a guy called Rudra, who stayed in our neighborhood. We met during the rehearsals of a dance drama to be held during Durga Puja. He belonged to a close-knit, loving, lower middle-class family. Later, our families came to know about our relationship and my family fixed my marriage with your Dad. I chose to agree to their decision and get married so that my family is happy, my reputation is not tarnished in the society and I can lead the same standard of life that I was used to. That decision of mine seemed to me as the most viable solution to all my problems. I left my past behind, got married and tried hard to build a family, hurting Rudra and myself deeply in the process. A few years into the marriage, I realized what a bad decision I had taken. It was as if I was paying for betraying Rudra. I never met Rudra after that. But, I came to know from my friends that he got married to a nice girl and is having a happy family." She paused and somehow composed herself.

Mili truly cared for her mother, as they both have been through various hardships in life together due to her father. So, she did not judge her mother and labeled her character as bad just because she had a relationship before marriage. On the contrary, she held her mother's hand and said, "Please don't cry, Mamma. I know it happens. In life, things don't happen as per one's wishes. But, I still can't understand how your past is related to my marriage."



After few moments of silence, Mrinmoyee said, "Please don't be angry on me. I thought of unpacking your luggage and came across Nitin's letter." On hearing this, Mili's expression changed, she was so guilt-ridden that she looked down. Mrinmoyee continued, "Yes, I read the letter. I told you my past so that you don't do the same mistake that I did and repent all your life. Life is like a boomerang, which throws back and makes one pay double price of one's misdeeds. Always take your own decisions and never allow the society to take control of your life or else you will become like a puppet dancing to its tunes. All my life, I have been a good daughter and listened to my parents and society. In return, I got a life filled with pain. Neither did my family nor the society come to my rescue. My family refused to help me saying that I was still trapped in my past and did not try my best to save my marriage. That day, I understood that a failed or broken relationship is like a permanent scar in a girl's life that we can't get rid of. And you saw your father, how he had two families and still held a clean image for his family and society."

Mili was astonished that her mother did not scold her about her relationship and accepted it. In a soft tone, she asked, "Then, why is it that fingers are always pointed at women even if they did not do any mistake?"

Mrinmoyee replied, "Society always thrashes out at women because women don't stand up for themselves and take charge of their own life. Also, you might have thought that I will get hurt on hearing about your relationship, as Nitin is not so well established. I also faced a similar situation. When I was in a dilemma to decide if I should marry your father, I thought that I should marry him as I could lead a life of the same standard that I am used to and will not have to face hardships. I was such a fool then. I didn't realize that having love, a clean conscience and inner peace are the keys to a happy life instead of wealth and comfort. All the wealth and luxuries are short-lived without love and peace of mind. Also, wealth can be built upon anytime when you have determination and do hard work."

Tears slipped down Mili's face as she said, "Believe me, Mamma. I tried hard not to fall in love. It just happened. I wanted to tell you about it. But, I was worried that it might hurt your sentiments as Nitin is not as established now as Debjit, and also is a Gujrati. I have seen you going through a lot of torture, heartbreak and distress and didn't want to be the reason for any of your pain." After a short pause, she continued, "I can understand and agree with what you are saying. But, I don't think we can cancel the engagement as everything is fixed now and all people are invited. Such a step will cause a lot of defamation to our family."

Mrinmoyee quickly responded back saying, "I have heard a lot from you about Nitin as a friend. From your words and the letter, I came to know that he is a good person. You immediately call and ask him if he agrees to getting engaged with you tomorrow. If he agrees, ask him to convince his family and catch the next flight to Kolkata. If he don't agree to get engaged so soon, then let me know when they can come. I will take care of the rest."

Mili was overjoyed. She called up Nitin and he convinced his family for the engagement. In a few months, they both got married. Mrinmoyee did not let the darkness of her life spill on her daughter. Mili led a dignified life with Nitin. She always stood up for herself whenever she saw somebody trying to demean her or her family. The words of Mrinmoyee still resound in her ears, "To have love, a clean conscience and inner peace are the keys to a happy life."

— The End —

## পঞ্চপান্ডব সংবাদ

### শ্রীপ্রণব

সত্যলোকে প্রজাপতি ব্রহ্মা প্রাতঃকালীন ধ্যানে বসেছেন। ধ্যান বিশেষ কিছু নয়, রোজকার রুটিন মাসিক ঘটনা দুই চক্ষু মুদ্রিত করে অক্ষমালা জপ আর ত্রিলোকের আনাচে কাণাচের ঘটনাগুলো গোচরে আনার চেষ্টা। আজ মনোযোগের বিষয় ঘটছে, চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠছে বারবার। কারণ, একটা মশার দুর্বিনীত আচরণ। মশাটা কিছুক্ষণ ধরে তাঁর কানের কাছে মশকসংগীত পরিবেশন করছিল। ব্রহ্মার নড়াচড়ার উপায় নেই বুঝে দুঃসাহসী হয়ে এবার তাঁর ললাটে দংশন করে বসল এবং ব্রহ্মার ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। বিষম ক্রোধে মশাটাকে লক্ষ করে সবগে চপেটাঘাত করলেন। চড়টা অবশ্য মশাটাকে ছুঁতেও পারলনা কিন্তু পড়ল গিয়ে তাঁর খাড়া নাকের ওপর। যজ্ঞধায় এক বিন্দু জল দেখা দিল চোখের কোণে। উত্তরীয় সামলে নড়েচড়ে বসলেন ব্রহ্মা। পুনরায় ধ্যানে মনোনিবেশ করবেন এমন সময় পাঁচটি রাজকীয় মূর্তি তাঁর সামনে আবির্ভূত হল।

ধ্যান শিকিয়ে উঠল। পরমপিতা চমকে উঠলেন, বললেন এ্যাই, কে রে তোরা ?

প্রণাম প্রভু, আমরা পান্ডব, আপনার আশীর্বাদ প্রার্থী, অগ্রবর্তী পুরুষটি করজোড়ে নিবেদন করলো।

পঞ্চপান্ডব ! ব্রহ্মার জন্মকৃষ্ণিত হলো, মহাভারতের পঞ্চপান্ডব !

হ্যা ভগবন, আপনার সম্মুখে দন্ডায়মান এই আমি, যুধিষ্ঠির। আমার দক্ষিণে অর্জুন, বাম পাশে ভীম, আর পশ্চাতে....।

থাক থাক পশ্চাদ্দেশ দেখাতে হবেনা, শশব্যস্ত হয়ে ব্রহ্মা বাধা দিলেন, আমার প্রত্যয় হয়েছে। বহুযুগ বাদে সাক্ষাৎ, সামনে দাঁড়ানো যুধিষ্ঠিরকে ব্রহ্মা খুঁটিয়ে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। দেখলেন, প্রকৃতির নিয়মে যুধিষ্ঠির বেশ বৃদ্ধ হলেও শরীর শক্তপোক্তই আছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হল তার শিখায়ুক্ত মুণ্ডিত মস্তক, কপালে তিলক, গেরুয়া বেশ আর উপবীতধারী পুরোহিতের মত অভিনব রূপসজ্জা। ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে না পেরে ব্রহ্মা বিস্মিত হয়ে চেয়ে রইলেন।

ব্রহ্মাকে বিস্মিত দেখে যুধিষ্ঠির লজ্জা লজ্জা মুখ করে বলল, ইয়ে মানে ব্যাপারটা হল যে ধনী, গরিব, নেতা, ক্যাডার সবাই তো এখন গেরুয়ার পেছন ছুঁতে ব্যস্ত। রাজনীতির কলকাঠি থেকে দেশের ভবিষ্যত সব এখন এদেরই হাতে। তাই ভেবেচিন্তে চেহারাটা এদের মত করে নিয়েছি। বলতে বাধা নেই বেশ কাজও দিচ্ছে। যুধিষ্ঠির ঠিক কি বলতে চাইছে ব্রহ্মার বোধগম্য হল না। তিনি বিজ্ঞাস্ত হয়ে চেয়েই রইলেন।

দেখে যুধিষ্ঠির আরও একটু খোলসা করে বলল, কুবেরের কোষাগার থেকে ভাতা যা আসে তা যৎসামান্য, পুরো মাস দুইর কথা, সপ্তাহকালই অতিবাহিত হয়না। এদিকে জিনিষপত্রের যা অগ্নিমূল্য, আলু পঞ্চাশ মুদ্রা কিলো, পেঁয়াজ দুশো মুদ্রায় ঠেকেছে, দুধ আশি মুদ্রা লিটার, তাও জলমিশ্রিত। আর কুন্ধটান্ড, যুধিষ্ঠিরের দীর্ঘশ্বাস পড়ল, তার আত্মদান তো ভুলতেই বসেছি। এত অনটন, ভাবলাম যাই একবার ধর্মসভায়, দেখি যদি সুরাহা হয়। তা হল, যেতেই ভক্তরা হামলে পড়ল। বলব কি প্রভু, পেটমোটা মালদার পার্টি সব, পাপেতাপে আকর্ষণ ডুবে আছে, বললে ভজন গাও, ভগবানের নামগান শোনাও। বললাম, রোসো বাপু, হুট বললেই তো আর শোনানো যায়না, তার জন্য হ্যাপা আছে, রেষ্ট খরচ করতে হয়। তা করলে খরচ, একেবারে ঝুলি ভরে দিলে। আর আমাকে পায় কে। সেই থেকে যাতায়াত, অভাব অনেকটা মিটেছে, অনটনও তেমন টের পাচ্ছিনা। মনে বাসনা, আসছে মাসে একটা মারুতি বুক আর লাখখানেক টাকা ফিল্ম ডিপোজিট করে....।

ছি ছি, ব্যথিত হয়ে ব্রহ্মা বাধা দিলেন, করছ কি হে, বৃদ্ধবয়সে ভীমরতি হল নাকি। ধর্ম কি আলু, না পটল যে কিলো দরে বিক্রয় করছ ? ধর্মোপদেশ বিতরণ তোমার কর্তব্য, বিস্মৃত হলে কি ভাবে। বিনিময়ে অর্থই বা গ্রহণ কর কোন সূবাদে ? ধর্মরাজ হয়ে ধর্মের বেলাতি করলে অন্যেরা ছেড়ে কথা কইবে ? রাম শ্যাম সবাই গেরুয়া চাপিয়ে কপালে তিলক কেটে বাজারে নেমে পড়বে না ? দেখবে সাইনবোর্ডে ছেয়ে গেছে, ‘এখানে সুলভে ধর্ম বিক্রয় হয়, পরীক্ষা প্রার্থনীয়’। সৃষ্টি যে রসাতলে দিচ্ছ তা ভেবে দেখেছ ? তুমি দেখি



মাড়োয়াড়ীদেরও হার মানালে। বাজারে আমারও যাতায়াত আছে, মূল্যবৃদ্ধির কথা আমারও অজানা নয়।

কিন্তু তাই বলে ধর্মের নামে উজ্জ্বলি, ছি ছি, খিক্তোমাকে।

কি বলবে বুঝতে না পেরে পঞ্চপান্ডব নতমস্তকে দাঁড়িয়ে রইল।

কিছুক্ষণ মৌন থেকে ব্রহ্মা বিরক্ত সুরে বললেন, আচ্ছা ধর্মরাজ, সবসময় এত খাই খাই কর কেন বলত, একটু আধ্যাত্মিক চিন্তা করতে পারনা। দেখে তো মনে হয়না অনাহারে আছ, দিব্যি তেল চুকচুকে চেহারা, মাঞ্জা দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ। অথচ দিনরাত খাই খাই, যতসব হাড়হাবাতের দল।

সম্মুখে আসীন এক আশিতিপর বৃদ্ধ, হাড়সর্বস্ব রুদ্ধ গুরু চেহারা। ইনিই যে সর্বশক্তিমান ত্রিলোকেশ্বর ব্রহ্মা, বিশ্বাসই হয়না। সামনে দাঁড়িয়ে ভীম জুলজুল করে চেয়েছিল। তার সাড়ে সাত ফিট লম্বা পেছায় চেহারা, চেটে খেলানো পেশি, বাইসেপ ট্রাইসেপ ল্যাটিসিমাস সিক্তপ্যাক মিলিয়ে এলাহি ব্যাপার। স্বর্গে কাজকর্মের বলাই টালাই নেই, অবসরও অটেল, মওকা বুঝে মুগুর ভাঁজটা ভালই চালিয়েছে ভীম। ফলে চেহারা যা দাঁড়িয়েছে দেখলে আতঙ্ক হয়, ব্রহ্মারও হল। ভীমের দিকে ফিরেই চোখ কপালে তুলে মূর্ছা যাবার জোগাড়। সামলে উঠে মাথা নেড়ে নেড়ে বিড়বিড় করতে লাগলেন, বাপরে, যা লাশ একখানা, বাঁধিয়ে রাখা উচিত। দশটা বাঘে খেলেও শেষ করতে পারবে না। এই যদি অনাহারের নমুনা হয়, আহারের ফল কি দাঁড়াবে পরমেশ্বরই জানেন। তারপর মুখ তুলে বললেন, বৎস ভীম, জানি তুমি চিরকাল যাকে বলে বেশ গায়ে গতরে, কিন্তু তাই বলে এরকম! তা এখন কি শুধু চিলি চিকেন আর তন্দুরির ওপর চলছে, নাকি আবার ঢুকু ঢুকুও ধরেছে। এরকম তো বড় একটা চোখে পড়েনা।

ঘাবড়ে গিয়ে ভীম জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিল, চিলি চিকেনটা কি বস্তু প্রভু, যুধিষ্ঠির বাধা দিল।

বলল, কি যে বলেন স্যার, থুরি প্রভু, আমার অনুজ এখন ডায়েটএ আছে। স্রেফ কচি পাঁঠার ঝোল আর দুবেলা বাবা রামদেব। গতমাসে দুকিলো ওজন ঘেঁটেছে। এমাসে কিলোখানেক। সামনের মাসে কি হবে সেটা অবশ্য.....।

সামনের মাসে স্বর্গলোকে সবার উপবাস, শুনে রাখ, বাধা দিয়ে ব্রহ্মা বললেন, তোমাদেরও। তিনযুগ ধরে গান্ডেপিণ্ডে গিলে ভাঁড়ারে লালবাতি জ্বলে দিয়েছে তোমার এই গুণধর অনুজটি। এখন লোক দেখানি ডায়েটিং হচ্ছে! তা তোমার দুহাত পকেটে কেন।

আজ্ঞে, পকেটে কিছু স্বর্ণমুদ্রা রেখেছিলুম আপনার প্রণামি বাবদ, খুঁজে পাচ্ছিনা। আশঙ্কা করছি কেউ ঝেড়ে দিয়েছে।

হঁঃ, ঝেড়েই দিয়েছে বটে। রেখেছিলে পাশার ঘুঁটি আর খুঁজছ মুদ্রা। ইয়ে কি আর বৃক্ষে ফলে। হেরে ন্যাজে গোবরে হলে, দ্রৌপদীর কাপড় খুলে বেইজ্জত করে দিল, তবু পাশা ছাড়লেনা। কবে যে তোমার আক্কেল হবে পরমেশ্বরই জানেন, উর্ধ্বনৈত্র হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ব্রহ্মা।

না স্যার, পরমেশ্বরও জানেননা, ভারি অসহায় মুখ করে বলল অর্জুন। আক্কেল বাবাজির দেখা মিলবে কি না সে সুলুকসন্ধানও তার ওয়েবসাইটে নেই। ইন ফ্যাক্ট, দুশ্চিন্তা আমাদেরও কম নয়। দশ বিশ বছর হলেও না হয় কথা ছিল, ত্রেতাযুগ পেরিয়ে আরও একটা যুগ কেটে গেল, তবু আক্কেল বাবাজি দেখা নেই। তবে হ্যাঁ, নিজে না এলেও তার ছোটভাই বেআক্কেল বাবাজিকে পাঠিয়েছেন। তার পাল্লায় পড়ে সেই ন্যালাক্যাবলা বড়দা আজ বেজায় শেয়ানা হয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়, আরেক ধাপ উঠে সে এখন রাজ্যস্তরে পাশা চ্যাম্পিয়ানও বটে, সবাই তাকে সেরিব্রাল টি বি বলে।

সেরিব্রাল টি বি নয়, ব্রহ্মা বিরক্ত হলেন, সেলিব্রিটি।

ওই হল, উৎসাহিত হয়ে বলে চলল অর্জুন, ইন ফ্যাক্ট, দাদাকে নিয়ে খবরের কাগজে কত লেখালেখি, সকাল সন্ধ্যা টিভিতে সাক্ষাৎকার, হেলথ ড্রিংকের বিজ্ঞাপনে কায়দা করে ছবি, আরও কত কি, একমুখে বলে শেষ করা যাবেনা। বলতে নেই, বেআক্কেল বাবাজির কল্যাণে দুপয়সা ঘরে আসছে স্যার।

বলছ কি হে ?

ঠিকই বলছি স্যার, এক বর্ণ বানিয়ে নয়, মা কালীর দিব্যি ।

বেশ কথা, শুনে সুখী হলাম, তা কোন রাজ্যে ? ভ্রু কুঁচকে ব্রহ্মা প্রশ্ন করলেন ।

আজ্ঞে ?

বলছি, পাশা খেলায় চ্যাম্পিয়ান তো বুঝলাম, তা কোন রাজ্যের কথা বলছ ।

কে-কেন, আমাদের এই স্বর্গরাজ্য, আমরা আমরা করে বলে অর্জুন ।

বটে, স্বর্গে চ্যাম্পিয়ান । বলি স্বর্গে পাশা খেলে কে হে ? তোমার জ্যেষ্ঠভ্রাতাটি ছাড়া কার এই ঘোড়ারোগ আছে এখানে অ্যাঁ ? অমনি ফাঁকা মাঠে গোল দিলেই হল ?

আজ্ঞে হ্যাঁ স্যার, সরি, না স্যার । মানে, বিশ্বাস করুন, বড়দার ক্যালি দেখলে চোখ কপালে উঠবে ।

থাম হে ছোকরা, ব্রহ্মা দাবড়ানি দিলেন, বেশি বোকোনা । কথাবার্তার মাথামুছু নেই, একবার বলছ হ্যাঁ,

পরমুহুর্তে না, কার কত ক্যালি আমার জানা আছে । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটা দুনস্বর করে হাসিল করে এখন ক্যালি দেখাচ্ছ । সে যাক, দাদার কথা ছেড়ে নিজের কথায় এস তো চাঁদু । তখন থেকে দেখছি দক্ষিণ হস্তের তর্জনী বাঁকিয়ে বিচিত্র সব অঙ্গভঙ্গি করছ, মৃগীতে ধরল নাকি হে ? নাকি বিজাতীয় কোনো মুদ্রাদোষ আয়ত্ত করলে !

ও কিছু নয় প্রভু, অর্জুনকে ঠেলে পেছনে সরিয়ে যুধিষ্ঠির বলল, আমার অনুজ টার্গেট প্র্যাকটিস করছে ।

অ্যাঁ, কি প্র্যাকটিস করছে, ঈষৎ ঘাবড়ে ব্রহ্মা জিজ্ঞাসা করলেন ।

আজ্ঞে টার্গেট, পিস্তল দিয়ে । মানে, তির ধনুকের যুগ তো কবেই চলে গেছে । এখন পিস্তল, এ কে

ফটিসেভেন, মানববোমা, গাইডেড মিসাইল, এইসবের যুগ । তাই যুগের সাথে তাল মিলিয়ে ..... ।

গুলি ছুঁড়ে এইতো ! বেশ করছে, শুনে প্রীত হলাম । তা কৌরব গুপ্তির সবাই তো এখন নিচে, মর্ত্যলোকে ।

তাহলে টার্গেট কে, আমি নাকি ।

বাঃ, বেশ টিটকিরি দিলেন প্রভু ! অর্জুনকে ভারি দুঃখিত শোনাল, তবে এও বলি স্যার, আমার আঙুল নাড়াটাই শুধু দেখলেন, ঈশারাটা চোখে পড়ল না ! অটোমেটিক রিভলবার, স্টেনগান, মেশিন পিস্তল, লেটেস্ট মডেলের ভাল ভাল যত যন্ত্র, বাজারে সব মজুদ, অথচ পকেট ফাঁকা বলে হাত দেওয়ার উপায় নেই, সে দুঃখটুকু বুঝলেন না । আমরা হলাম সর্বহারা গোষ্ঠি, কোনোমতে খেয়ে পরে বেঁচে বর্তে আছি, আওয়াজ তো দেবেনই । তবে সাথে একটা পয়েন্ট থ্রি এইট অটোমেটিকও যদি দিতেন, দেখতেন হাতের খেলা কাকে বলে । সেকেন্ডে পাঁচটা করে লাশ পড়ত স্যার, নইলে মানি ব্যাক গ্যারান্টি । আর চাইনিজ অটোমেটিক পেলে তো পোয়াবারো । ঝড় উঠত স্যার, ঝড়, নইলে আমার নাম ধনঞ্জয় নয় । আপনার কাছে লুকিয়ে লাভ নেই, শয়নে, স্বপনে, দিবসে, রজনীতে একটাই দৃশ্যই বারবার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । কুরুক্ষেত্রে দিগন্তবিস্তৃত লাশ, একপাশে হাজারখানেক চিতা দাউ দাউ করে জ্বলছে, তার মাঝে দাঁড়িয়ে আমি অটোমেটিক হাতে রণসংগীত গাইছি আর বাসুদেব বাঁশি বাজিয়ে মিউজিক দিচ্ছে । মাথার ওপর নীল আকাশ, অল্পসল্প ঠান্ডা হাওয়াও বইছে, আহা, কি আনন্দ আকাশে বাতাসে, শাখে শাখে পাখি ডাকে কত শোভা চারিপাশে । কেমন বুঝছেন প্রভু, গায়ে কাঁটা দিচ্ছে কি না ?

আরো কি যেন বলতে যাচ্ছিল, ওরে বাপরে বাপ, কি ভয়ানক, বলে আতঙ্কে ব্রহ্মা লাফিয়ে উঠেছেন দেখে খতমত খেয়ে অর্জুন থেমে গেল । চৌষটি হাজার রৌরব আর কুন্তীপাক নরকেও যে এ দৃশ্য অকল্পনীয়, আর এ বলে গায়ে কাঁটা দিচ্ছে কি না । রে অর্বাচিন, তোর কি কোনো কান্ডজ্ঞান নেই ? কোথায় দুটো ধর্মকথা কইবি, শুনে প্রাণটা শীতল হবে । তা নয়, চাইনিজ ইয়ে দিয়ে লাশ ফেলছিস আর গান গাইছিস । আর পাখি আসে কোথেকে রে ডেঁপো ছোঁড়া যে শাখায় বসে ডাকাডাকি করবে অ্যাঁ, বন্দুকের শব্দে উড়ে যাবেনা ! তোর জন্য গাছে বসে থাকবে, ফাজলামির আর জায়গা পেলিনা । তারপর যুধিষ্ঠিরের দিকে ফিরে ব্রহ্মা কাতরস্বরে বললেন, তোমার অনুজের কি কান্ডজ্ঞান লোপ পেয়েছে ধর্মরাজ ? লঘুগুরু জ্ঞান নেই, কোথায় কি বলতে হয়



জানেনা। এ কি ভয়ঙ্কর বার্তালাপ অভ্যাস করছে যা শুনলে হৃৎকম্প হয়। দোহাই বৎস, আমার বয়স হয়েছে, প্রেসার সুগার দুটোই হাই। উপরন্তু আসছে সপ্তাহে বাইপাস। আমাকে ভয় দেখানোটা কি উচিত হচ্ছে। ব্রন্ধার কথা শেষ হয়নি, পেছন থেকে খিকখিক আর খুকখুক জাতীয় শব্দ ভেসে এল। সেটা হাসি চাপার চেষ্টা হতে পারে আবার কাসি হওয়াও বিচিত্র নয়। ব্রন্ধা চকিতে অনুসন্ধানী দৃষ্টিপাত করতেই যুধিষ্ঠির অর্জুনকে মারলো কনুই এর গুঁতো। চাপাঘরে বলল, প্রিয় অনুজ এখানকার শৈত্যভাব বোধকরি নকুল আর সহদেবের সহ্য হচ্ছেনা, শ্লেষ্মাভাব বেড়ে গেছে। অদূরে ওই আমগাছটা দেখছ, অবিলম্বে সেখানে নিয়ে যাও। পাশে পেয়ারা গাছটায় গলেও চলবে। মোটকথা, সত্বর স্থান ত্যাগ কর, নইলে অনর্থ অবশ্যম্ভাবী। একথায় অর্জুন নকুল আর সহদেবকে একরকম তাড়িয়ে নিয়ে পেয়ারা গাছতলায় হাজির করলে যুধিষ্ঠির ব্রন্ধার দিকে ফিরে হাতজোড় করে বলল, অপরাধ মার্জনা করবেন প্রভু। সপ্তাহকাল যাবৎ ওরা ক্রমিক ব্রন্ধাইটিসে ভুগছে। ভারি বিশ্রী ব্যারাম, কিছুতেই সারছেনা, কেবলই ভোগা দিচ্ছে। তবে আজ সকালে কফ সিরাপ অনুপান আর এ্যান্টিবায়োটিক শুরু করেছে, আশা করছি অচিরেই উপশম হবে। সারলেই ভাল, বিরস মুখে ব্রন্ধা বললেন, অবশ্য রোগ নির্ণয়ে কোনো ভ্রটি যদি না হয়ে থাকে। ভাল কথা, তোমাদের সেই সহধর্মিণীটি, অর্থাৎ দ্রৌপদীকে তো চোখে পড়ছেনা। নতুন কোনো বুটবামেলা.....। আর বলেন কেন, একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে যুধিষ্ঠির বলল, আমাদের কপালে কি সুখভোগ আছে। পাঞ্চগলী গেছে মর্ত্যে, কলকাতায়, শ্রীমতি ক্ষমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের আহ্বানে 'টিনের ফুল' পার্টিতে যোগ দিতে। বাঁচা গেছে, বিভ্রিড় করে বললেন ব্রন্ধা। কিছু বললেন প্রভু, সচকিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল যুধিষ্ঠির। না কিছু না, মানে বলছিলাম কি একা মেয়েমানুষ, তায় স্বভাবটাও তেমন ইয়ে নয়। মর্ত্যলোকে নানা ঝামেলা, ভাবছিলাম কোনো বিপদ আপদ না ঘটে। আপনি অন্তর্মামী প্রভু, আমাদের মনের কথাই বলেছেন। পাঞ্চগলীর অনুসন্ধান আমরা মর্ত্যলোকে যাত্রাভিলাষী। কৃপা করে আমাদের মনঃকামনা পূর্ণ করুন প্রভু। শুনে ব্রন্ধা কিছুক্ষণ হাঁ করে চেয়ে রইলেন। তারপর টোক গিলে বললেন, কি বললে হে! ভুল শুনলাম না তো, কোথায় যাবে বললে!

আজ্ঞে না প্রভু, ভুল শোনেন নি, ব্যগ্র হয়ে বলল যুধিষ্ঠির, পাঞ্চগলীর বিরহে আমরা বড়ই কাতর। কিছু ভাল লাগছেনা। সেই কারণেই আপনার কাছে আসা।

বটে বিরহে কাতরাচ্ছ, ভাল লাগছেনা! ব্রন্ধার স্বরে ব্যঙ্গের আভাস, তা তো লাগবেই না, সুখে থাকতে ভুতে কিলোচ্ছে যে। বউ পালিয়েছে, এই মওকা কেউ ছাড়ে! কটা দিন আমোদ ফুঁটি কর, সিনেমা দেখ, রেস্টুরেন্টে যাও টাও। নেচে কুঁদে, গুয়ে বসে আরামে দিন কাটাতে তা না, বৌয়ের পিছু পিছু মর্ত্যে ছোট্টার বায়না ধরেছ। ভুতেই কিলোচ্ছে হে, নইলে এমন ভীমরতি হয়।

বলে ব্রন্ধা নড়েচড়ে বসলেন। দারুন কাজের কথা বলেছেন মনে করে খুশিও হলেন বেশ। ভাবলেন, যুধিষ্ঠির নিশ্চয় সায় দেবে। ও হরি, কোথায় কি। সায় দূরে থাক, দেখলেন তিনভাই বেজার হয়ে ওর দিকে তাকাচ্ছে, চোখে মুখে অসন্তোষের ছাপ। কথাগুলো মনঃপূত হয়নি বেশ বোঝা যায়। কিন্তু হাল ছাড়লে চলবেনা, ব্রন্ধা চিন্তা করলেন, ধৈর্য ধরে বোঝাতে হবে। বললেন, বাপু হে, যদি ভেবে থাক ত্রেতাযুগের পৃথিবী সেরকমই আছে তাহলে মস্ত ভুল করবে। অত্যন্ত বিপজ্জনক সেই জায়গা এখন, তোমরা আনকোরা, তায় ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ার প্রবণতাও আছে। সেরকম কিছু হলে তার পরিণতি কি হবে জান? ওই পয়েন্ট থ্রি এইট দিয়ে মায়ের ভোগে পাঠাবে। কে তখন হ্যাপা সামলাবে শুনি, তুমি না তোমার ওই গুণবতী সহধর্মিনীটি। হুঃ মর্ত্যে যাবে, ছেলের হাতে মোয়া আর কি। ওসব মতলব ছাড়। আমার কথা শোন, গৃহে প্রত্যাবর্তন করে নাসিকায় বেশ করে সর্ষের তেল প্রয়োগ কর, তারপর নিদ্রা যাও। আর আমাকে একটু

শান্তিতে থাকতে দাও । সকালবেলা যন্ত্রো সব উটকো ঝামেলা ! বিরক্ত হয়ে ব্রহ্মা পুনরায় ধ্যানে মনোনিবেশ করার উপক্রম করলেন ।

অতঃপর পঞ্চপান্ডব ঈশারায় কিছু বার্তা বিনিময় করলো । তারপর সকলে ব্রহ্মার চারপাশে ঘিরে দাঁড়াল ।

শান্তস্বরে যুধিষ্ঠির বলল, অপরাধ মার্জনা করবেন প্রভু, দাবি না মানলে আপনাকে ঘেরাও করলাম ।

আঁা, কি করলে ? ব্রহ্মার চক্ষু পুনরায় উন্মীলিত হলো ।

আজ্ঞে ঘেরাও, আপনার দানাপানি, বাথরুম টাথরুম সব বন্ধ ।

বটে ঘেরাও করলে ? মৃদু হেসে ব্রহ্মা বললেন, তা বেশ করো ঘেরাও, সেইসঙ্গে মশাগুলোও তাড়িও । ইদানিং বড় উৎপাত করছে । তারপর একটু নড়েচড়ে বসে কৌতুকসুরে বললেন, আর বাথরুম দেখাচ্ছ ? মাসাধিকাল আমি এইভাবে বসে থাকতে অভ্যস্ত, আমার কাঁচকলা হবে, বলে দুহাতের বুড়ো আঙ্গুল নেড়ে দেখালেন ।

নিরুপায় হয়ে যুধিষ্ঠির বলল, তবে আমরা অনশন করব, আমরণ ।

অর্থাৎ অনাহারে থাকবে, এই তো । তা কে মাথার দিব্যি দিয়েছে যে আহার করতেই হবে । দ্বিতীয়পান্ডবের সৌজন্যে কাল থেকে এমনিতেই সবার উপবাস । সেটা না হয় আজ থেকেই হোক, ক্ষতি কি । ব্রহ্মার হাসি আরও একটু ছড়িয়ে পড়ে ।

যুধিষ্ঠিরকে এবার বিপন্ন দেখাল । একটা টোক গিলে বলল, তাহলে জঙ্গলমহলে খবর পাঠাই, মাওবাদীরা এসে আপনার দ্বাদশ ঘটিকা বাজিয়ে দিয়ে যাক ।

এবার একটা কাজের কথা বলেছ ধর্মরাজ, ব্রহ্মা মন্তক হেলিয়ে সায় দিলেন, পরিকল্পনা মন্দ নয়, আমার সম্মতি আছে । তবে তাঁরা স্বর্গে আসতে রাজী হবে কি ।

একথায় পঞ্চপান্ডব কারো মুখে কথা সরলোনা, এ ওর দিকে তাকিয়ে দৃষ্টিবিনিময় করতে লাগল ।

এদিকে, ঘেরাও এ সামিল হলেও নকুলের মন ছিল অন্যত্র । তার দুচোখ ঘোরাঘুরি করছিল অঙ্গুরা টঙ্গুরা যদি চোখে পড়ে সেই আশায়, হঠাৎ মাথায় মতলব খেলে গেল । যুধিষ্ঠিরের কাছ ঘেঁষে এসে ফিসফিস করে বলল, সোজা আঙুলে ঘী উঠবেনা বড়দা, কায়দা করতে হবে । রাষ্ট্রপতি শাসনের দাবি কর, দেখ কেমন হয় । ক্যামন হ্যায়, ভেঙে উঠলো যুধিষ্ঠির । অশ্বভিষ হয়, দেখছে মাওবাদীরাই ফেল পড়ছে, উনি আহ্বান করছেন রাষ্ট্রপতিকে । যা করছিলি তাই করগে যা, বিরক্ত করিস না ।

এতক্ষণ নীরবে পরিস্থিতি লক্ষ করছিল সহদেব । সর্বকনিষ্ঠ হওয়ায়, অতিরিক্ত আদর আর প্রশ্রয় পেয়ে ছোকরা বিগড়ে গেছে । গুটিগুটি পায়ে অগ্রসর হয়ে সে ব্রহ্মার চরণ স্পর্শ করে দাঁড়াল ।

ব্রহ্মার মুখে বাঁকা হাসি ফুটে উঠল । বললেন, কি হে ছোকরা খুব যে হাসাহাসি হচ্ছিল, এখন আবার কি মতলব তোমার । যা বলার চটপট বলে ফেলে প্রস্থান কর দেখি, আমার ধ্যানের সময় উত্তীর্ণ হচ্ছে ।

সহদেব নিরুত্তর । কেবল গরম অনুভব হওয়াতে বোতাম খুলে জামাটা ঢিলে করে দিল । তার ফাঁক দিয়ে দৃষ্টিপাত করে ব্রহ্মা আঁতকে উঠলেন, চক্ষু কপালে উঠে বর্তুলাকার ধারণ করল । মুখমন্ডল ফ্যাকাসে হয়ে কপালে স্বেদবিন্দু দেখা দিল । আতঙ্কিত হয়ে বললেন, ওরে বাপরে, এ সেই ভয়ঙ্কর বস্তু নাকি ?

আজ্ঞে হ্যাঁ প্রভু, নতমুখে সহদেব বলল, আপনার অনুমান যথার্থ, সেই বস্তুই বটে ।

কি সর্বনাশ ! তা রেঞ্জ কতটা, ওই আমগাছটা পর্যন্ত কি ?

আজ্ঞে, অতটা নয়, মৃদুস্বরে আশ্বস্ত করার চেষ্টা করল সহদেব, কিছু কম ।

যাক বাবা বাঁচালে, ব্রহ্মা হাঁপ ছাড়লেন । তারপর উত্তরীয়র খুঁটে কপালের ঘাম মুছে গলায় মধু ঢেলে বললেন, প্রিয় বৎস সহদেব, এতক্ষণ দভায়মান থেকে নিশ্চয় তুমি পরিশ্রান্ত । উপরন্তু বেলা দ্বিপ্রহর প্রায়, ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াও আশ্চর্য নয় । আমি বলি কি, ওই যে আমগাছটা দেখছ দেবভোগ্য ফলে পূর্ণ, চড়ে যত খুশি পাড় আর খাও, কেউ মানা করবে না । পাশের গাছটা কাশীর পেয়ারার জন্য বিখ্যাত । আম পছন্দ না হল সেটা আছে । আর নকুল সঙ্গে থাকলে তো সোনায়ে সোহাগা । সেই অবকাশে শীতল মস্তিষ্কে পরিস্থিতির পুনর্বিশ্লেষণ ও



বিবেচনা করে কর্তব্য নির্ধারণের প্রয়াস করি, কেমন ?

আপনার আদেশ শিরোধার্য প্রভু, বলে বাধ্য ছেলেটির মত উঠে দাঁড়ালো সহদেব । একটু পেছনে ভীম অবাক হয়ে সহদেবের কাঙ্ক্ষাকরখানা লক্ষ করছিল । পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময় সহদেব একটা চোখ ছোট করে মুচকি হাসল । জামাটা সামান্য ফাঁক করে নিচুগলায় বলল, ভয় নেই মেজদা, স্রেফ কালিপটকা, হেঃ হেঃ কেমন দিলাম বল দেখি । সহদেবের কোমরে বেলেটের মত জড়ানো একসারি লাল রঙের বিস্ফোরক দেখে ভীম মুখব্যাধান করে রইল ।

ব্রহ্মা অন্তর্যামী, সবই টের পেলেন । এভাবে ঠেকে গিয়ে বেশ অপ্রস্তুত হলেন, চটলেনও বেজায় । তবে প্রকাশ করলেন না । কেবল নিজের মনে বললেন, ঠিক হ্যাঁ, এক মাঘে শীত যায়না । ছোকরাকে একবার বাগে পাই, বৃন্দাবন দর্শন করিয়ে ছাড়ব ।

অচিরে যুধিষ্ঠির, ভীম আর অর্জুন মর্ত্যলোক অভিমুখে যাত্রা করল । পূণ্যসলিলা গঙ্গার স্রোতে গা ভাসিয়ে যখন কলকাতার বাবুঘাটে উপস্থিত হল তখন ভোর হতে সামান্য দেরি আছে । আবছা অন্ধকারে ছায়া ছায়া জাহাজের মাস্তুলগুলো চোখে পড়ছে । অদূরে হাওড়া ব্রীজের ওপর দু একটা গাড়ি চলাচলের শব্দ ভেসে আসছে । রওনা হওয়ার প্রাক্কালে ব্রহ্মা কিছু মূল্যবান উপদেশ দিয়েছেন । বলেছেন, ধর্মরাজ, কলকাতায় যাচ্ছ যাও কিন্তু মনে রাখবে সে বড় সহজ জায়গা নয় । মিটিং, মিছিল, বন্ধ, অবরোধ, ট্যাক্সি ধর্মঘট, ফুটপাথে হকার, এসব আগেও ছিল, এখনও আছে । তার ওপর, গোদের ওপর বিষফোঁড়ার মত সুপারি কিলার, জমি মফিয়া, তোলাবাজি, সিভিকেট রাজ, এসব জুটে এমন চমৎকার পরিবেশ তৈরি হয়েছে যে কহতব্য নয়, প্রাণ হাতে করে চলতে হয় । ভালমন্দ কিছু হলে আমাকে কিন্তু দোষ দিওনা বাপু । যাকগে, যা বলছিলাম, সদাসতর্ক থাকবে এবং বিপদে পড়লে আমাকে স্মরণ করবেনা । কারণ আমি তো ছার, আমার পিতৃদেবও তোমাদের রক্ষা করতে পারবেনা । অনাবশ্যক বাক্যালাপ পরিহার করবে এবং কদাচ দেবভাষা প্রয়োগ করবে না, লোকে পাগল ঠাউরাবে । সবাই সেখানে হিন্দি ফিলিম আর খিস্তিখেউড় মিশ্রিত এক বিচিত্র ভাষা ব্যবহার করে যার সাথে বাংলার মিল খুবই কম, পারলে সে ভাষা আয়ত্ত করবে । ভদ্রতা বা বিনয়ের ধার ধারবেনা, লোকে ভাববে ন্যাকামো হচ্ছে কিংবা বদ উদ্দেশ্য আছে । যতটা সম্ভব অভদ্র হবে এবং অন্যের বিপদে নির্বিকার থাকবে । নিজের বিপদ আসন্ন হলে তৎক্ষণাৎ পৃষ্ঠপ্রদর্শন করবে এবং উর্ধ্বশ্বাসে দৌড়বে, রুখে দাঁড়ানোর চেষ্টা করবেনা । বিশেষ করে দ্বিতীয় পান্ডবকে বলা, ওর মস্তিষ্ক আবার সহজেই উত্তপ্ত হয়ে ওঠে কিনা । মনে রাখবে পুলিশ এবং পার্টি ক্যাডার, এই দুই শ্রেণির জীব অত্যন্ত হিংস্র, এদের সান্নিধ্য এড়িয়ে চলবে । এছাড়া রাস্তায় ঘাটে যত্রতত্র থুতু ফেলা, বাসে বা মেট্রোতে উঠে ধাক্কাধাক্কি করা, অকারণে লোকের পা মাড়িয়ে দেওয়া, গায়ে পড়ে ঝগড়া বাঁধানো, লেডিজ সিটের সামনে দাঁড়ানো, এসব তো করবেই । এককথায়, যত রকম অশাস্ত্রীয় কাজ আছে সব করবে, তবেই সবার প্রত্যয় হবে যে তোমরা বিজাতীয় কেউ নও, তাদেরই একজন । ভাল কথা, যে পোষাক পড়ে আছ তা চলবেনা । চিৎপুরের যাত্রাপার্টি ভেবে আওয়াজ দেবে । ওগুলো ত্যাগ কর । বিশ্বকর্মা কে বলা আছে, সময় উপযোগী পোষাক প্রস্তুত করে দেবে । তোমার জন্য গোড়ালি ছোঁয়া কুর্তা পায়জামা, মধ্যম পান্ডবের গেঞ্জি সার্ট জীনস্ এবং তৃতীয় পান্ডবের ইস্তিরি না করা ফতুয়া আর বারমুড়া । এছাড়া উল্কাখুস্কো চুল, খোঁচা খোঁচা দাড়ি আর মাথায় ক্যাপ এসব তো থাকবেই, নইলে লোকে গেঁয়ো মনে করবে । মনে রাখবে, চেহারা যেমনই হোক, বেশভূষায় আমেরিকান কিংবা পাঠান মনে হওয়া চাই । আর একটা কথা, অলিতে গলিতে প্রচুর দেবালয় পাবে, সব শূণ্য দেউল, গিয়ে লাভ নেই । দেবতার পাণ্ডায় বেঁচেছেন । অবশ্য, পান্ডাদের গুন্ডামি বা পূজারীদের ভন্ডামি দেখতে যেতে পার । সেও দেখার মত ব্যাপার বটে । এ পর্যন্ত শুনে যুধিষ্ঠির কাঁপা কাঁপা হাতে পাশে রাখা বোতল খুলে একটোক জল খেলো । তারপর কপালের স্বৈদবিন্দু মুছে বলল, আজ থাক প্রভু, বাকিটা কাল হবে'খন । মাথাটা অল্পসল্প ঘুরছে ।

তা তো ঘুরবেই, হাই তুলে আড়মোড়া ভাঙলেন ব্রহ্মা, মাথার দোষ কি বল, ধকল তো কম গেল না। আমিই কেমন ভিরমি খাচ্ছি। ভাল কথা, নকুল সহদেবের গিয়ে কাজ নেই। ছোঁড়া দুটো বেজায় ফচকে, সঙ্গে থাকলে কাজের কাজ তো হবেই না, উল্টে বিপদ বাড়বে। ওরা এখানে থাকুক, তোমরা তিনজনই বরং ঘুরে এস। দুর্গানাম স্মরণ করে কাল ব্রাহ্মমুহুর্তে রওনা হয়ে পড়।

গঙ্গার ঘাটের সিড়ি বেয়ে উঠে এসে তিনতাই এদিক ওদিক চাইছে আর কোনদিকে যাওয়া যায় তাই ভাবছে, হঠাৎ অর্জুন উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল, আরে ভীষ্ম পিতামহ না! সবাই তাকিয়ে দেখে ঋজু সূঠাম দেহ এক বৃদ্ধ। তেজোব্যঞ্জক মুখশ্রী, পরণে শ্বেতবস্ত্র, উর্ধ্বাঙ্গ অনাবৃত, আবক্ষ শুভ্র শশ্রু আর ঝকঝকানো কেশ, গঙ্গার জলে অবগাহন সেরে ধীর পদক্ষেপে একটা গাছতলায় উপস্থিত হয়ে সিমেন্টে বাঁধানো বেদিতে যোগাসনে বসলেন। হ্যাঁ, কোনো ভুল নেই গঙ্গাপুত্রই বটে। আনন্দে আত্মহারা হয়ে অর্জুন বৃদ্ধের পায়ে কাছ এসে উপুড় হয়ে পড়লো।

সাস্তান্ন প্রণাম সেরে ব্যগ্রস্বরে বলল, পিতামহ, আপনি এখানে! আর এদিকে আমরা গরুখোঁজা, খুরি হণ্ডে হয়ে আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি।

ইতিমধ্যে যুধিষ্ঠির আর ভীম এসে ভক্তিভরে প্রণাম সেরে হাতজোড় করে দাঁড়িয়েছে।

বৃদ্ধের দুই ক্র সামান্য কঁচকে গেল। পর্যায়ক্রমে সবার উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বুলিয়ে প্রশ্ন করলেন, বাবাসকলের কোথেকে আসা হচ্ছে?

অর্জুনের দৃষ্টিতে বিস্ময় ফুটে উঠল, বলল, সেকি, আমাদের চিনতে পারছেন না পিতামহ! আমি, আপনার প্রিয় অর্জুন সামনে দাঁড়িয়ে!

অ, তুমি বুঝি অর্জুন, আর সঙ্গে এরা কারা?

আমার ডানদিকে বড়দা যুধিষ্ঠির আর বাঁদিকে মেজদা ভীম, আপনি কি পঞ্চপান্ডবদের ভুলে গেলেন পিতামহ?

অ পঞ্চপান্ডব! তাই বল, আমি ভাবলাম বুঝি সাদা পোষাকে অন্য কেউ। বৃদ্ধের চোখে মুখে প্রশান্তির ভাব ফিরে এল। তা বাবাসকলের স্বর্গ থেকে আসা হচ্ছে বুঝি।

আজ্ঞে হ্যাঁ পিতামহ, সোজা স্বর্গ থেকেই আসছি।

বাঃ বেশ বেশ, কি যে সব দারুন জিনিষ বেরিয়েছে আজকাল ভাবা যায়না। সোজা স্বর্গে নিয়ে হাজির করে। তা আমার কাছে কি মনে করে?

আপনার আশীর্বাদ দিয়ে ধন্য করুন পিতামহ, আমাদের উদ্দেশ্য যেন সফল হয়, অর্জুন উত্তর দিল।

স্রেফ আশীর্বাদ চাই, আর কিছু না? তা বেশ, দেব বৈকি, এমন আশীর্বাদ দেব যে গোটা স্বর্গটাই স্বপ্ন হয়ে যাবে। কিন্তু তার জন্য যে কিছু খরচাপাতি আছে যে বাবা। পকেটে মালকড়ি আছে কি?

আছে বৈকি, নিশ্চয় আছে, ব্যস্ত হয়ে যুধিষ্ঠির একপকেট ওপকেট হাতড়াতে লাগল। তারপর হাল ছেড়ে বিরক্ত হয়ে বলল, দূর ছাই ভাল্লাগেনা। পকেটেই তো ছিল, পয়সাগুলো গেল কোথায়।

উহঁ পয়সা নয়, চিন্তিত ভাবে মাথা নাড়লেন বৃদ্ধ, পকেটে অন্য কিছু আছে মালুম হচ্ছে।

অন্য কিছু আবার কি? অর্জুন অবাক হল।

সেটাই তো প্রশ্ন, বলে বৃদ্ধ একটা বিড়ি ধরালেন। তারপর একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, দাঁড়াও, দিব্যদৃষ্টি দিয়ে দেখি, টাকাপয়সা বলে কথা, কর্পূর নয় যে উবে যাবে। যা দেখলেন তাতে চোখ কপালে উঠল।

বললেন, উরিক্কাস, ইয়াক্কড় এক লুডোর ঘুঁটি! হ্যাঁ হে, লুডো খেলবে বলে পকেটে ঘুঁটি নিয়ে ঘুরছ, প্রমাণসই বোর্ড পাবে কোথায়, অ্যাঁ?

আজ্ঞে লুডো নয়, পাশা, যুধিষ্ঠির বিরক্ত হল।

বটে, পাশা? তাস নয়, দাবা নয়, একেবারে পাশা। লাইনের লোক মালুম হচ্ছে, বৃদ্ধের চোখে মুখে একটা



সবজাত্তা হাসি ফুটে উঠল। হুঁ হুঁ বাবা, শিকারি বেড়াল গৌফ দেখেই চিনেছি। আমার ফাঁকি দেওয়া অত সহজ নয়। তা ভাল, পাশা খেলা খুব ভাল, মহাভারতেও কে যেন খেলত। কিছুটা মিনমিনে হলেও লোকটা সং ছিল খুব। তার ছিল পাশার নেশা। সে যে কি নেশা, নাওয়া নেই খাওয়া নেই খেলেই চলেছে। ওই খেলতে গিয়েই তো গোলটা বাঁধল হে। গো হারান হেরে, ভিটে মাটি চাঁটি হয়ে, পথে বসার উপক্রম হল। সে এক যাচ্ছেতাই ব্যাপার। তা রোজগার বিনা পেট চলে কি করে। ভাইরা মিলে সদরবাজারে একটা শাড়ির দোকান দিল। কিন্তু কপাল এমনই মন্দ যে সে দোকানও টিকল না উঠে গেল।

সর্বনাশ, তারপর? তিন ভাই রুদ্ধস্বরে প্রশ্ন করল।

তারপর আর কি, যা হওয়ার নয় তাই হল, বৃদ্ধের বুক কাঁপিয়ে দীর্ঘশ্বাস берোল, হারাধনের পাঁচটি ছেলে কাঁদে ভেউ ভেউ, মনের দুঃখে বনে গেল, রইল না আর কেউ। বলেটলে বেসুরো গলায় গান ধরলেন, সকলই তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি, তোমার কর্ম পাশা খেল মা, লোকে বলে খেলি আমি। তিনভাই অবাক হয়ে চেয়ে রইল, ভাবল পিতামহের কি মতিভ্রম হল?

হঠাৎ গান থামিয়ে বললেন, যাক সে সব কথা, কি যেন বলছিলে, ও হ্যাঁ পয়সা পাচ্ছ না। কুছ পরোয়া নেই এন্টুনি পেয়ে যাবে। বলে, অর্জুনের দিকে ফিরে বললেন, ওহে কি যেন নাম তোমার, প্যান্টের পেছনের পকেটটা একবার দেখবে নাকি।

অর্জুনের হিপ পকেট থেকে একটা আধময়লা পঞ্চাশ টাকার নোট বেরলো। অদ্ভুত কায়দায় সেটা ছোঁ মেরে অদৃশ্য করে বৃদ্ধ বললেন, যাক নিশ্চিন্দি, প্রণামি যখন পাওয়া গেছে আশীর্বাদের ব্যবস্থাও হয়ে যাবে। এই নাও, বলে উত্তরীয়ের গোপন স্থান থেকে একটা পুরিয়া বের করে অর্জুনের হাতে গুঁজে দিলেন। বললেন, যাও সবাই মিলে স্বর্গ থেকে ঘুরে এস।

এটা কি বস্তু পিতামহ, অবাক হয়ে অর্জুন পুরিয়াটা উল্টেপাল্টে দেখতে লাগল। কোনো মন্তব্য, নাকি গোপন অস্ত্র। ইন ফ্যাক্ট, ব্যবহারবিধি অজানা হলে নিয়ে লাভ নেই। কি করে প্রয়োগ করতে হয় যদি বলে দেন। কি গেরো, কি ভাবে নেবে তাও বলতে হবে, বৃদ্ধের স্বরে একটু উদ্ভা প্রকাশ পেল। বেশ, ওহে বাপু তুমি একটু এগিয়ে এস দেখি, বলে একটু তফাতে দাঁড়ানো একটা লোককে হাতছানি দিয়ে ডাকলেন।

তিন ভাই কারো খেয়াল হয়নি ইতিমধ্যে চারিদিক ফরসা হয়ে এসেছে এবং কিছু লোক আশেপাশে জমায়েত হয়েছে। বেশির ভাগই কুলি মজুর শ্রেণীর, এতক্ষণ হাঁ করে কথাবার্তা শুনছিল। তাদেরই মধ্যে একজন এগিয়ে এসে বৃদ্ধকে নমস্কার করে দাঁড়ালো।

বৃদ্ধ অর্জুনকে দেখিয়ে বললেন, নতুন মাল বুঝেছ, স্বর্গের সিঁড়ি চেনেনা, একটু চিনিয়ে দাও তো বাপু। তারপর অর্জুনের দিকে ফিরে বললেন, যাও এর সাথে গিয়ে ব্যাপারটা বুঝে নাও।

অর্জুন প্রস্থান করলে বৃদ্ধ জনতার উদ্দেশ্যে তাড়া লাগালেন, বললেন, তোমরা হাঁ করে সব দেখছ কি। চটপট কর, এন্টুনি সবাই এসে পড়বে। পলকে সবাই সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়ালো এবং একে একে এগিয়ে এলে বৃদ্ধ প্রত্যেকের হাতে একটা করে পুরিয়া গুঁজে দিতে লাগলেন। পাশে রাখা টিনের হাতবাক্স পয়সায় ভরে উঠতে লাগল।

কাছেপিঠে একটা ঝোপমতন ছিল, তারই আড়ালে নিয়ে গিয়ে লোকটা অর্জুনকে বলল, কই মশাই, কক্কে বার করুন। ইতিমধ্যে আর দুই ভাই কৌতূহলী হয়ে ঘিরে দাঁড়িয়েছে।

অবাক হয়ে অর্জুন বলল, কক্কে? কক্কে কি জিনিষ?

লে বাবা, কক্কে কি তাও বলে দিতে হবে, বর্ডার পেরিয়ে আসছেন বুঝি। কক্কে ছাড়া ছিলিম সাজব কি করে! ছিলিম, কিসের ছিলিম? অর্জুন প্রায় দিশেহারা।

এবার লোকটা খেপে গেল। বলল, ইয়ারকি হচ্ছে, গাঁজায় দম দেবেন আর ছিলিম চেনেননা, বলে চাঁচিয়ে উঠেই গলা নামিয়ে চাপাস্বরে বলল, খোচর আসছে পালান।

কি আসছে, বলে অর্জুন উদ্ভান্তের মত এদিক ওদিক চাইতে লাগল। দেখে গাছতলা আশপাশ সব গুনশান, ভোজবাজীর মত সবাই উবে গেছে। আরও কিছু বলার আগে অর্জুনকে ঝাটতে ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে লোকটা নিজেও ঢুকে পড়ল। দেখাদেখি আর দুভাই ঝোপে এসে ঢুকলে ডালপালার ফাঁক দিয়ে যুধিষ্ঠির উঁকি দিতে লাগল।

উটের মত গলা বাড়াচ্ছেন কেন, চটে গিয়ে এক খাবায় যুধিষ্ঠিরের মুণ্ডুটা সরিয়ে দিয়ে লোকটা বলল, নিজে ঝুলবেন আমাদেরও ঝোলাবেন। ঘাপটি মেরে বসে থাকুন।

লোকটাকে যুধিষ্ঠিরের বেশ মনে ধরল। চালাক চতুর, কথাবার্তাও অকপট, রাখ ঢাকের বালাই নেই। ভাবভঙ্গি একটু কেমনধারা হলেও একে দিয়েই কাজ হবে। কিন্তু সঙ্গে নেওয়ার আগে পরিচয়টা জানা দরকার। পরমপিতার সতর্কবাণী মনে পড়ল, কাউকে বিশ্বাস করা চলবেনা।

পুলিশ চলে যেতেই লোকটা হন হন করে রওনা দিয়েছে, যুধিষ্ঠির ফিরে ডাকল, ও ভাই শোন!

লোকটা থমকে দাঁড়াল, তারপর দূর থেকেই বলল কি বলছেন চটপট বলুন। আমার কাজ পড়ে আছে।

বলছি যে, আমরা একজন লোক খুঁজছি। চালাক চতুর বুদ্ধিমান, অনেকটা তোমারই মত। সঙ্গে থাকবে আর শহরটা একটু ঘুরিয়ে দেখাবে, তা তোমার কি সময় হবে ভাই। কাছে এগিয়ে কাঁধে হাত রেখে মিষ্টি করে বলল যুধিষ্ঠির, আমরা বহুদূর থেকে আসছি কিনা, কাউকে বিশেষ জানিটানি না। এই উপকারটুকু করলে বড় ভাল হয়।

ওসব উবগার টুবগার ছাড়ুন স্যার। মিটিং, মিছিল, মেট্রো রেলে আত্মহত্যা, পরীক্ষায় টুকলি, বিশ্ববিদ্যালয়ে ঝারপিট, হোক কলরব, যা চান দেখতে পাবেন। শপিং মলে প্রেমালাপ, বাইকে চেপে হার ছিনতাই, নিউটাউনে তোলাবাজি, পুলিশ পেটানো, রাস্তায় খানাখন্দ, এসব চাইলেও অসুবিধা হবেনা। তবে ফোকটে নয়, ফেল কড়ি মাখো তেল।

আরে রামঃ, ফোকটে কে চাইছে, বলে অর্জুন, আমাদের কি শস্তার লোক পেলে নাকি, একটা প্রেস্টিজ নেই?

তড়িঘড়ি পকেট থেকে একগোছা নোট বার করে লোকটার হাতে গুঁজে দিয়ে বলে, দেখ তো কেমন হল!

চটপট গুনে দেখে হাজারখানেক টাকা আছে, এবার লোকটার মুখে হাসি ফুটলো।

যুধিষ্ঠির বলল, কিহে চলবে তো।

চলবে কি স্যার, রীতিমত দৌড়বে, কোনো চিন্তা নেই।

কিন্তু তোমার যে কাজকর্ম আছে, তার কি হবে, যুধিষ্ঠির চিন্তিত হল।

নো চিন্তা, চামচারা আছে, ঠিক ম্যানেজ হয়ে যাবে। আমার ধাক্কায় এটাই সুবিধা, ফিল্ডে বড় একটা নামতে হয়না।

বেশ বেশ, ভালই হল তাহলে, চল এগোনো যাক। তা তোমার নামটা তো জানা হলনা।

আজ্ঞে, আমার নাম হল গিয়ে দুঃশাসন।

ওরে বাবা, তিনভাই একসাথে লাফিয়ে উঠল।

কি হল, আমি দুঃশাসন মন্ডল তোলাবাজ, বাপ ধৃতরাষ্ট্র মন্ডলের চিট ফান্ডের কারবার, বড়ভাই দুর্য়োধন মন্ডল মস্ত রংবাজ, হন্ডা মোটরসাইকেল চেপে ঘুরে বেড়ায়। নিবাস কালিকাপুর, পোস্টঅপিস কালনা। তল্লাটের নামকরা ফ্যামিলি, সবাই সমঝে চলে। এতে লাফালাফির কি আছে। আপনার নামটা কি।

আমার নাম হল যুধিষ্ঠির।

বেড়ে নাম, তা যুধিষ্ঠির কি।

গুধু যুধিষ্ঠির।

লে বাবা। পদবী একটা আছে তো না কি। ঘোষ, বোস, গুহ, মিত্র, কোনটা?

কোনোটাই নয়, গুধু যুধিষ্ঠির, পদবী নেই। আর এরা হল ভীম আর অর্জুন।



লোকটা হেঃ হেঃ করে হেসে ফেলে। বলে, ও তাই বলুন, মহাভারতের ব্যাপার। তা অত ভ্যাস্তারা না করে সিরিয়ালের কাজে এসেছেন বললেই হত, আমি কি পাঁচকান করতাম। আপনাদের নিয়ে আর পারা গেলনা, পয়লা নম্বরের ভোম্বল সব। নিন কোনদিকে যাবেন চলুন।

কাছেপিঠে, গঙ্গার ধার ঘেঁষে উত্তর দিকে এগোতেই হাইকোর্ট সামনে পড়ল। ভীম এতক্ষণ কথাবার্তা বিশেষ বলে টলেনি। বিশাল বাড়িটা দেখে তার হস্তিনাপুরের রাজপ্রাসাদের কথা মনে পড়ল। যুধিষ্ঠিরকে ডেকে বলল দাদা, এখানে বোধহয় সন্ন্যাসী থাকেন, চল রাজদর্শনটা সেরে আসি।

রাজা নয়, রাজার বাবা থাকেন, মুচকি হাসে দুঃশাসন। জেল এর সাথে হটলাইন, মজা দেখবেন তো ভেতরে চলুন।

ভর দুপুর, কোর্টে সেশন চলছে, মিডিয়ার লোকজন, সাংবাদিক, এজলাস লোকে লোকারণ্য। ফৌজদারি মামলা, অভিযোগ গুরুতর। টোয়েন্টি টোয়েন্টি ওয়ান ডে ম্যাচে স্পট ফিক্সিং এর অভিযোগ। প্রমাণ হলে শ্রীঘর নিশ্চিত। কাঠগড়ায় আসামি শুকনোমুখে দাঁড়িয়ে। একমুখ কাঁচাপাকা দাড়ি, শেয়ালের মত ধূর্ত একখানা মুখ। ছোটখাটো মানুষটার মাথায় শিখদের মত পাগড়ি, তাতে আবার কায়দা করে মণিমুক্তো বসানো, একটু হেলে লোকটা কাঠগড়ার রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে আছে। সরকারি উকিল কেস প্রায় গুটিয়ে এনেছেন। উত্তেজনায় ঘনঘন টেবিল চাপড়াচ্ছেন আর তেড়ে বক্তৃতা দিচ্ছেন।

আসামির দিকে একপলক তাকিয়ে যুধিষ্ঠির চমকে উঠল। বলল, কি সর্বনাশ এ যে দেখি শকুনিমামা। ভীম অর্জুন, ভাল করে দেখতো আমাদের শকুনিমামা কিনা। আগা পান্তলা খুঁটিয়ে দেখে দুজন সায় দিল, হ্যাঁ এ শকুনিমামাই বটে।

দুঃশাসন অতশত বোঝেনা। বলে চিল শকুন যা ই হোক আজ এর নিস্তার নেই। টোয়েন্টি টোয়েন্টিতে বাংলা গো হারান হেরেছে, সবাই দারুণ খচে আছে। আজ একে গ্যারেজ করে ছাড়বে।

যুধিষ্ঠিরের অনুকম্পা হল। মামা জেলে যাবে আর আমরা চেয়ে চেয়ে দেখব, তা কি হয়! অধর্ম হবে না? স্বর্গে গান্ধারী মাতাকেই বা কি জবাব দেব? নাঃ কিছু একটা করা দরকার। ভীম অর্জুন তোমরা প্রস্তুত হও, শকুনিমামাকে উদ্ধার করতে হবে।

ভীম বলল, দাদা আবার ভুল করছ! মহাভারতে এতকাল ঘটে গেল তবুও তোমার শিক্ষা হয়নি! দরকার কি ঝামেলায় জড়াবার, যা হচ্ছে হতে দাও।

ছিঃ মেজদা, অমন বলতে নেই, বলল অর্জুন। ইন ফ্যাক্ট, বহুযুগ আগে যা ঘটে গেছে ভুলে যাওয়া উচিত। শত হলেও শকুনিমামা আমাদের আত্মীয়, গুরুজন। তার দোষ ধরতে নেই। বল বড়দা কি করতে হবে।

দুঃশাসন অবাক হয়ে এদের কথাবার্তা শুনছিল। বলল, কি ব্যাপার স্যার, আপনাদের জানাশোনা কেউ নাকি। শুধু জানাশোনা নয় হে, একেবারে আপনজন, চিন্তিত হয়ে বলল যুধিষ্ঠির। একে তো উদ্ধার করা দরকার। কি করা যায় বল দেখি।

তাই তো স্যার, মুন্সিলে ফেললেন। ব্যাপারটা গুরুচরণ, একটু ভাবতে দিন। তারপর অল্পক্ষণ চিন্তা করে বলল, ঠিক হ্যাঁ, হয়ে যাবে। ফোন করে দিচ্ছি, একটা জীপ, আগে পিছে চারখানা বাইক। কিছু খরচা পড়বে তবে হয়ে যাবে। কিন্তু ওই পুলিশ কটাকে ম্যানেজ করবে কে?

ফুঃ, রক্ষী তো মাত্র চারজন, তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল ভীম, তাও আবার তালপাতার সেপাইর মত চেহারা। সব চুয়িং গাম করে ছেড়ে দেব না?

ঠিক আছে স্যার, তাহলে রেডি হয়ে নিন, আপনি ওদিকে আর আমি এদিকে, সিগন্যাল দেওয়ামাত্র একাশন শুরু।

শুনানিটুনানি শেষ, এবার রায়দানের পালা। জজসাহেব রায় পড়বার উপক্রম করতে এজলাসে একটা ঘূর্ণিঝড় উঠল। ভীমের ঘুঘি আর পদাঘাতে পুলিশ টুলিশ সব ছিটকে গেল। পালালো পালালো একটা রব উঠল এবং

কে পালালো কোথায় পালালো বোঝার আগেই আসামিকে পাঁজাকোলা করে আদালতের বাইরে এনে ফেলল ভীম । মুহূর্তের মধ্যে জীপসুদ্ধ আসামি হাওয়া ।

একটা রেইসুরেন্টে শকুনিমামাকে এনে ফেলে হাঁপ ছাড়ল সবাই । দুঃশাসন শকুনিকে আশ্বাস দিয়ে বলল, কোনো চিন্তা নেই স্যার, আমাদের ঠেক এটা, নিজের ঘরও বলতে পারেন । পুলিশের বাবার সাধ্য নেই আপনাকে খুঁজে বার করে । এবার নিশ্চিন্তে আয়েস করে বসুন দেখি । তবে এত ধকল গেল, খিদেটিদে পেয়েছে নিশ্চয়, চা বিস্কুট আনাই স্যার আপনার জন্য ।

সারাটা পথ শকুনিমামা বিলাপ করেছেন । হাত পা ও ছোড়াছুড়ি করেছেন কম না । এবার চা বিস্কুটের কথায় ডুকরে কেঁদে উঠলেন । বললেন, ওরে তোরা কারা রে অমন করে সর্বনাশ করলি । হাকিমকে এত করে টাকা খাওয়ালুম, মামলা ডিসমিসের রায়টুকু পড়তে দিলিনে । কোথেকে উড়ে এসে ঘেঁটে দিলি । কেন এমন করলি বাপ । কি ক্ষতি করেছিলাম তোদের । কি হবে এখন, খ্যাপা কুকুরের মত পুলিশ যে খুঁজেবে আমায় । হে ভগবান, কি করি এখন, কোথায় যাই ।

অ্যাই খেয়েছে, ঘাবড়ে গেল দুঃশাসন, রং নাম্বার হয়ে গেছে, এক্ষুনি কিছু করা দরকার ! এদিকে একটু আসুন তো স্যার, বলে যুধিষ্ঠিরকে আড়ালে ডেকে নিয়ে চাপাগলায় বুঝিয়ে বলল, কেসটা কেঁচে গেছে বুঝলেন, গতিক সুবিধার নয়, পুলিশ এসে পড়ল বলে । বৃত্তান্ত শুনে যুধিষ্ঠির ভাবিত হয়ে বলল, তাই তো হে, সব গোলমাল হয়ে গেল দেখছি, কেটে পড়ি চল । শকুনিমামাকে রেইসুরেন্টে রেখে পেছনের দরজা দিয়ে সবাই সরে পড়ল ।

ব্রিগেড গ্রাউন্ডে আজ বিশাল জমায়েত । বাঁশের দাম উর্ধ্বমুখী হওয়ায় 'টিনের ফুল' পার্টি প্রতিবাদ সভা ডেকেছে । একটা করে মিছিল পৌঁছেছে আর মাঠ ভরে উঠছে কানায় কানায় । চারিদিকে কেবল লোকের মাথা চোখে পড়ছে । নেতারা অবশ্য এখনও গরহাজির তবে নবান্ন থেকে রওনা হয়েছেন এমন খবর এসেছে । হকিং করে কারেন্ট টানা হয়েছে । হ্যালো হ্যালো মাইক টেস্টিং ওয়ান টু থ্রি ফোর চলছে । মঞ্চ তৈরি প্রায় কমপ্লিট । কেবল তক্তা কম পড়ায় সামনে কিছুটা জায়গায় ফাঁক থেকে যাচ্ছিল । ফাঁক দিয়ে তলার ঘাস চোখে পড়ছিল । ডেকরেটর সম্ভাব্য অবশ্য ঘাবড়ালেন না, সব ঠিক করে দিলেন । বললেন ও কিছু না, ওপরে কার্পেট পেতে দে, কিছু বোঝা যাবে না । তাই করা হলে মঞ্চ তৈরি সম্পূর্ণ হল । এদিক ওদিক খানিক ঘোরাঘুরি করে এসে দুঃশাসন তিন ভাইকে ঠেলেঠুলে সামনে বসার জায়গা করে দিল । বলল, যা কিছু সব সামনে থেকে দেখাই ভাল, এইখানেই বসে পড়ুন স্যার । আমি ওদিকে দেখি, বিরিয়ানির প্যাকেট দেবে বলছিল তার কি হল । ঘন্টাখানেক বাদ সভা আরম্ভ হল । মুখ্যমন্ত্রী ক্ষমতা বন্দোপাধ্যায় মঞ্চ গম্ভীরমুখে বসে । তবে সবার দৃষ্টি তাঁর পাশে বসা আর এক মহিলার ওপর । ঠোঁটে লিপষ্টিক, দুচোখ সানগ্লাসে ঢাকা, চড়া মেকআপে মনে হয় কোনো অভিনেত্রী টিভির পর্দা থেকে উঠে এসেছেন । ভীম সবে বিরিয়ানির প্যাকেট খুলে বসেছে, মুখ তুলে মহিলাকে দেখে চোখ গোল গোল করে বসে রইল । অর্জুনের সাথে চোখাচোখি হতে মহিলা একটু চমকে উঠলেন, তার ঠোঁটের কোণে হাসির রেখা ফুটে উঠল । মাথা হেলিয়ে মুখ্যমন্ত্রীর কানে কানে কি যেন বললেন । মাল্যদানটান সারা হলে মুখ্যমন্ত্রী উঠলেন ভাষণ দিতে । গতানুগতিক ধন্যবাদ টাদ জ্ঞাপন করে বললেন, আজ আমাদের মধ্যে এমন তিনজন মহান ব্যক্তি উপস্থিত হয়েছেন যাদের নিয়ে যুগ যুগ ধরে অসংখ্য কাহিনী, নাটক, সিরিয়াল ইত্যাদি রচনা হয়েছে । আজ সকালেও চা খেতে খেতে টিভিতে এদের দেখে এসেছি । এই তিন মহানুভবকে এখন আমি মঞ্চ আহ্বান জানাচ্ছি । অনুরোধ করছি, এঁরা যেন জনসম্মুখে উপস্থিত হয়ে আমাদের পার্টি তথা এই জনসভাকে ধন্য করেন । একথায় তুমুল হাততালি পড়ল । সবাই গলা বাড়িয়ে এদিক সেদিক খুঁজতে লাগল, কে এল কার কথা বলছে । একজন বলল বোধহয় শাহ রুক খান এসেছে । আরেকজন বাধা দিয়ে বলল, না না এ নিশ্চয় অমিতাভ বচ্চনের কথা বলছে, এক্ষুনি শ্যুটিং হবে ।

তিন ভাই হাত ধরাধরি করে মঞ্চ উঠে এলে সবাই বেশ অবাক । এরা আবার কারা আর কোথেকেই বা এল ।



জনতার মধ্যে গুঞ্জন শুরু হয়ে গেল, নানাজন নানারকম মন্তব্য করতে লাগল। একজনের গলা স্পষ্টই শোনা গেল বলছে, একটা নয় রে, তিনটে হরিদাস। আজ একটা কেলো হবে।

এদিকে, মঞ্চের উঠে যুধিষ্ঠিরই সর্বপ্রথম এগিয়ে গেল। মুখ্যমন্ত্রীকে নমস্কার করে দাঁড়াতে তিনি হাসি হাসি মুখে টেবিলে রাখা একটা মালা তুলে সসম্মানে তার গলায় পরিয়ে দিলেন, হর্ষধ্বনি আর হাততালির ঝড় বয়ে গেল। এবার ভীমের পালা, তাকে জায়গা করে দিয়ে যুধিষ্ঠির পিছু হটে সরে দাঁড়াল। প্যান্টের পেছনে হাতটাত মুছে ভীমও রেডি। এগিয়ে এসে মুখ্যমন্ত্রীকে নমস্কার করে দাঁড়াতে তার গলায়ও মালা পড়ল। ভীমের জীবনে এ এক নতুন অভিজ্ঞতা। সম্বর্ধনা দূরে থাক, মোটাবুদ্ধির জন্য চিরকাল সবাই তাকে উপহাস করেছে। আজ এত লোকের সামনে সম্মানিত হয়ে সে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়ল। কৃতজ্ঞতায় মুখ্যমন্ত্রীর দুহাত জড়িয়ে ধরল সে এবং তারপর সরে দাঁড়াতে গেল। জানত না পাশেই অপেক্ষা করছে কার্পেটে ঢাকা মহাশূণ্য। সেখানে পা পড়তেই ভূমিকম্প ঘটে গেল। ছড়মুড় করে একটা ধ্বস নামার শব্দ হল আর কেউ কিছু বোঝার আগেই গর্ত দিয়ে ছিটকে পড়ল নিচে। জলে হাবুডুবু খাওয়া মানুষ বাঁচার তাগিদে যেমন হাতের কাছে খড়কুটো যা পায় আঁকড়ে ধরে, পড়ার সময় নাগালের মধ্যে কিছু না পেয়ে মুখ্যমন্ত্রীর হাত দুটোই আঁকড়ে ধরেছিল ভীম। ফলে সে তো পড়লই, মুখ্যমন্ত্রীও পড়লেন। হ্যাঁচকা টানে টেবিলের ওধার থেকে উপড়ে মুখ খুবড়ে পড়লেন তার ঘাড়ের। মাটিতে পড়ে ভীম ওঠবার চেষ্টা করছিল, মুখ্যমন্ত্রী ঘাড়ের পড়ায় ফের গুয়ে পড়তে হল। পরে একটু সামলে গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়ালে সেই ঝটকায় মুখ্যমন্ত্রী ছিটকে গেলেন পাঁচ হাত দূরে। ওরে বাপরে, বাঁচারে, বিরোধী পার্টি মেরে ফেলল রে, নারীকণ্ঠের আতনাদ ভেসে এল পাতালের গহ্বর থেকে। শুনে ক্যাডাররা যে যেখানে ছিল ছুটে এসে একজোট হয়ে দাঁড়াল। তারপর শুরু হল হাত পা ছুঁড়ে স্লোগান, ‘বিরোধী পার্টি মূর্ত্যবাদ, টিনের ফুল জিন্দাবাদ, গর্তে উল্টে পড়ল কে, বিরোধী নেতা আবার কে, বিরোধী নেতার মোটা হাত ভেঙে দাও গুঁড়িয়ে দাও.....’। হঠাৎ স্লোগান ছাপিয়ে কানে এল কারা যেন গাইছে, ‘এই করেছ ভাল নিষ্ঠুর হে, নিষ্ঠুর হে এ এ এ’, সঙ্গে হারমোনিয়ামের প্যাঁ প্যাঁ শব্দ আর তবলার টরেটক্লা তাল। পার্টির গায়ক গায়িকারা কাজে নেমে পড়েছে।

মঞ্চের হলস্থল চলছে, ওদিকে হামাগুড়ি দিয়ে পেছনে একটা ফোকর দিয়ে ভীম বেরিয়ে এসেছে, গায়ে হাতে পায়ে ধুলোবালি আর ঘাসকুটোর আস্তরণ, দেখলে চেনা দায়। উঠে বসতেই দেখে সামনে যুধিষ্ঠির আর অর্জুন দাঁড়িয়ে। আর একটু তফাতে দুঃশাসন ভয়াব্র দৃষ্টি মেলে এদিকে সেদিক চাইছে আর পায়চারি করছে। ভীমের দশা দেখে ব্যস্তসমস্ত হয়ে এগিয়ে এল যুধিষ্ঠির। সঙ্গেহে ধুলোবালি ঝেড়েঝুড়ে দিতে দিতে বলতে লাগল, আহা রে, ছোট্ট ভাইটির আমার কি হালই না হয়েছে, চেনাই যাচ্ছেনা। খুব লেগেছে নাকিরে ভাই, কিছু চিন্তা নেই, এক ডোজ আর্পিকা ঠুসে দিচ্ছি, আরাম হয়ে যাবে’খন।

যুধিষ্ঠিরের কাভ দেখে দুঃশাসনের পিণ্ডি জুলে গেল। কাছে এসে ধমকে বলল, কি হচ্ছে স্যার, চাদিকে এত বিপদ আর আপনি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ফালতু বকছেন! ধরতে পারলে পিটিয়ে চাপাটি বানিয়ে দেবে সে খেয়াল আছে? তখন আপনারই আর্পিকা দরকার পড়বে, শিল্লিরি পালাই চলুন।

চট করে চারপাশটা দেখে নিয়ে যুধিষ্ঠির বলল, এঃ, একেবারে খেয়াল ছিল না, ন্যায্য কথা বলেছি হে, চল গা ঢাকা দিই।

এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি করে ক্রমশ সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো। দুঃশাসন সবাইকে ময়দানে এনে হাজির করল। বড় বড় ক্লাবের তাঁবুগুলোর মাঝে একটা তাঁবুর সামনে আজ বেজায় ভীড়। তেজালো লাইট জ্বলছে, জনতা ঢুকছে বেরোচ্ছে, ফুচকা, বালমুড়ি, রোল এসব বিক্রি হচ্ছে।

যুধিষ্ঠিরের কৌতূহল হল, বলল, দেখ তো হে দুঃশাসন, এখানে এত ভীড় কিসের।

উকিঝুকি মেরে দুঃশাসন বলে, ঠিক বোঝা যাচ্ছেনা স্যার, একটু দাঁড়ান দেখে আসি।

মিনিট কয়েক বাদে ফিরে এসে বলে, আচারী কম্পিটিশন হচ্ছে স্যার, গুরুচরণ ব্যাপার। দূর দূরান্ত থেকে বড় বড় খেলোয়াড় এসেছে মোচ্ছব করতে।

আচারীটা কি হে, ঝাল মুড়ি খেতে খেতে জানতে চাইল অর্জুন, মিষ্টি আচার নাকি।

আচার নয় স্যার আচারী, তির ধনুকের খেলা। বড়লোকের ব্যাপার স্যাপার আর কি, চলুন অন্যদিকে যাই।

বল কি হে, তির ধনুক! অর্জুন ধমকে দাঁড়ায়, তাহলে তো দেখতে হচ্ছে।

তাঁবুর ভেতরে ডে লাইটের কল্যাণে আলোয় আলোময়। একেবারে সামনে বসার আসন পাওয়া গেল। পয়সা একটু বেশি লাগল ঠিকই তবে অর্জুনের মতে খেলা একেবারে সামনে থেকে দেখার লাভটাও কম নয়।

তির ধনুকের খেলা চলছে আর তিনভাই নিবিষ্টমনে বসে দেখছে। বিশেষ করে অর্জুন। আগ্রহভরে টান টান হয়ে খেলার খুঁটিনাটি লক্ষ করছে আর উত্তেজনা অনুভব করছে সে। ধনুর্বাণ হাতে লক্ষ্যভেদের মধ্যে যে একটা রোমঞ্চকর অনুভূতি আছে বহুযুগ বাদে আবার অনুভব করছে, হৃদস্পন্দন দ্রুততর হয়ে উঠছে, রক্ত প্রবাহ চঞ্চল হয়ে উঠছে ধমনীতে ধমনীতে। হারিয়ে যাওয়া দিনগুলো আবার ফিরে এসেছে।

অল্পক্ষণের মধ্যে খেলা চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছে গেল। সর্বশ্রেষ্ঠ তিনজনের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলছে এখন, কে জেতে কে হারে, গ্যালারি জুড়ে দারুন উত্তেজনা। কিন্তু সমস্যা হল, লক্ষ্যবস্তু এত দূরে যে খালি চোখে প্রায় ঠাহর ই হয় না, লক্ষ্যভেদ তো দূরের কথা। তিনজনের তিরই বারবার লক্ষ্যভ্রষ্ট হচ্ছে, হারজিতের ফয়সালা বুঝি আর হয়না। একটা বিরক্তিসূচক আওয়াজ করে অর্জুন উঠে পড়তে গেলে দুঃশাসন হাত চেপে ধরে বসিয়ে দিল। জিজ্ঞাসা করল, ছটফট করছেন কেন, স্থির হয়ে বসুন না। ছাড়পোকা কামড়াচ্ছে বুঝি।

না হে কামড়াচ্ছে না, তবে হাত নিশপিশ করছে।

কেন স্যার, আশ্চর্য হয়ে দুঃশাসন জিজ্ঞাসা করে, এরকম হচ্ছে কেন?

কেন হচ্ছে? কিরকম অনাড়ির মত তির ছুঁড়ে দেখছনা? ইন ফ্যাক্ট, তির ছুঁড়েছে, না টিল ছুঁড়েছে বোঝা দায়। সামান্য লক্ষ্যভেদ, তাও পারছে না, এরা আবার ধনুর্ধর, ছোঃ, অর্জুনের স্বরে বিরক্তির আভাস।

আপনি পারবেন স্যার, কিছুটা বিদ্রূপের সুরে প্রশ্ন করল দুঃশাসন।

আলবৎ পারব, দৃঢ়স্বরে বলল অর্জুন, সুযোগ দিয়ে দেখুক না, লক্ষ্যভেদ কাকে বলে দেখিয়ে দিই।

অর্জুনের দৃঢ়তার জন্যই হোক বা মজা দেখার লোভে, তড়াক করে লাফিয়ে উঠে তারস্বরে চৈচাল দুঃশাসন, এই যে দাদা শুনছেন, এই যে এদিকে। সেই সঙ্গে পকেট থেকে একটা আধময়লা রুমাল বার করে মাথার ওপর তুলে ঘন ঘন নাড়তে লাগল, লক্ষ্য কর্মকর্তারা যেখানে বসে আছেন সেইদিক।

মুহুর্তে খেলা থেমে গেল। চৈচানোর উৎসটা কোথায় সবাই মাথা ঘুরিয়ে খুঁজতে লাগল।

এইরে, ঝামেলা বাধে বুঝি, শঙ্কিত হয়ে যুধিষ্ঠির দুঃশাসনের সার্টের কোণা খামচে টানাটানি করতে লাগল আর বলতে লাগল, শান্ত হও ভাই দুঃশাসন, শান্ত হও বসে পড়।

আর বসে পড়া, দুঃশাসনের রোখ চেপে গেছে। চৈচাতে লাগল, বলি এ সব কি ছেলেখেলা হচ্ছে? তির ধনুক ফেলে সন্ধ্যাই আলুর চাষে নেমে পড়ুন।

একজন মাতব্বর গোছের ভদ্রলোক, সুট টাই পরা এগিয়ে এলেন। বললেন, কি হয়েছে, ঝামেলা করছেন কেন।

ঝামেলা করব না তো কি আরতি করব! চার চারশটা টাকা খরচ করে ঢুকেছি মশাই, মাগনা নয়, হাত নেড়ে বলল দুঃশাসন। একটা তিরও লাগাতে পারছেন। কান ধরে বার করে দিন সবকটাকে।

আপনি পারবেন? শান্তস্বরে প্রশ্ন এল।

আমি কেন পারব, দপ করে নিভে গেল দুঃশাসন। তারপর অর্জুনকে দেখিয়ে উৎসাহিত হয়ে বলল, তবে ইনি পারবেন।

ইতিমধ্যে আরো কয়েকজন কর্মকর্তা উৎসুক হয়ে জড় হয়েছেন।



আপনি পারবেন ? এবার অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করলেন ভদ্রলোক ।

অর্জুন আসন থেকে বেরিয়ে মাঠে নেমে এল, পেছন পেছন দুঃশাসন । তারপর ভদ্রলোককে একটা নমস্কার করে বলল, নিশ্চয়ই পারব ।

কোন স্টেট রিপ্রেজেন্ট করেছেন আপনি ।

অর্জুন ইতস্তত করছে দেখে দুঃশাসন তড়িঘড়ি বলে উঠল, ইনি কুরুক্ষেত্রে কিছু কাজ করেছেন স্যার ।

কুরুক্ষেত্র, মানে ইউ পি । বেশ আসুন, দেখি আপনার এলেম । সরঞ্জাম সঙ্গে আছে, না আমরা দেব ?

জিনিষপত্র সঙ্গেই আছে, আপনারা অনুগ্রহ করে সরে দাঁড়ান, বলে অর্জুন যুধিষ্ঠিরের পানে চাইল ।

মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানাল যুধিষ্ঠির, মুখে ফুটে উঠল কৌতুকের অভাস ।

আশ্বস্ত হয়ে বরুণদেবকে মনে মনে স্মরণ করতেই অর্জুনের হাতে গান্ধীবের আবির্ভাব ঘটলো । তার স্বর্ণময় দিব্যজ্যোতিসম্পন্ন আকৃতি দেখে দর্শকদের মধ্যে বেশ একটা আলোড়ন পড়ে গেল । সবাই মনে করল এক নয়া খেল শুরু হচ্ছে ।

ধনুকে বাণ জুড়ে অর্জুন লক্ষ্যভেদের জন্য তৈরি হচ্ছে, একটা চাপা হাসি কানে এল । শুনল, কে যেন বলছে, আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ, খামখা ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ করছ হে । তুমি না একসময় ঘুরন্ত চক্রের মধ্য দিয়ে মৎস্য চন্দ্র ভেদ করেছিলে, সে কথা ভুলে গেলে ? যদি সত্যিকারের বীরপুরুষ হও, ওই উঁচুতে যে ডেলাইটের আলোগুলো চক্রাকারে ঘুরছে, তাতে নিশানা লাগাও দেখি, তবেই বুঝব ওস্তাদ ।

কে বলে এ কথা ! ঘাড় ঘুরিয়ে অর্জুন দেখে কখন যেন একটি লোকের আবির্ভাব ঘটেছে তার পাশটিতে ।

বয়সে তরুণ, পরনে মলিন হাফসার্ট আর হেঁটো ধুতি, দুপায়ে ক্ষয়ে যাওয়া হাওয়াই চপ্পল, নিতান্ত দিনহীন চেহারা । এই পরিবেশে রীতিমত বেমানান । লোকটি তারই দিকে চেয়ে মিটিমিটি হাসছে ।

চেনা মুখ, কিন্তু কোথায় দেখেছে এঁকে । বহুযুগের কথা, কি যেন মনে পড়েও পড়েনা ।

চোখাচোখি হতে লোকটি অভয়ের হাসি হাসল, বলল, মাঠেঃ, গুরু দ্রোণের নাম স্মরণ করে তির ছুঁড়ে দাও হে পার্থ, তোমার জয় আটকায় কে । অবাক হয়ে অর্জুন দেখল কোনো মন্ত্রবলে লোকটির হাতেও ধনুর্বাণ এসে উপস্থিত হয়েছে । তবে সে অতি খেলো জিনিষ, সম্ভবত কঞ্চির তৈরি ।

চিরঅভ্যাস মত গান্ধীবে বাণ জুড়ল অর্জুন । তারপর গান্ধীবের এক টঙ্কার, জ্যামুক্ত তির ছুটে যাওয়ার শব্দ শব্দ, আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বানবান করে একরাশ কাঁচ ভাস্কর আওয়াজ । যতগুলো আলো ছিল সব ভেঙে চুরমার । বিশ্বচরাচর অন্ধকারে ডুবে গেল, একটা মার মার রব উঠল চারিদিক থেকে ।

অর্জুন হতবাক । এ কিরকম হল, সে মাত্র একটি তিরই নিক্ষেপ করেছে । তাতে এতগুলো আলোর পঞ্চতুপ্রাপ্তি ঘটে কি করে । অবশ্য, পলকের জন্য আরও একঝাঁক তির সে ছুটে যেতে দেখেছে । তবে কি সেগুলোই এ কান্ড ঘটিয়েছে । নিশ্চয় তাই । শুধু তাই নয়, এ লোকটিই এর জন্য দায়ী । বাপস, এ যে সাজাতিক তিরন্দাজ । পাশে, আধা আঁধারে ফিরে দেখে লোকটি হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলছে, কনগ্র্যাচুলেশনস্ । মিট মিষ্টার একলব্য, ইয়োর ওল্ড ফ্রেন্ড অ্যান্ড কম্পিটিটর ।

আঁ, আপনি সেই একলব্য, রুদ্ধশ্বাসে কোনোমতে বলে অর্জুন, কিন্তু আপনার বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ ! ফিরে এল কি করে ? প্লাস্টিক সার্জারী বন্ধু, মুচকি হেসে লোকটি বলে, দিব্যি জোড়া লাগিয়ে দিলে । ডক্টর গুপ্তের হাতবশ আর আমার ভাগ্য । এখন চলি গুড বাই ।

সম্বিত ফিরল যখন দুঃশাসন এসে অর্জুনের জামা খামচে ধরে টানাটানি করছে আর ফিসফিস করে তাড়া লাগাচ্ছে । বলছে, হাঁ করে দেখছেন কি স্যার, চারিদিক অন্ধকার, এই মওকা, কেটে পড়ি চলুন । এঃ, কেমন করে এতগুলো টাকা লোকসান করে দিলেন, ধরতে পারলে ছাতু করে দেবে ।

আবছায়ায় ভীড়ের মধ্যে মিশে বাইরে বেরিয়ে সবাই হাঁপ ছাড়ল ।

গঙ্গার বাবুঘাটে নিশুতি রাত । মেঘে মেঘে আকাশ ছেয়ে গেছে, বাতাসে ঘনঘটার অভাস । ঘাটের সিঁড়ির



শেষ ধাপে মাথা নিচু করে বসে তিন ভাই আর দুঃশাসন, যেন শোকসভা বসেছে। কারো মুখে কথাটি নেই। জোয়ার আসছে মনে হয়, ছলাৎ ছলাৎ শব্দে ছোট ছোট ঢেউ পা ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে। দূরে কয়েকটা জাহাজ অন্ধকারে ভূতের মত দাঁড়িয়ে। কাছেপিঠে ছোট ছোট নৌকার সারি, ঢেউ এর তালে তালে ওঠা নামা করছে। অবশেষে নীরবতা ভঙ্গ করে দুঃশাসন বলল, এঃ দিনটা ভারি খারাপ গেল। কার মুখ দেখে উঠেছিলাম কে জানে, পরপর এতগুলো ফাঁড়া, ভাবা যায়না। কপালগুণে বেঁচে গেছি।

কপালগুণে নয় হে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে যুধিষ্ঠির, বেঁচে আছি আশীর্বাদের জোরে। পরমপিতার আশীর্বাদ ছিল তাই রক্ষে, নইলে কি হত ভাবলেও হাত পা ঠান্ডা হয়ে আসে। এখন ভালোয় ভালোয় ফিরতে পারলে বাঁচি। পাঞ্চগলীকে ছাড়াই? প্রশ্ন করল ভীম, সেটা কি ঠিক হবে দাদা!

আর পাঞ্চগলী, আপনি বাঁচলে ইয়ের নাম। আর আমরা চাইলেই কি সে যাবে? দেখলে না, কেমন সানধ্যাস পরে সেজেগুজে দিবি ঘুরে বেড়াচ্ছে। যত বিপদ আমাদের বেলায়। এই নাক কান মলছি, এখানে একদন্ডও নয়।

যা বলেছ দাদা, সায় দেয় অর্জুন, ইন ফ্যাক্ট, যেখানেই যাই বামেলা এঁটুলির মত লেগে রয়েছে। যা দেখছি, ঘরে ফেরা পর্যন্ত নিস্তার নেই। বিলম্ব না করে রওনা দিই চল।

তিন ভাই ধীরগতিতে জলে নেমে স্রোতে গা ভাসিয়ে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। ফ্যালফ্যাল করে সেদিক পানে চেয়ে রইল দুঃশাসন।

ব্রহ্মা প্রাতঃকালীন ধ্যানে বসেছেন। আজ মশার উপদ্রব নেই আবহাওয়াও বেশ নির্মল। তবুও মন বিক্ষিপ্ত হচ্ছে, কিসের অপেক্ষায় চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠছে বারবার। অকস্মাৎ সেখানে তিন পাভবের পুনাবির্ভাব ঘটলো। তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মার চক্ষু উন্নীলিত হল, বোঝা গেল এতক্ষণ এদের প্রতীক্ষাতেই ছিলেন। তিন ভাই নতজানু হয়ে প্রণাম করতে ব্রহ্মা আশীর্বাদ করে জিজ্ঞাসা করলেন, সব কুশল মঙ্গল তো, মর্ত্যলোকে বেড়ানোর সখ মিটেছে আশা করি? তারপর স্মিত হেসে বললেন পথশ্রমে ক্লান্ত তোমরা, ক্ষণিক বিশ্রাম করে নিজ লোকে প্রত্যাবর্তন কর। নকুল আর সহদেবকে সঙ্গে নিতে ভুলনা যেন। যুধিষ্ঠির চেয়ে দেখে আমগাছের ডালে নকুল আর পার্শ্ববর্তী পেয়ারা গাছের ডালে সহদেব পা ঝুলিয়ে বসে ঝিমোচ্ছে।

বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, কাল সারা রাত কি ওরা ওখানেই অবস্থান করেছে প্রভু।

সারারাত কি বলছ হে, সারা দিনও, ব্রহ্মা মুচকি হাসেন। তোমাদের প্রস্থানকাল থেকেই তো ওরা ওখানে বসে। ফলের লোভে গাছে চড়েছিল, মন্ত্রের বেড়াজালে আটকে গেছে।

ও বাবা, যুধিষ্ঠির ঘাবড়ে গেল, কি অশৈলী কাণ্ড!

অশৈলী তো বটেই, আবার মন্ত্রশক্তিও বলতে পার, ব্রহ্মা মুচকি হেসে নড়েচড়ে বসেন। ব্যাপারটা হল, দেখতে আর দুটো গাছের মত হলেও আসলে ওগুলো মন্ত্রপূত। একবার চড়লে আমার অনুমতি বিনা নেমে আসা অসম্ভব। ওরা অবশ্য জানতনা, মওকা বুঝে আমিও চেপে গেছি। ব্যাস, ইঁদুর কলে পড়ে লক্ষ্মবাম্প বন্ধ। হাতে হাতে ফল মিলেছে হে, কেমন ভিজ়ে বেড়ালের মত বসে, যেন ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জানেনা। মনে হয় সহবৎ শিক্ষাটা সম্পূর্ণ হয়েছে। এবার থেকে কারো পশ্চাদ্দেশে লাগবার আগে বিলক্ষণ চিন্তাভাবনা করবে।

যাই হোক, তোমরা এসে গেছ, এবার ওদের মুক্তি। তোমাদের জীবন মঙ্গলময় হোক।

সমাপ্ত

## স্মৃতিচারণ

অশোক মুখোপাধ্যায় (দিল্লী)

যতদূর মনেপড়ে ঘটনাটা ছিলো বছর পঁচিশেক আগেকার । কিন্তু ঠিক সালটা মনে করতে না পারলেও ঘটনার সময়টা যে ছিল সন্ধ্যাবেলা - সেটা আমার আজও মনে আছে !

ঘটনা বলার শুরুতে পাঠকদের জানাতে চাই যে আমার বাবা রেলের চাকুরীসূত্রে উনিশ স পঞ্চাশ এর মাঝামাঝি কর্মসূত্রে বোলপুরে প্রায় বছর তিনেক ছিলেন । আমি ও আমার ছোটবোন মা-বাবার সাথে রেলের বাংলাতে সেখানেই থাকতাম । মজার কথা এই যে আমাদের কোয়ার্টার্স ডাউন প্ল্যাটফর্ম এর উপরে বিশাল সাহেবী আমলের বাংলা হলেও , কোয়ার্টার্স এর তিন চারটে দরজা একদম প্ল্যাটফর্ম এর উপরে ছিল - তাই ওই দরজাগুলি আমরা মোটামুটিভাবে বন্ধই রাখতাম । কিন্তু তা সত্ত্বেও রাতবিরেতে কখনো কখনো ট্রেনের যাত্রীরা ভুলবশতঃ ওয়েটিংরুম ভেবে আমাদের কোয়ার্টার্স এর দরজাতে টোকা দিত !

বোলপুর স্টেশন এর পুরো নাম হলো " বোলপুর শান্তিনিকেতন " । এই নামটি কবিগুরুর দেওয়া কারণ তখনকার দিনে শান্তিনিকেতনে পৌঁছাবার এই স্টেশনটাই একমাত্র ভরসা ছিল । সে সময় আজকের মত রাস্তাঘাট এত উন্নত না থাকায় গাড়ী এবং বাসের প্রচলন বেশী ছিল না - তাই ট্রেনই শান্তিনিকেতনে পৌঁছাবার একমাত্র সহজ উপায় ছিল । হাওড়া থেকে বোলপুরের দূরত্ব প্রায় একশ মাইল আর তখনকার দিনে ইলেকট্রিক বা ডিজেল ইঞ্জিন না থাকতে কয়লার ইঞ্জিন ঝিক ঝিক শব্দে ট্রেন নিয়ে কলকাতা থেকে বোলপুর পৌঁছতে প্রায় পাঁচ - সাড়ে পাঁচ ঘন্টা সময় লেগে যেত । এই ট্রেন এ চেপেই রবীন্দ্রনাথ সর্বদা শান্তিনিকেতনে আসতেন এবং আরো মজার কথা এই যে , দেশ বিদেশের সকল ভিআইপিরা শান্তিনিকেতন পরিদর্শনে আসার একমাত্র উপায় ছিল এই ট্রেন ! সেই সুবাদে আমাদের বোলপুর বাসের সময়ে বেশ কিছু ভিআইপি ব্যক্তিদের সাথে দেখা হবার সুযোগ হয়েছিল এই স্টেশন চত্তরের মাধ্যমে !!

বোলপুর রেল স্টেশন থেকে শান্তিনিকেতনের দূরত্ব তিন কিলোমিটার এবং সেই সময়ে স্টেশন চত্তরে দু - চারটি ট্যাক্সি থাকলেও , জনসাধারণের একমাত্র যাতায়াতের উপায় ছিল সাইকেল রিক্সা । স্টেশন এ প্রচুর পরিমাণে রিক্সা থাকায় যাত্রীদের শান্তিনিকেতনসহ বিভিন্ন যায়গায় চলাচলের কোনো অসুবিধা ছিল না । আজ অবশ্য রিক্সার সংখ্যা কম হয়ে তার জায়গায় অটো, শেয়ার ট্যাক্সি বা বাস এর প্রচলন বেড়েছে । সেই সময় আমি ও আমার বোন দুজনেই যথাক্রমে বোলপুর বয়েজ ও গার্লস্ হাই স্কুলএ পড়তাম - যার স্মৃতি আমাদের মনের কোনায় এখনো উঁকি মারে ।

শান্তিনিকেতনে নানান উৎসব পালন করা হয়ে থাকে - যেমন বসন্ত উৎসব, পৌষমেলা এবং আরো নানা ছোটবড় অনুষ্ঠান । সেই সময় যাত্রী সমাগম স্বাভাবিকই হয়ে থাকে । আমাদের পরিবারেও তাই আত্মীয় - স্বজন ও বন্ধু বান্ধবের আসার কোনো কমতি ছিল না সেই সব অনুষ্ঠানের সময় । আমাদের কোয়ার্টার্স বেশ বড় থাকায় অতিথিদের থাকার কোনো অভাব হত না , তাই বেশিরভাগ পরিচিত লোকেরা আমাদের বাড়ীতে ঘাঁটি করে

শান্তিনিকেতনে বেড়াতে যেতেন !

ওই সময় বাবার বেশ কিছু বোলপুরের গন্যমান্য ব্যক্তিদের সাথে আলাপ ও হৃদয়তা থাকায় এই সব পরিবারের সাথে আমাদের ঘনিষ্ঠতা বাড়তে থাকে । এদের মধ্যে একজন ছিলেন ডাঃ হরেকৃষ্ণ সিংহ । ইনি বোলপুরের একজন প্রভাবশালী চিকিৎসক হওয়ায় আমাদের পরিবারের চিকিৎসার ভার ওনার উপরেই ছিলো । সেই কারনেই হয়তো আমাদের দুই পরিবারের সম্মতি বেড়ে গিয়ে একে অন্যের বাড়ীতে প্রচুর যাতায়াত ও খাওয়াদাওয়াও করা হ'ত । ডাঃ সিংহের বিশাল চার মহলা বাড়ী - কিন্তু তাঁর পরিবারের লোকসংখ্যা ছিল সীমিত , মাত্র চার জন । স্বামী , স্ত্রী , এক পুত্র আর এক কন্যা । এ ছাড়া ওদের সাথে এক ভাগ্নেও থাকত - যার কথা আমার আজও মনে আছে । মনে থাকার কারণ হলো যে সেই ভাগ্নেলোক বেশ মজাদার ছিল । তখন তার বয়স কতইবা হবে - মনেহয় কুড়ি কি বাইশ - বোলপুর কলেজে পড়াশুনা করে আর আমাদের সাথে দেখা হলে নানান মজার খেলা , গল্প , ধাঁধা - এমন কি মাঝে মাঝে "জোক" এবং "ম্যাজিক্" দেখিয়ে আমাদের কিশোর মনে দাগ কাটতো ! তখনকার দিনে তার একটা পুরানো স্কুটার ও ছিলো - যেটাতে আমার কখনো চড়ার সুযোগ হলে নিজেকে ধন্য মনে হত !!!!

যাইহোক , আমাদের বোলপুর ছাড়ার বেশ কয়েক যুগ পরে আমার একবার ওখানে যাবার সুযোগ হয়েছিলো আর সেবার কোনো বিশেষ কারণে আমি একাই গিয়েছিলাম - সাথে আমার পরিবারের কেউ ছিল না । আমার এক ভগ্নীপতি পড়বার সুবাদে শান্তিনিকেতনে থাকতো - ওখানেই তার কোয়াটার্স থাকায় সে স্ত্রী-কন্যাসহ শান্তিনিকেতনের চৌহাদির মধ্যেই বাস করতো । সে বছর দুর্গাপূজো সেপ্টেম্বর মাসের শেষের দিকে ছিল এবং পূজোর ছুটিতে সেই ভগ্নীপতি সপরিবারে কলকাতা এসে পূজোর পরে বিজয়ার প্রণাম করার জন্য আমাদের বাড়ী এসেছিল । আমরা তখন দক্ষিণ শহরতলী বেহালাতে থাকতাম । অনেক গল্পগুজবের পরে বোন-ভগ্নীপতি বিদায় নেবার আগে আমাদের সকলকে একবার শান্তিনিকেতনে ওদের কাছে ঘুরে আসার অনুরোধ জানালে , আমি বলি যে ব্যাপারটা আমরা নিশ্চই চিন্তা করে দেখবো । আরো ওদের জানাই যে যদি আমরা যাওয়া পাকা করি তবে অক্টোবর এর কালী পূজার পরেই যেতে হবে কারণ এর কদিন পরেই নভেম্বরের প্রথম দিকে আমাকে বেশ কিছুদিন এর জন্যে অফিসের কাজে "টুর" এ যেতে হবে । ওরা এই প্রস্তাবে সম্মত হয়ে আনন্দচিত্তে নিজেদের বাড়ী ফিরে যায় ।

কালী পূজার দিনকয়েক পর আমরা শান্তিনিকেতনে বোন-ভগ্নীপতির কাছে যাবার দিন করে ওদের কাছে আমাদের পৌঁছানোর দিন জানিয়ে দিলাম । এবারের বেড়ানোটা কম দিনের হবার জন্যে বেশী জামাকাপড় বা জিনিসপত্র সাথে নেবার প্রয়োজন ছিল না । কিন্তু রওনা হবার আগের সন্ধ্যায় হঠাৎই আমার মামা -মামী ( ওরা এলাহাবাদের প্রবাসী বাঙালী ) কদিন আমাদের কাছে থাকার জন্য এসে পড়লেন । ওদের আসার কোনো আগাম খবর ছিল না তাই ব্যাপারটা এতই অপ্রত্যাশিত ছিল যে আমাদের শান্তিনিকেতনে না যাবার খবরটা ওদের কাছে পাঠাবার কোন উপায় ছিল না । আমার মামা - মামী দিনকয়েক আমাদের কাছে থাকবে জানার পরে , সবাই মিলে শান্তিনিকেতনে যাবার প্রোগ্রাম বাধ্য হয়ে বাতিল করে আমি একাই দুএকদিন ওদের কাছে ঘুরে আসার প্লান করলাম । পরেরদিন সকালে বাড়ীর জন্যে কিছু বাজার ও দরকারী অন্যান্য জিনিসপত্র কিনে এবং শান্তিনিকেতনের জন্য কিছু মিষ্টি নিয়ে বাড়ী ফিরে দুপুরের খাবার খেয়ে সকলের সম্মতি নিয়ে শান্তিনিকেতনে যাবার জন্য আমি একাই হাওড়া স্টেশন এর উদ্দেশ্যে রওনা হলাম । একা যাচ্ছি তাই মালপত্র এতই কম হলো যে একটা কাঁধের ঝোলাতে সব কিছু ভরে নিতে কোনো অসুবিধা হলো না । হাওড়া পৌঁছে ট্রেনের টিকেট কেটে যথারিতি গাড়িতে উঠে সৌভাগ্যক্রমে জানলার দিকের একটা একার সীট পেয়ে নিশ্চিন্তে বসে পড়লাম আর নির্ধারিত সময়ে ট্রেন ছেড়েও দিল । এখনতো আর কয়লার ইঞ্জিন নেই তাই চোখে কয়লা পড়ার সম্ভাবনা না থাকলেও তীব্র গতির জন্য ধুলোবালি আসাটা কিন্তু লেগেই থাকলো । ট্রেন প্রথমে ব্যান্ডেলে স্বল্প থেমে সোজা বর্ধমানে পৌঁছাতে প্রায় ঘন্টা দেড়েক লেগে গেলো । এর মধ্যে আমাদের বগিতে

বেশ কিছু ফেরিওয়ালা (যাদের চলতি কোথায় "হকার" বলা হয়) এলো এবং বিভিন্ন জিনিসপত্র বিক্রীও করে গেলো। আমি একা যাচ্ছি তাই ওই সব কোনো জিনিসের প্রতি আমার আকর্ষণ না থাকলেও বার তিনেক চা ও কফি সাথে ঝাল চানাচুর কিনে তা গলধকরণ করে তৃষ্ণা নিবারণ করলাম। ট্রেনে একা চলার একটা ম্যাগাজিন ও আমার সঙ্গী হলো কিন্তু মনটা আনমনা হয়ে গত পঞ্চাশের মাঝামাঝি আমাদের সকলের কোলকাতা থেকে বোলপুরে যাবার দিনগুলোর কথাই বেশী মনে হতে লাগলো !

বর্ধমানে কিছুক্ষণ দাঁড়াবার পরে ট্রেন আবার চলতে শুরু করে "খানা" স্টেশন এ এসে দাঁড়ালো। স্টেশনটা ছোট হলেও এটা একটা "জংশন" স্টেশন, কারণ এখান থেকেই "সাংহেবগঞ্জ লুপ" লাইন শুরু হয়। আমাদের ট্রেন এবার সেই লুপ লাইন এ চলতে শুরু করলো। তখন বিকেল হয়ে গেছে, সূর্য্য ডোবার মুখে পথে। আমি এক ঠোঙ্গা "ঝালমুড়ি" আর সাথে এক কাপ ভাঁড়ের চা নিয়ে আরামে খেতে খেতে আবার পুরনো দিনের চিন্তায় মশগুল হয়ে পড়লাম। আমাদের ট্রেন ছোট ছোট দু-একটা স্টেশন এ না থেমে বেশ কিছুক্ষণ পরে "গুসকরা" স্টেশন এ এসে দাঁড়ালে আমার পুরনো দিনে "রামদার" সাথে (রামদা আমার বাবার অফিস আর্দালী ছিল) "গুসকরা" বেড়াতে আসার কথা মনে পড়লো! "গুসকরা"র পরে বড় স্টেশন হলো "বোলপুর" তাই এই স্টেশন ছাড়ার পরে আমার মন বেশ অনেকদিন বাদে পুরনো জায়গা "বোলপুর" পৌঁছানোর চিন্তায় এবং খুশীতে ভরে উঠলো। হুইসেল দিতে দিতে কিছুক্ষণ পরে আমাদের ট্রেন বোলপুর স্টেশন এ দাঁড়াবার পরে আমি কামরা থেকে নেমে পড়লাম।

নামার পরে হঠাৎই বেশ কিছুটা হকচকিয়ে গেলাম কারণ আমার মানসপটে বোলপুর স্টেশন এর যে চিত্র ছিলো সেটা আজকে আমূল পরিবর্তিত! তাই কি করবো ভাবতে ভাবতে অজান্তে স্টেশন এর "ওভারব্রীজে" উঠে পড়ার পরে মনে হলো "আরে এটাই তো আমাদের বাড়ী যাবার রাস্তা ছিল!" ব্রীজটা পার হতেই আমাদের সেই কোয়ার্টার্সটা নজরে এলো আর আমি নেবে গিয়ে বাড়ীর চারপাশট ঘুরে দেখতে লাগলাম। কয়েকটা স্থানীয় ছেলে আমার মত এক অপরিচিত লোক দেখে আমি কিছু খুঁজছি কিনা জানতে চাওয়ায় আমার মোহভঙ্গ হলো আর আমি মনের কথা মনে চেপে রেখে ওদের "না, কিছু নয়" বলে আবার ব্রীজ পার হয়ে অন্য দিকে বাজার ও শহরে যাবার রাস্তায় এলাম কারণ এই দিকেই শান্তিনিকেতন এ যাবার পথ। এর মধ্যে বেশ কিছু সময় পার হয়ে সন্ধ্যা প্রায় আগত। ট্রেন অনেক আগেই চলে গেছে, আর অন্য কোনো ট্রেন আসার এখন কোনো সম্ভাবনা নেই তাই অটোগুলো স্টেশন ছেড়ে বাজারের দিকে যাত্রী পাবার আশায় মনেহয় চলে গেছে। কয়েকটা রিক্সা স্টেশন এ থাকলেও আমি ঠিক করলাম সময় বাঁচাবার জন্য রিক্সাতে তিন কিলোমিটার না গিয়ে অটোতেই যাবো। তাই অটো ধরার আশায় ধীর পায়ে স্টেশন ছেড়ে শহরের দিকে যাবার উদ্দেশ্যে পা বাড়ালাম।

অটো পাবার আশায় এবং বাজারের দুপাশের বর্তমান চেহারাকে আগের সঙ্গে তুলনা করতে করতে আমি এগিয়ে চললাম। বোলপুর বীরভূম জেলার ছোট মফঃসল শহর, তাই রাস্তাঘাট মোটেই চওড়া নয়। দেখে মনেহলো আগের মতই সব কিছু আছে তবে রাস্তা পিচের হয়েছে আর দোকানগুলোর স্বরাজীর্ণভাব কিছুটা কম হয়েছে! এইভাবে চলতে চলতে হটাৎই অনুভব করলাম কে যেন আমার পাশে এসে গায়ে হাত দিল। আমি কিছুটা হকচকিয়ে তার দিকে ফিরতেই সে শান্ত চোখে আমাকে বললো "মহাশয় এই শহরে নতুন নাকি"? আমি দাঁড়িয়ে মুখ ঘুরিয়ে দেখি, একটি বছর পঁচিশেকের যুবক আমার পাশে একটা পুরনো স্কুটার নিয়ে দাঁড়িয়ে। আমি কিছুটা বিস্মিত হয়ে কিন্তু সেটা প্রকাশ না করে তাকে বললাম "হ্যাঁ-নতুনই বলতে পারেন"। যুবকটি আচ্ছা বলে, আমার গন্ত্যবস্থল জানতে চাওয়াতে আমি শান্তিনিকেতনে যাবার কথা তাকে জানিয়ে বলি যে "আমি একটি অটোর খোঁজ করছি। সে বলে" এখনতো সন্ধ্যা হয়ে আসছে আর বোলপুর ছোট শহর, তাই অটো পাওয়াতে আপনার অসুবিধা হতে পারে। আমি শান্তিনিকেতনের দিকেই যাবো তাই আপনার যদি অসুবিধা না হয় তবে আপনি আমার সাথে যেতে পারেন।" আমি

কিছুটা অবাক হলেও মনেমনে তার প্রস্তাবে সন্তুষ্টই হলাম। অবশ্য আমি সেই ভাব চেপে তাকে বললাম " না না

আমার জন্য আপনি এত কষ্ট করবেন কেন ? দেবী হলেও আমি অটো নিশ্চই পেয়ে যাবো। " আমার এই কথা শুনে ছেলেটি বললো " আপনার বেশী মাল নেই দেখছি- আপনি যেখানে যাবেন সেই ঠিকানাটা বলুন। আমি এখানকার লোকাল লোক, সব কিছু চিনি - তাই আপনাকে নির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছে দিতে আমার কোনো অসুবিধা হবে না। " আমি কেন যেন মন্তুমুগ্ধর মত পকেট হাতের আমার ভগ্নীপতির নাম ও ঠিকানা তাকে দেখাতে সে বললো " জায়গাটা আমি চিনি - বেশি দূর নয়। আপনি আমার পিছনে বসে পড়ুন। " আমি আর কালক্ষেপ না কোরে তার সেই স্কুটার এর পিছনের সীটে বসে পড়লাম আর স্কুটার চলতে সুরু করলো।

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের স্কুটার ভকতভাই এর মনিহারী দোকান ও মুখার্জীদের কাপড়ের দোকান পার হয়ে চৌরাস্তার মোড়ে লাল বাতীতে দাঁড়িয়ে পড়লো। এখান থেকেই বাঁ দিকের রাস্তাটা "শ্রীনিকেতনের" দিকে আর ডান দিকের রাস্তাটা রেললাইন এর ওভার ব্রীজ পার হয়ে "ডাঙকালীতলার" দিকে যায়। শ্রীনিকেতনের রাস্তার ওপরেই বোলপুর গার্লস ও বয়েজ স্কুল ছিল - শুনলাম ওগুলো স্বস্থানেই আছে। বাতির রং সবুজ হলে স্কুটার আবার চলা সুরু করলো। আমরা এবার সোজা রাস্তা ধরে শান্তিনিকেতনের দিকে আমাদের গন্তব্যস্থলএর দিকে চলতে সুরু করলাম। তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। দু-পাশের বাড়ীঘরে আলো জ্বলে উঠেছে এবং কোনো কোনো বাড়ী থেকে সন্ধ্যার শাঁথের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে।

দেখতে দেখতে আমরা মাঝামাঝি এসে পড়লাম। বাঁদিকে ডাক-বাঙলোর মাঠ, আর একটু এগিয়ে ডানদিকে তখনকার একমাত্র সিনেমা হল "বিচিত্রা", যেটা এখনো বিদ্যমান। বিচিত্রার পাশের বিত্তবান পল্লীতে ডাঃসিংহের বিশাল বাড়ীর কথাও মনে পড়িয়ে দিল আর সেই কথা ভেবে বেশ শিহরণ অনুভূত হতে লাগলো। তার একটু পরেই সোজা রাস্তাতে এক বিরাট শব্দ হয়ে স্কুটার এ ধাক্কা লাগার অনুভূতি হবার পরেই সব কেমন যেন চুপচাপ হয়ে গেল আর আমার মাথা থেকেও তার পরবর্তী ঘটনার সবকিছু বিলুপ্ত হয়ে গেল।

এর পরে কতক্ষণ কি ভাবে কেটে গেছে তা আমি জানি না। তবে যখন আমার গুগান আসলো তখন বুঝলাম আমি কোথাও শুয়ে আছি। চার পাশের সব কিছুই অচেনা, অপরিচিত। তাই প্রথমেই জানতে চাইলাম যে বর্তমানে আমি কোথায়? আমার কথা শুনে বোন এগিয়ে আসে আর সব অচেনা মুখের মাঝে ওর চেনা মুখ দেখে আমি কিছুটা আশ্বস্ত হই। তখন বোন বলে উঠলো " দাদা, তুমি আমাদের বাসায় শান্তিনিকেতনে " শুনে আমি বেশ অবাক হয়ে ওকে প্রশ্ন কোরলাম "আমি তোর এখানে কি করে এলাম " ? উত্তরে বোন জানালো যে ঘন্টা খানেক আগে বিচিত্রা সিনেমার ধারে কাছে আমাকে পড়ে থাকতে দেখে সিনেমা ফেরত কিছু লোক হঠাৎ আমার কাছে এসে দ্যাখে যে আমি অচৈতন্য অবস্থায় রাস্তার ধারে পড়ে আছি। ওরাই আমার পকেট থেকে কাগজে লেখা বোন এর বাড়ীর ঠিকানা জানতে পারে এবং জনা কয়েক লোক ধরাধরি করে আমাকে এক ভ্যান-রিক্সাতে চড়িয়ে বোন এর শান্তিনিকেতনের নির্দিষ্ট কোয়ার্টার্স নিয়ে আসে। ঠাকুরের অশেষ দয়াতে আমার কোনো গুরুতর আঘাত বা রক্তক্ষয় না হওয়াতে ওরা আমাকে হাসপাতালে না নিয়ে গিয়ে সোজা বোনের বাড়ীতে নিয়ে আসে।

এর পর আমি কিছুটা স্বাভাবিক অনুভব করতে থাকি। ধীরে ধীরে আমার বোলপুর স্টেশন এ নামার পরের সব ঘটনাগুলো মনে পড়তে থাকে। আমি বসার চেষ্টা করাতে সবাই প্রশ্ন করে বর্তমানে আমি কেমন অনুভব করছি - উত্তরে আমি ভালো আছি বলাতে সকলকার মনে কিছুটা আশা ও নিশ্চিন্তভাব লক্ষ্য করি। এর পর সবাই নিজের নিজের বাড়ী



ফেরত যেতে উদ্যত হয়। আমার শরীর ভীষণ ক্লান্ত লাগায় রাত্রে আর বেশি দেরী না করে অল্প কিছু খাবার পরে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ি।

পরদিন সকালে একটু দেরিতে ঘুম ভাঙ্গার পরে দেখি ভগ্নীপতির অনেক সকালেই বাজার হয়ে গেছে। সেদিন ছিল শনিবার তাই ভগ্নীপতির পড়ানো ছিল না। আমরা সকলে চায়ের কাপ আর খবরের কাগজ নিয়ে এবার টেবিলে গিয়ে বসি।

চায়ের সাথে গত কালকের ঘটনার কথাই বেশী আলোচনা হতে থাকে। আমার ধীরেধীরে সব ঘটনার কথা মনে পড়তে থাকে। ঠিক সেই সময় গতকাল যারা আমাকে পৌঁছে দিয়ে গিয়েছিল তারা আমার খোঁজ নিতে আসে। গতকাল সন্ধ্যার ঘটনাটা আমি তো বলছিলামই তাই ওরাও বিস্তারিতভাবে সব কথা শুনে বলে যে আমার সাথে যা যা ঘটেছে সেটা একদমই নতুন নয়। এর আগেও নাকি এই ধরনের ঘটনা অন্য কয়েকজনের সাথেও হয়েছে – বিশেষ করে যারা বোলপুরের বাসিন্দা নয় তাদের সাথে। তবে অন্যান্যদের অবস্থা নাকি আমার থেকে আরো খারাপ ছিল এবং দু-একজন প্রাণও হারিয়েছে এই ঘটনার পরে।

ভগ্নীপতি তাদের কাছে এই ঘটনার কারণ বা কোনো সুরাহার ব্যাপারে জানতে চাইলে তাদের বক্তব্য শুনে আমার গায়ের লোম খাড়া হয়ে যায় আর গায়ে কাঁটাও দিয়ে ওঠে। ওদের বক্তব্য এই ধরনের ছিল :-

"বোলপুরে পঞ্চাশ দশকের সময় এক নামকরা ডাক্তার থাকতেন – নাম ছিল ডঃ হরেকৃষ্ণ সিংহ। উনি পরে বোলপুরের বিধায়ক ও হয়েছিলেন (এই ব্যাপারটা আমার জানা ছিল না)। তাঁর এক ভাগনে ওনার কাছেই থাকতো। ডঃ সিংহের বিশাল বাড়ী বিচিত্রা সিনেমার পাশে এক অভিজাত পল্লীতে ছিল আর এখানো সেই বাড়ীটা নাকি আছে – যেখানে তাঁর নাতিরা বার্তমানে বাস করে। তারা আরো বলে যে লোক মুখে শুনেছে যে ডঃ সিংহের ওই ভাগ্নে বছর পঁচিশ বয়সে এক স্কুটার দুর্ঘটনায় বাড়ীর কাছেই মারা যায় এবং তার অতৃপ্ত আত্মা এই বোলপুর শহরে এখানো ঘুরে বেড়াচ্ছে! সম্ভবতো সেই কারণেই ঠিক একই রকমের দুর্ঘটনা বেশ কিছুদিন পরেপরে একই যায়গায় ঘটে চলেছে। কিন্তু দুর্ঘটনা ঘটানোর পরে আর সেই "অশরিরী বা এমনকি দুর্ঘটনাগ্রস্ত স্কুটার এর কোনো চিন্তামাত্র সেখানে পাওয়া যায় না, যা গতকালকের দুর্ঘটনার পরেও পাওয়া যায় নি! সুধু মাত্র আহত বা মৃত ব্যক্তিকেই সেই দুর্ঘটনারস্থলে পাওয়া যায়। আরো জানা গেল যে সেই ভাগ্নের দুর্ঘটনাজনিত মৃত্যু মোটমুটি একই স্থানে এবং একই সময়ে হয়েছিল।"

এই সব বৃত্তান্ত জানাবার পরে সেই সব লোকেরা তো বিদায় নিয়ে চলে গেল আর তাদের সমযোচিত সাহায্য দেবার জন্য সকলকে ধন্যবাদ জানাতে আমরা কুণ্ঠাবোধ করলাম না। কিন্তু সেই ভাগ্নে আর তার মামার পরিবারকে আমি যে আগে থেকে চিনতাম সেটা কাউকে বলার সংসাহস কেন জানিনা তখন আমার হয় নি!

বোন-ভগ্নীপতির কাছে শান্তিনিকেতনে আরো দুদিন কাটিয়ে কিছুটা সুস্থ হবার পরে আমি কোলকাতায় ফিরে আসি। এখন থেকে বছর দুয়েক আগে আমরা পরিবারের কয়েকজন মিলে আবার শান্তিনিকেতনে বেড়াতে গিয়েছিলাম আর তখনই মনে প্রশ্ন আসে যে এমন অঘটন কি এখানে আজও ঘটে ? ? ?

## Swadesh...Yeh Jo Desh Hain Mera

- Arindam Sarkar

I am confident enough that India will not change after I complete writing this article. But still, my confused self coerces me to thumb on the keyboard to register it before leaning back to a countless stupor like most of my country brethren. After living in the States for six and a half years, I feel awkward about how things work in our country. Awkward to me...but "That's how it is" to my fellow citizens. And hence we have learnt to tune ourselves in accordance.

Here are a few incidents that are considered as "taken for granted" in our society, but have not escaped by candid observation.

**Spitting...Whenever Wherever.** I and my father visited a government office which had cabinets against the walls at regular intervals of one foot. The day we went there, everyone seemed to be busy moving stuff, as walls were to be re-painted. So they moved all the cabinets out, only to find to our and their (possibly) surprise, that they had striped walls - one stripe of white, where the cabinet used to be, and one red stripe, where the wall was unprotected from close range, medium range, and just random range spitters, looking to improve their aim. Spitting is an art form in India -- you should see some of the patterns on the walls. In one building, I saw a sign on the wall that said, "No spitting," and under it, someone had left some "spit art". It may seem like a disgusting habit, but probably not to the men/women who do it. They're beautifying India. I mean really, will anyone take us seriously as a nation if we continue to chew like cows, and take aim at any nearest innocent target?

**Courtesy...** This seems to me the most vulnerable intangible entity. By courtesy, I mean the simple, everyday courtesies of life. So here goes my experience.

On my mom's request, I rang up Indane Gas Center to book a cooking gas cylinder.

*Me:* Hello...Good Morning.

*Employee:* Huh?!

Probably stunned and thrown at my noble gesture. After all, who is this weirdo who's wishing him good morning?!

*Me:* Good morning. I was wondering if you could help me.

Employee hangs up in confusion, certain it is a crank caller or some type of sick pervert! My mom saw the fiasco from the kitchen, jumps in, grabs the phone from me and dials impatiently.

"Indane Gas? Consumer number...!"

And the employee gives a sigh of relief - finally here is someone who speaks his kind of language!

See what I mean? These are just to mention a few. If we observe, we see plenty of such instances in our day-to-day life.

We also seem to lack common sense in most things we do - like digging ditches on the roadside just during the monsoons. Or painting road dividers in the middle of rush hour traffic!

And then there are those well known politicians who refuse to resign even after they've been arrested. True, they might have a point - what's the big deal, after all, most of their ministers have been, or will be in prison sooner or later, so why not just gather the whole lot there now and continue to run government.

We are a democratic nation, with a constitution that says we have a government 'by the people, for the people, and of the people', and for some reason this has been interpreted to mean that all 1.5 billion of us get a shot at being the Prime Minister. That's why we change governments every six months - to give everyone a chance, of course!

Anyway, I suppose it'll be very easy for most people to read about this, shake their heads and say, "We are like that only," before forgetting about the whole thing, and that, I suppose, is the whole problem. We don't have to be 'like that only', not if we don't want to. Oh well, let's wait and see. Maybe another fifty years down the line...

(This article was first published in my blog dated **F R I D A Y , D E C E M B E R 0 4 , 2 0 0 9** )



## DARING THE DAVIL IN DAVIL'S ISLAND: RE-LIVING PAPILLON'S DREAM

KAMAL MALAKER

(kamal\_malaker@hotmail.com)

On a gloomy Canadian wintry evening, after a full day's of heel kicking from room to room, from floor to floor, from radiology to pathology, it is time to "slip slide" back home on an icy "skating road". Lounging and "box-flipping" had never been my favorite pastime, but on this particular day I did exactly that.

"What is the plan?" I asked Baljit, my wife. "A great one," said she. "The 'Great Escape', it is. Just wait and see."

One can't be more exhilarated in Canadian mid-winter, plotting to escape from "mind-wrenching" minus 30 to "soul-snuggling" plus 30.

But that was not to be. We were about to watch Papillon's story of the great escape from the tyrannical French penal colony Devil's Island, off the northern coast of French Guiana, about 30 miles north of the northern shore of South America.

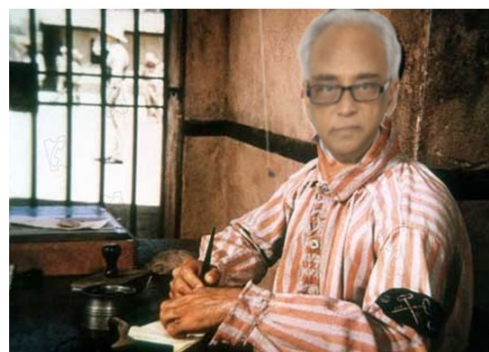
Having had read the book, which left a noxious taste and pernicious feeling, I was not keen to see the obscenity in action. I am glad that I did and feel grateful to Baljit, who set it up for me

"*Papillon*" is the real life story of a French convict, Henrie Charrier, who wrote his memoir of Devil's Island, published in French in 1969. Charrier was known as Papillon because of the butterfly tattoo on his chest. He moved in high Parisian circles and was condemned to Devil's Island for killing a pimp who kept the French aristocracy's fantasy and debauchery well-nourished.

In the 1973 film, Papillon's character was played by Steve McQueen. He played it superbly. A strong deter-



Steve McQueen as Papillon & Dustin Hoffman as Dega



Imaging Threesome, Dreaming Papillon, Feeling Dustin, Prisoners on Devil's Island

mined, cunning man with the charm of the French *la noblesse*, physically a gift from Apollo. In my imagination, nothing was impossible for him. Steve McQueen portrayed Papillon better than I envisioned. Papillon was a "Can Do" man and he proved this with his life, escaping from the most dangerous prison in the world against unimaginable adversaries in the prison cells. Cannibal prison-mates, dehumanizing prison guards, foul-smelling insects, mosquitoes, man-eating ants, snake, eye-digging bats, flesh-picking agouties (Mega-rats) and the Kourou sea around, densely infested with man-munching sharks.

Henrie Charrier's (Steve McQueen) companion for the prison escape was Louis Dega, played by Dustin Hoffman. Louis Dega was a banker from Marseilles, imprisoned for embezzlement of a huge amount of public funds, which apparently he never did, yet being un-favored by French deputies, he was sentenced to Devil's Island forever. Dustin Hoffman portrayed Louis Dega so well that I got more interested on Dega than Henrie the Papillon himself. Dega impressed me as quiet, gentle but stubborn, peaceful, compassionate, yet self-deployed, unfated and focused. Dega was totally devoid of human emotions of grief, despondence and physical pain.

While reading the book, I was more focused on Henry Charrier's sadness and desperation than Louis Dega. But as the film progressed my attention focused more on Dega for his apparent pathetic helplessness yet overcoming despondency with intrinsic unwavering determination after each foiled attempt to escape, in spite of physical, mental and soul-wrenching punishment that came after each failure. I felt he was a completely impassive emotionless creature—a robot, programmed to escape, re-escape and escape again and again, come what may.

*A Yogi! What a thought! An embezzler Yogi.* I can't imagine another soul who may be more of a dichotomous, shrewd and pervasive plotter.

That was the time that gave me this uncontrolled urge to re-live the life of all Papillons, especially that of Louis Dega of Marseilles. Putting myself in his shoes will not be easy but is one way of feeling his and their feeling. I need to go to Devil's Island; I must be there. I had no idea where it is and how to get there.



French Guiana & Devil's island



The Welcome message

Opportunity came in August 2013 to visit French Guiana.

Who goes to French Guiana? Only Canadian gold suckers and French convicts. The more I read about the place, the more I see of psychopathic, hideous, Machiavellian deception of humanity in the French penal system at that point in time.

French Guiana is along the northern shore of South America, one of 5 Guianas. The Portuguese Guiana, is now Amapa, a state of northern Brazil, bordering French Guiana. French Guiana is an overseas prefecture of France. To its west is Dutch Guiana or modern Surinam, an independent country. Farther west is the previous British Guiana. West of British Guiana is Spanish Guiana, now a province of Venezuela.

French started to colonize French Guiana in 1763. It was a disastrous failure. The first 12000 settlers, almost all except a couple of thousand, died due to tropical diseases and unbearable climatic conditions. At present French Guiana has just less than half a million people, with a population density of 3 per square kilometer. Per capita income is 19,828 USD with GDP 4.9 billion USD, so it stands as the 27<sup>th</sup> richest country in the world. Yet most of the land is covered by deep Amazonian forest, unique flora and fauna, and wide, massive, navigable rivers, all tributaries of the great Amazon. These great waterways are full of ferocious man-eating river dwellers. Resident anacondas can gulp adult men with ease without a single belch.

Very few planes, from fewer countries, land in Cayenne, the capital of French Guiana, bringing a trickle of tourists, gold suckers, shrimp-fishers, and sugar-refiners to the country. It is in the estuary of Cayenne River.

Generally the French built their colonial capitals with as much majestic affection as they have for Paris--cities like Dakar, Abidjan, Saigon, and even the Vientiane capital of Laos. There is a grandeur of Parisian amore; graced with Champs de Elise, magnificent Etoile, soothing Jardin des Tuileries and some cities even fitted with Place de la Concorde. This type of cultural transplantation did not exist in British colonial capitals, except perhaps Calcutta.

Cayenne was a disappointment. It was a French colonial penal capital indeed. Rochambeau airport looked as if it did not belong to Cayenne, nor did Cayenne deserve it--an oasis of civilization, a touch of modernity with the freshness of a tulip.



Cayenne city center



European Space Agency: Soyuz launching

On 13<sup>th</sup> of August we touched down at Rochambeau airport having had boarded on a Bombardier 100 with 9 colleagues from various parts of France and French West Indies, all heading for the same convention to be held in Cayenne. It was a two hour flight from Fort de France, capital of the island of Martinique, another French overseas department.

At the city center American Best Western is the best Cayenne could provide. Comfortable but lacking American discipline by contrast, each and every staff were impeccably dressed and superbly gentle and polite. To my delight I did not see any staff or guest sporting jeans or a T shirt. A European sense of finesse and passion for attire excelled in Cayenne Best Western.



God bless Cayenne for upholding their sense of decency.

Cayenne, a city of 110,000 souls, has straight but narrow roads. Charles de Gaulle Boulevard is one of the main thoroughfares of the city, a two-lane street with hardly any sidewalks or roadside allowance for parking. Many big-name American and European branded shops decorate Boul CDG, catering to the taste of Cayennese aristocracies.

Other non-branded shops, supposed to be run by Guianese showcased Cayenne's popular culture, art, paintings, and sculptures, used to be owned, run and created by survivors of the Guianese cultural evolution. But not anymore; instead the Guianese, being proud promoting merchants, working from the inner side of merchant's desk, have been bought off and the cultural heritage of the nation is the hands of small Chinese merchants. In their shops the last Cayenne and that of Guianese cultural expression is not created by the natives, but copied in massive scale somewhere in China and sold at a fraction of the price the locals can manage to produce their handicrafts, their bread-line from their villages.



Leprosy Hospital & the bell tower for calling sharks



Route 0

If this is not an economic mercenary on a massive and international scale, then what is?

This is the sad and desperate story not only of Cayenne in French Guiana, but throughout the West Indies, Africa and Latin America. Instead of locals vending their cultural heritage from the shops, now they are with begging bowls in front of the same shop they used to own.

The convention's organizers did leave time for real touristic indulgence. One of them was a trip to the European Space agency's space research and rocket launching center (ESA). This was a gift from De Gaulle to the citizens of French Guiana to boost region's economy. ESA is the largest employer of the country.

This is the place from where on 1<sup>st</sup> February 2003, the space shuttle Columbia took off into the deep space with Kalpana Chawla, the first Indian female astronaut, never to return again. Her memory, along with six other companions, is vividly pictured and reminded to all visitors to the Agency, of their courage, bravery and sacrifice for the sake of science and humanity

It is time to sail for Devil's Island to realize my passion for understanding the "Great Escape", especially that of Papillon and his mate Louis Vega. One can take helicopters to go to Devil's Island from Cayenne City, but in that case my mission would have remained unfulfilled. The helicopter would have denied me a taste of the voyage made by Papillon and Vega from the French port of Toulon.

On a very thundery, showery, gloomy day, we took a ferry from Kouru Warf with 9 other challengers, mostly from France, to experience Devil's Island. This is still a very dangerous and risky venture. The sea is full of flesh-devouring sharks. The sea was rough, the wind was high, and the sky was dark with frequent heavy showers. We were tossing and tumbling on the ferry. My co-adventurers started to sing, in between screaming and shouting, singing Edith Piaf's "***None, je ne regretted rien***" -- 'No I regret nothing'. That was first sung in a Paris cabaret in 1959. I was with my uncle and aunt in Paris' famous cabaret LIDO, where I first heard Piaf singing her famous song in 1965, dancing away on the keys of a huge typewriter on the stage. I never forgot the song nor the singer nor the typewriter. I was completely dumbfounded hearing the tune so far away, so many years, past zillions of heartbeats, still beating, beating away with the emotion as it did more than half a century ago. For a minute, I completely forgot my mission. What an appropriate tune for the moment when we all were about to be thrown overboard due to the cruel weather. What would Papillon and Dega say at that moment? "Do not worry, my friends, we have been there; you will live, even stronger: *Vive la France, vive la isle du diable*."

Later I picked up conversation with the group. One of them was an Emergency Physician from Bordeaux and a lady intensive care nurse from the same hospital. They are spending part of mandatory national military service in a Cayenne hospital. What an interesting bunch.

There are 3 islands in the Devil's Island Group. Now they are known as "*Iles du Salut*", meaning islands of salvation. They are Devil's Island (*Isle du diable*), Island of Royal (*Ile du Royale*) and St Joseph's island (*Ile du Saint-Joseph*). Devil's Island is currently out of bounds for visitors. It is the Royal Island where the penitentiary's main administration was, main prisons and torture centers, special isolation cells, Officer's quarters, the church and the Famous Leprosy hospital. The Penal Colony was started in 1852 and was in action till 1947. St Joseph had the most rotten and desolate isolation cells. Prisoners at St Joseph's not infrequently begged to be returned to anywhere but STJ. All the high ranking officers, including the Governor, were serving their time one way or other. They were all prisoners of isolation, loneliness, desperation, whether within the cells or in Palace Royale.

The ferry jettied at the Royal. The narrow path, dense equatorial tree-lined, swampy, slippery road, smell of Begonvillia, and slightly bent palms were reminiscent of Kuoni culture. It is still drizzling with an occasional gust of wild wind. I looked back. All my ferry companions have disappeared. What a chilling feeling--alone in Devil's island. Not dreaming. It is true that I am on Devil's Island; I forgot to pinch myself. The wet mud-brick and stone cobbled road built by convicts winds slowly above towards the governor's office. The Governor's palace still is the center of administration for the three islands. They do not administer the convicts but trade on tourists and their fantasies.

Farther down the road the main administration building has been converted to a hotel, a museum and a souvenir shop. I walked outside the center, on a narrow lane; to my surprise, it was graced by live peacocks, turkeys, dwarf horses, mules, hens and cocks--an effort to humanize the islands, yet deter toxic modernization. A few steps forward were the artisans' quarters. They kept the prison life bearable for those who served and kept the prison going.

I walked farther forward on both sides of the lane; there were rows and rows of prison cells, which were torture chambers for 80,000 prisoners during the prison's existence. The majority died due to gruesome prison

life, hungry, sick, tortured, slaved-in to work. They built roads, did back breaking laboring, cleared forests, fetched and boiled water for drinking and cleaning. All was done at the mercy of the elements of nature--ferocious, they are: burning heat of equatorial sun, storms and heavy rain, aside from the companion animals and insects of the land. Only 2000 out of 80,000 prisoners survived. They were the "toughies" and "lucky" ones. The prison life scarred every one, physically and mentally, forever. Those few who escaped had difficulty in adjusting to civil life.



Ship that carried Papillon&Dega



Rows of prison cells

Most of the jail buildings are decaying. A peep into the interior of some cells gives away the "hell on earth": a 12 by 12 by 8 feet cube cell, with nothing but few wooden planks, rough moss- trodden walls, heavy repugnant odor of dampness, mossy marks of water seepage. The horror of the camp is mellowed nowadays by overgrown trees, shrubs, fallen trees, branches and deciduous leaves.

Some of the cells for harsh punishment had no roof. The prisoners were left to the mercy of the elements; rain or shine, morning and night 24 hours a day, soaked in a pool of mud, sharing the pool with creatures of the land, half floating or drowned dead in rain that poured through the open roof. Frequently prisoners needed to be fished out, if dead, and thrown in the sea for the pleasure of kuomi sharks; if living, they were beaten to face another trial.

In fact on certain days of the week, all dead bodies were thrown in the sea after a ritual bell ringing at exactly the same time to invite and attract kuomi sharks for a grand feast. As the bell rang hundreds of Shark fins were seen rushing to the shore, fighting to grab the front seat to get the first bite of "Number 99"; young or old, male or female, they are all worth fighting for. There were few female prisoners in Devil's Island. Their horrific life story needs another book of memories.

The isolation cells had only one hole, big enough for the food plate to go in and out. Absolute darkness numbs the mind, wrecks all emotion and senses--they go completely berserk and insane, to be beaten and repeatedly tortured for being accused of misbehaving.

Both Papillon and Dega attempted to escape numerous times. After each attempted failure, cruelty and genius of torture, both in time and harshness hardened--only super-humans can endure and sub-humans can inflict to another fellow human being.



As part of their contribution for betterment of life in the prison, prisoners are supposed to finish the 40 mile Route Zero. Even after 40 years of hard labor it never passed 25 miles, being dug, widened and diverted and rebuilt again and again. "Route Zero" still exists.

Now it connects the business center to the port side. As I walked on the road, I peeped through the roof of one of the cells and the breathing hole of another. I got goosebumps, chill up my spine, a choking feeling at the grotesque scene. Maybe Dega's ghost was hovering in one of them.

Standing on the top of Route Zero, one can see boats anchored at the Jetty Royale, the "berthing" place of all boats and ferries. A very old boat stood out; it looked like a wartime fighter ship. Apparently in one of these in October 1931 Papillon was ferried to Devil's Island, where he spent 14 years. In 1945 he finally escaped on a tiny barge made of dried coconut shells. Louis Vega came in following year, 1932, and was there till 1947, when he became a free prisoner in Devil's Island, not allowed to leave. He built his own cottage, from which he stared day and night over the Atlantic Ocean, dreaming of France, whose shores are just across. Thinking and plotting, speaking to himself, still speaking of floating back to France, where his brother lived, with all of Dega's life's savings, as a rich man.

For the prisoners the inward voyage to Devil's Island was in the cramped bottom of the hull of the boat full of other prisoners, who attacked, maimed and killed each other. I could not see how both of them weathered the 19-day journey. The same boat that carried African slaves from Dakar, from Conakry in West Africa to the West Indies, now carried essentially white criminals, replacements for the dead and the black slaves. The French masters had no choice but to create Devil's Island.

There was a feeling of relief as they landed and were herded to the vast parade ground in red and white striped prison uniforms, shackled feet tied to each other like wild horses. As they assembled, they were stripped naked except for the head and the feet. They paraded hard in burning sun and the humid air, hours without a single drop of water, then they were lined up in the vast parade ground. Ferocious threatening messages poured upon them for hours. The last, but not the least of them was from the Governor: "I know some of you will try to escape," he continued, "but do not forget, we have two guardians: the jungle and the sea. If you do not get eaten by the sharks or your bones, picked clean by ants, you will soon beg to return. Then you will be severely punished; you will get locked up in solitary. First attempt you will get 2 years, 2<sup>nd</sup> attempt you will get five years and extreme physical experience..."

Still daring to walk on the Route 0, memories of the cells, the torture chambers, the sanitation bath, the parade ground, and the invincible forest with its, killer ants, eye-digging bats, flesh crunching agouties, gentle, friendly iguana-like lizards, hungry sharks in the sea, scheming anacondas and boas around (after all, they are snakes anyway), screeching screams of the prisoners, harsh sounds of beating by officers all jumbled up in my mind. I was confused and lost my sense of space, direction and time while I was sleep-walking in the red and white striped prisoner's uniforms of Papillon and Dega.

Impossible to think straight or think rationally--eventually I walked off Route 0 and got lost. It was getting late in the afternoon; on the ground evening had already set in.

I did not know what to do, lost in the thick of the jungle of Devil's Island in search of Papillon and Dega. Suddenly I heard people shouting, laughing, and screaming. I ran toward the noise. Sometimes the noise of the insects of the forest, mixed with people's voices, confused me more. Still, after 20 minutes of running in the forest I found a bunch of young people loitering. There they were, my lost shipmates. I walked with them to the hotel, while trying to tell them of my personal nightmare on Devil's Island. It was 4 pm.

In the gift shop, an elderly respectable-looking lady asked me, where I came from. Proudly I said, "I am from Calcutta, India."

"Oh! Kalkutta," she said. The French boys had already spoken to her about my short but harrowing experience in the forest. The lady said, "Zank hou for visiting our Country, coming from so far."

She gave me a document and asked me to write my name on the dotted line. That I did. Then she ceremoniously handed over the paper to me and said, "You are a welcome visitor of my country; we will be very happy to make you a citizen. You will be glad to hear that the nation of Devil's Island will be competing in the summer Olympics in the year 3004." She was the Mayor of Devil's Island.

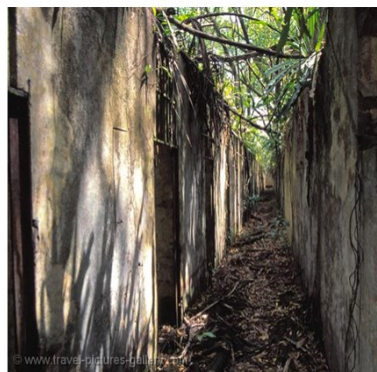
That document of my visit to Devil's Island is still well-preserved in my Winnipeg home, waiting for the year 3004.

*Yes! You heard it right. It is the year 3004.*

Maybe I will meet Papillon and Dega, this time without their red and white striped prison uniform for sure, but in track suits. After all, they had a long and successful practice.



Agouti patiently waiting



Rows of Torture cells

## **Santa and the Video Game Problem**

***By: Austin Roy Chowdhury***

One day Santa was in an arcade playing video games instead of making toys for the kids. He was playing on the Wii at the arcade.

The next day when the arcade opened he went in and he turned on the Wii. He saw the date, it was Dec 23.

He said, "Isn't it Christmas Eve tomorrow?"

Somebody heard him say that and he went to Santa and said, "Yes, it is Christmas Eve and are you Santa Claus?"

"Yes I am Santa Claus."

Then he ran to the North Pole and ran to his workshop. When he got there the elves didn't let him in because he got the password wrong. He guessed, "Rudolph, Prancer, Dancer and Cupid" but he didn't get any correct. Then he tried and he tried but he still didn't get any correct.

Then he went to the arcade but they didn't have any weapons. So he went to the store beside it. It had lots of explosives. So he bought a bomb to break the door open. He went back to the North Pole to his workshop and threw the bomb at the door. It exploded the door.

He went in and started working to make the toys.

Then it was Christmas Eve and everybody was asleep except for the naughty kids. He put all the toys in the sleigh and got the reindeer ready and made Rudolph's nose shine. He flew off and dropped all the toys in the chimney.

The next day it was Christmas Day and the good kids got their toys.

At Santa's workshop Santa went to the security room and said, "You're Fired" to the elves in that apartment.

**-The End-**



## মহান মৃত্যু অমৃত করে দান

মৃত্যুর কথা— অমঙ্গলের কথা । কিন্তু এই মৃত্যু মহা মঙ্গলময়, কারণ তা বারে বারে আমাদের মরণ করিয়া দেয় যে, এই জগৎটা নিত্য নয় । কিন্তু এ কথা আমরা ভুলিয়া যাই । বৈদিক যুগ হইতে ঋষিরা আধ্যাত্মসাধনার সহায় অমৃতভ্রুলাভ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । “মৃত্যে যার্মা অমৃতং গময় ”, আমাকে মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ করিয়া অমৃত কর । কিন্তু তাঁহাদের এই প্রার্থনার অর্থ কী - সে বিষয় আলোচনা করিবার পূর্বে মৃত্যুর কথা লইয়া একটু আলোচনা করিব ।

জ্ঞাতস্যা হি ধুবো মৃত্যুঃ — যাহার জন্ম হইয়াছে, তাহারই মৃত্যু হইবে । আমরা সকলেই জানি কোনও একদিন আমাদের সকলকেই আমাদের এই প্রিয় দেহটি ছাড়িয়া যাইতে হইবে । শ্রী অরবিন্দ বলিয়াছেন “ মৃত্যু হইল দেহের খোলস বদল মাত্র, মৃত্যুতে ব্যক্তি সত্তার বিনাস হয় না । তিনি আরও বলিয়াছেন যে , আধ্যাত্ম সাধকের জীবনে মৃত্যু হইল এক জীবন হইতে অন্য এক জীবনে মহাপ্রবেশ, মৃত কেহই নয়, সুধু মাত্র প্রয়াত । তাঁহার The Life Divine - মহা গ্রন্থে এবং সাবিত্রী মহাকাব্যের অনেকটা অংশ লইয়াই আছে পরলোকের আধ্যাত্মিক কাব্যিক বর্ণনা ।

আমাদের মৃত্যু ভয়ের প্রধান কারণ হইল, মৃত্যুর ঠিক পরেই কি ঘটিবে সেই বিষয় অজ্ঞানতা । গীতাতে শ্রী কৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছিলেন - “ মরণের পরে দেহের বিনাশ হইলেও আত্মার বিনাশ হয় না । কারণ আত্মাকে কোনও অস্ত্র দ্বারা ছিন্ন করা যাইবে না, অগ্নি উহাকে দগ্ধ করিতে পারিবে না, বায়ু আত্মাকে শূকহিতে পারিবে না ” । গীতাতে এবং আমরা যাহাদের ঈশ্বর তুল্য বলিয়া মনে করি যেমন — শ্রী রামকৃষ্ণ , শ্রী মা প্রভৃতি মহান সাধকেরা বহুবার বলিয়াছেন যে, মৃত্যুর পরে কি গতি হইবে তাহা নির্ভর করিবে মূর্মূর চৈতন্যের অন্তিম ইচ্ছার উপর । প্রাণসত্তা দেহ ছাড়ার ঠিক পরেই অদৃশ্য জগতের প্রথম স্তরে প্রবেশ করিয়া অপ্রত্যাশিত আঘাতের সন্মুখীন হইতে হয় তাহাকে সেই আবর্তন ছেদন করিয়া তাহার পরম শান্তি লাভ নির্ভর করিবে মরণকালীন শেষ ইচ্ছা ও আশার উপর । শ্রী মা আরও বলিয়াছেন যে, দেহত্যাগের এই অচেনা আঘাতে মৃত্যুর পরে জীবাত্মা গিয়া উপস্থিত হয় জড়প্রভাবিত প্রাণলোকে, যাহা একান্তই নিরালোক আর নানারকম শত্রুভাবাপন্ন সত্তায় ভরপুর । তবে এই বিষয় তিনি আশার কথাও বলিয়াছেন যে , এই ভয়াবহ অবস্থা হইতে সুরক্ষার কয়েকটি সেতু আছে যাহার উপর দিয়া নিরাপদে ঐ স্থান পার হইয়া যাওয়া যায় । কিন্তু তাহারাই পারেন যাহারা জীবিত থাকা কালে সাধন জীবন যাপন করিয়াছেন এবং মৃত্যুর সময় ঈশ্বর চিন্তায় মন রাখিয়াছেন , ঈশ্বর চিন্তায় মন থাকায় জীবাত্মা মৃত্যুর পরে দিব্য জ্যোতিতে আবৃত হইয়া পরম ব্রহ্মে মিলিত হইবার জন্যে অগ্রসর হন । কোনও বাধা নিকটে

অসিতে পারে না। অবশ্য সাধারণ মানুষের একটা আশার কথা আছে। দেহত্যাগের পর পিছনে ফেলিয়া আসা প্রিয় পরিজনরা যদি গভীর ও আন্তরিক ভালোবাসার ভাব লইয়া বিদেহী জীবকে স্মরণ করিতে থাকে ও তাহার জন্যে শুভ কামনা গড়িয়া তোলে, তাহা হইলে ঐ দুঃসহ পারলৌকিক ক্ষেত্রে প্রয়াত জীবের জন্যে একটা আশ্রয়স্থল গড়িয়া ওঠে। সে সেখানে আশ্রয় নেয়, তখন আর ঐ অশুভ সত্তাগুলি তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে না। বেশির ভাগ পরলোকগত জীবের একটা সাধারণ গতিক্রম আছে। তাহার বর্ণনা করিতে গিয়া শ্রী অরবিন্দ বলিয়াছেন — “মৃত্যুর পরে জীবাশ্ম একে একে সূক্ষ্ম জড়ের রাজ্য, প্রাণের রাজ্য ও মনের রাজ্য ছাড়াইয়া অবশেষে পৌছয় গিয়া তার নিজস্ব স্বধামে অর্থাৎ চৈতন্যলোকে। চৈতন্যসত্তা চৈতন্যলোকে গিয়া বিশ্রাম করে এবং চৈতন্যলোকের দিব্য রক্ষকদের পরিচালনায় চলে জীবের পূর্ব জীবনের কর্মের পরিপাক, অনাগত জীবনের প্রয়োজনীয় প্রস্তুতি এবং জন্মান্তরের প্রতীক্ষা”। শ্রী মা বলিয়াছেন “আমাদের উচিত মৃত্যুর কথা ধর্তব্যের মধ্যে না অনিয়া জীবনের প্রতি মুহূর্ত পরম ব্রহ্মের চিন্তায় নিয়োজিত করা। তাহা হইলে মৃত্যু দ্বারে আসিলেই বলিতে পারিব— এই যে আমি প্রস্তুত। ইহাই পথ পরিক্রমায় একটি সার্থক ও প্রয়োজনীয় পদক্ষেপ”।

মহান মৃত্যুর হাত হইতে আমাদের অমৃত লাভ করিতে হইবে। পৃথিবীর সকল ধর্মই মানুষকে বলিয়াছে, জীবন অমর হইবে। তবে সাধনার দ্বারা ওপারে গিয়া। বৈদিক যুগে কেবল ভারতীয় ঋষিরাই দৃঢ়তার সঙ্গে বলিয়া আসিয়াছেন আমি যে অমৃত চাই, তাহা এইখানে, এই দেহে। তাহার উদাহরণ কঠোপনিষদ — মৃত্যুর দেবতা ধর্মরাজ যম আর নচিকেতার কথোপকথন। কঠোপনিষদের শ্লোক ২।৩।১৫ঃ

যদা সর্বং প্রতিদ্যতে হৃদয়সোহ গ্রহ্ময়ঃ।

অথ মর্তঃ অমৃত ভবেত্যেতাবক্ষ্যানুশাসনম ॥

জীবিতাবস্থায়ই যখন বুদ্ধির বন্ধন বিনষ্ট হয় তখন মর মানুষ অমর হয়। ইহাই সর্ববেদান্তের উপদেশ। কঠোপনিষদে নচিকেতা ও যমরাজের কথোপকথনের ইহাই মর্ম কথা। মনই অমৃতের দরজা খোলার চাবি। মার্কণ্ডেয় মুনি রাজা সুরথকে যে মহাশক্তির গল্প বলিয়াছিলেন তাহাই পরবর্তী কালে শ্রী শ্রী চন্ডী নামে লিখিত হইয়াছে। সেই চন্ডীর অর্গলাস্ত্রোত্ত্রে একটি শ্লোক আছে, সেই শ্লোকটি হইলঃ ভার্ঘ্য মনোরমাং দেহি মনোবৃত্তানুসরিণীম্। আমরা ভার্ঘ্য অর্থে নিজের স্ত্রীর কথা মনে করি। কিন্তু এই শ্লোকটি শুধু পুরুষের জন্যে লিখিত হয় নাই। এখানে ভার্ঘ্য অর্থে মনকে বোঝান হইতেছে — মহাশক্তির নিকট আমরা আমাদের মনকে পরম সুন্দর, আনন্দে পরিপূর্ণ, হিংসাদ্বেষ গুণ্য পবিত্র একটি মন চাহিতেছি। যে মন আমাদের অগ্রসর হইতে সাহায্য করিবে পরম আনন্দ ধামের দিকে।

জরাজেদেহের ক্ষয় আর মৃত্যুতে প্রাণের বিয়োগ। এই ক্ষয় আর প্রাণ বিয়োগের উর্ধ্বে ওঠার সাধনায় প্রাণপাত করিতে হইবে। ইহাই হইল আমাদের আধ্যাত্ম সাধনার ইতিহাস।

বৈদিক ঋষিদের এই প্রাণোপসনাকে শ্রী অরবিন্দ জ্ঞানের আলোকে উজ্জল করিয়া আমাদের মধ্যে আনিলেন তাঁহার বিখ্যাত Theory of Immortality - যাঁহা প্রাণবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত । অমরত্বের ভাবনাকে তিনি তিন ভাগে ভাগ করিয়াছেন । যথাঃ- আত্মার অমরত্ব , চেত্না সত্তার অমরত্ব ও দেহের অমরত্ব । শ্রী অরবিন্দের সাবিত্রীর একাদশ পর্বে ধর্মরাজ সাবিত্রীকে বুঝাইতেছেন সৃষ্টির লীলা - যাঁহা আসলে শ্রী অরবিন্দের যোগের আদর্শ । এখানে পরমপুরুষের সহিত সাবিত্রীর ইচ্ছার একতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ঈশ্বরের আশীর্বাদ লইয়া সাবিত্রী ফিরিয়া যাইতেছেন মর্ত সংসারে । শ্রী অরবিন্দ বলিয়াছেন, এমন একদিন আসিবে যখন দ্যুলোক আর ভুলোকে ব্যবধান থাকিবে না । মানব আর অতি মানব এক হইয়া যাইবে । এই মানব জাতির মধ্যেই অবিস্তৃত হইবে দেবজ্যোতি । তখন সবকিছু চিন্ময় হইয়া যাইবে । জড় হইবে চৈতন্যের বিগ্রহ । তখন এই দেহ নিরন্তর স্মরণ করিয়া যাইবে পরম দেবতাকে । সে বিষয় সাবিত্রী মহাকাব্য হইতে কিছুটা তুলিয়া দিলাম :-

সকলি তখন পরিবর্তিত হয়ে যাবে, আসবে একটা যাদুকের শৃঙ্খলা

এই যন্ত্ররূপী বিশ্বের উপরে অধিষ্ঠিত হবে ।  
মর্তজগতে এসে বাস করবে বলিষ্ঠতর জাতি এক ।  
তারপর কালের বিবর্তনধারাক্রমে  
সবই সংগ্রথিত হবে একই পরিকল্পনার মধ্যে ,  
পৃথিবীর নিত্যবিধি হবে দিব্য সমন্বয় ,  
তার জীবনধারা গড়ে উঠবে সৌন্দর্যে আনন্দে :  
দেহ অবধি স্মরণ করবে ভগবানকে  
প্রকৃতি মৃত্যুপাশ হতে সরে দাঁড়াবে ,  
চিন্ময় আত্মার বহি পৃথিবীর অক্ষশক্তিকে পরিচালিত করবে  
অস্পৃহাময় চিন্তাধারার মধ্যে জ্ঞান এনে ধরবে  
সত্যের ও ভগবানের নিবিড় সামীপ্য ।

শরীরের মৃত্যুজয়ের সাধনা অতি কঠিন সাধনা । ওটা দু-চার দিনের ব্যাপার নয় । তবে আমরা একটা কিছু করিতে পারি যদি আমাদের মনে গভীর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি । কথায় আছে যে বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বহুদূর । আমরা দেখি যে দেব-দেবী বা ভগবানের সন্মুখে দেওয়া ফল, মিষ্টি কিছুই খান না তাঁরা । কিন্তু আমাদের বিশ্বাস , তাই আমরা দেই । অনেকে আবার দেবতার সন্মুখে ফল মিষ্টি দেওয়াকে পুতুল খেলা মনে করেন । এখানে দেখা যায় আন্তরীক বিশ্বাসের অভাব । তবে যাহাদের একটু অন্তরজ্ঞান লাভ হইয়াছে তাহারা একটু লক্ষ করিলে বুঝিতে পারিবেন যে ভগবান ফল মিষ্টি না খাইলেও তিনি খান মানুষের অহঙ্কার । আমরা সাধারণ মানুষেরা শ্রী অরবিন্দের নির্দেশিত সাধনা করিতে পারিব না । কিন্তু একটু সং চিন্তা, একটু ঈশ্বর চিন্তা করিতে পারি । বিদ্যালাভ করিলে জ্ঞান লাভ হইবে ।



বিদ্যা দদতি বিনয়ম্ । আর শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্ । জীবনে শ্রদ্ধা , ভক্তি আর বিনয় যদি থাকে তাহা হইলে ঈশ্বর সাধনার পথ কিছুটা সরল হইবে । আমরা কোথা হইতে আসিলাম এবং কোথায় যাইব - এই চিন্তা মনে রাখিলে মনে সৎ ভাবের উদয় হইবে । নচিকেতা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । ব্রহ্মজ্ঞান দূরের বিষয় , আমাদের স্ব-জ্ঞান লাভের দরকার । হে ঈশ্বর - তোমাকে স্বরূপে রাখিবার মত একটু জ্ঞান দাও ।

( এই লেখাটি লিখিতে শ্রী মা, শ্রী অরবিন্দ , স্বামী ভূতেশানন্দ , শ্রী অনিবার্ন এবং শ্রী রক্তমিথের লেখা হইতে অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছি । )

## মাখন নান বন

( এই লেখাটি আমাদের দুর্গা পূজার বাৎসরিক পত্রিকা অশ্বমনীতে ১৪১১ সনে প্রকাশিত হইয়াছে )



## পরম পাওয়া

- মৃদুল দেব

শেষ বিকেলের রোদে বসে শীতের আমেজ অনুভব করার মতো

তোমার নরম ছোঁয়া , সবুজ গাছটির কোমল স্পর্শের মত আনন্দঘন ।

তুমি নেই, তবু তুমি আছ; স্পর্শের ছোঁয়া নেই, আছে অনুভবের পরম মুহূর্ত ;

সবুজের গালিচায় যেন ছায়ার কারিগরি, দুলছে গাছ আর তার স্পর্শহীন আলিঙ্গনে আবদ্ধ সবুজ ঘাস।

অসুস্থগামী অরুনের ছায়া- দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর ; ঠিক যেন শেষ পৌট ব্যক্তির অভিজ্ঞতার মত,

জীবন সায়াক্ষের সন্ধিক্ষণে দাঁড়ানো বিমূর্ততায় বিহবল নূতন প্রজন্মের জীবনযাত্রায়।

অভিজ্ঞতায় পূর্ণ জীবনের শেষ ছায়া দীর্ঘতম হয়ে ক্ষণিয়ে হবে বিলীন ;

অনভিজ্ঞ নূতনের কাছে পরিপূর্ণতার পরাজয়ে ॥ শেষ আপন অস্তিত্ব যাবে হারিয়ে চিরতরে।

সেই শেষ বিকেলের সবুজ গাছটির পাতা যেমন শীতের শেষে হবে হলুদ-

ঝির ঝিরে হালকা হাওয়ায় দুলে ঝরিয়ে পরবে, সবুজে নয়, রুক্ষ ঘাসের বুকে।

কোমলতার নরম পরশ নয়, বাড়িয়ে যাওয়ার আক্ষেপ, শীতের শুষ্ক সান্নিধ্যে।

হারিয়ে যাবে তেমনি উত্তাল যৌবন, অভিজ্ঞতার পরম আলোকে আলোকিত রঙ্গীন মুহূর্তঘন এ জীবন।

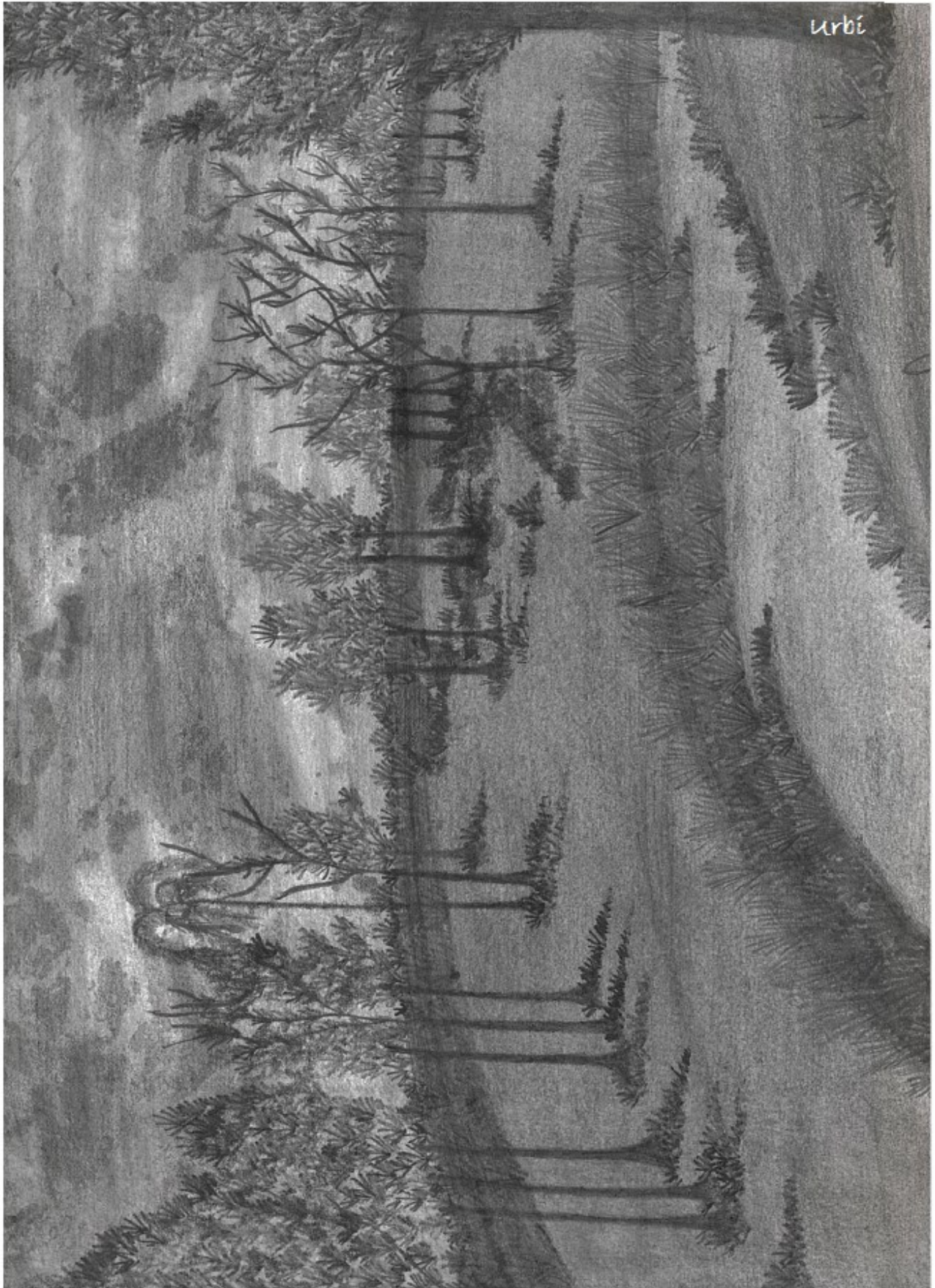
ঝরা হলুদ পাতাটির মত অভিজ্ঞ জীবন জ্বলবে অনভিপ্রেত কোন চুলোয়

শুকনো ঝরা পাতাটি , গায়ে আগুনের লেলিহান শিখায়।।

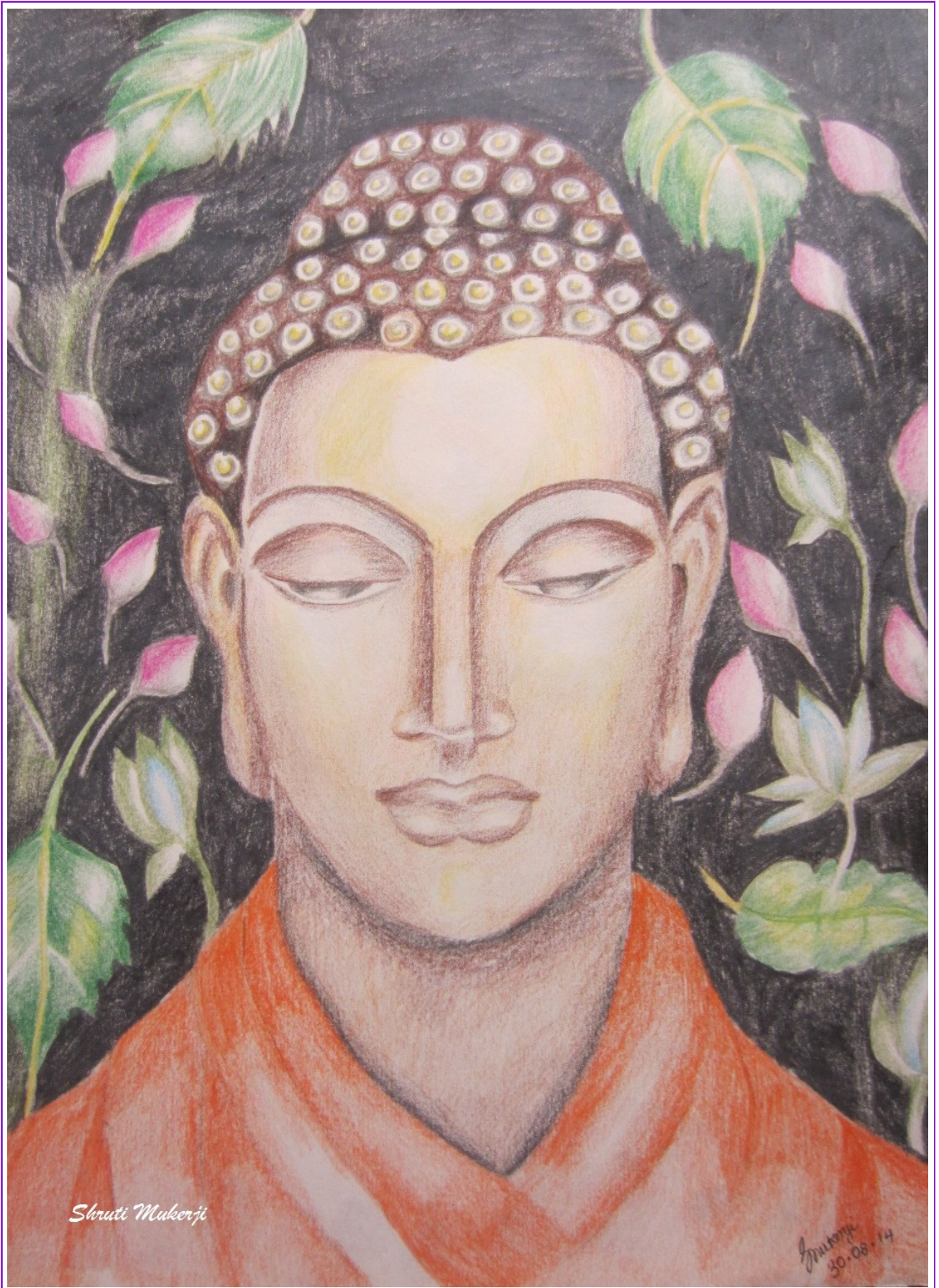
## পুথি

- বিভূতি মন্ডল

লিখে ফেলো এক পুথি আবার  
পুরাতন নিয়ে কেন ঘাটাঘাটি এতো  
নতুন যুগের পুরান যুগের  
চিন্তা মিলছে নাতো ।  
নতুন মানুষ মানতে ওসব চায় না  
মানুষ যা চায় ওখানে সেসব পায় না  
যুক্তিবিহীন বিশ্বাসে তারা ক্লান্ত ।  
নতুন যুগের মানুষ মুক্তি চায়  
চলনে বলনে কর্মে ও ভাবনায় ।  
সময়ের ধারা কখনও যখন থামে না  
নতুন পুথিতে শেষ নির্দেশ রবে না  
নতুনের ফুলে মালা গেথে যাব  
মোরা অসীমের পান্থ ।











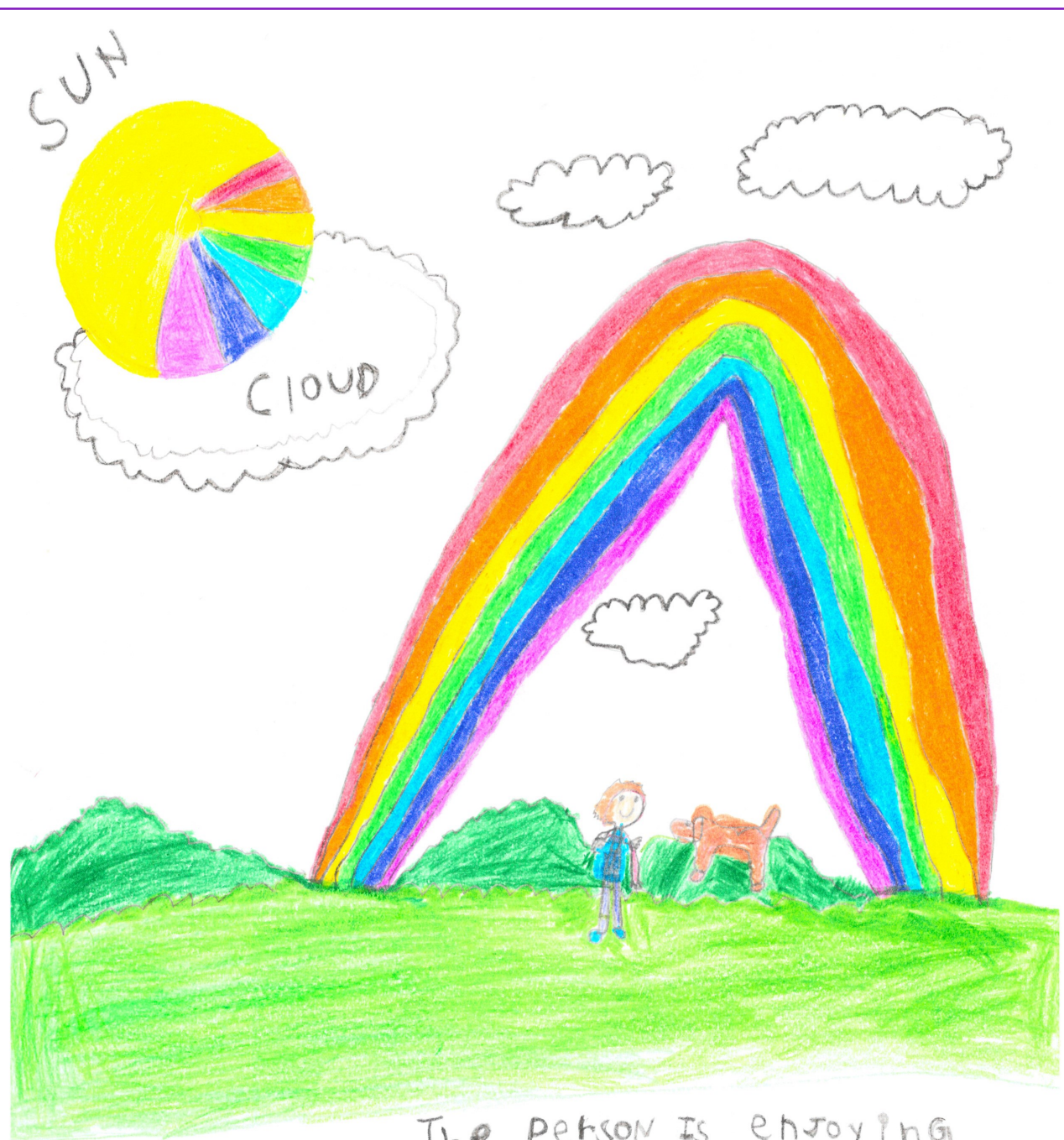




*Ayshani Mukerji*



Raul Dey



The person is enjoying  
the rainbow.

— By  
Anna Das.





Ryma Dey





Ryma Dey



Chitrangada  
Sep. 16, 2015







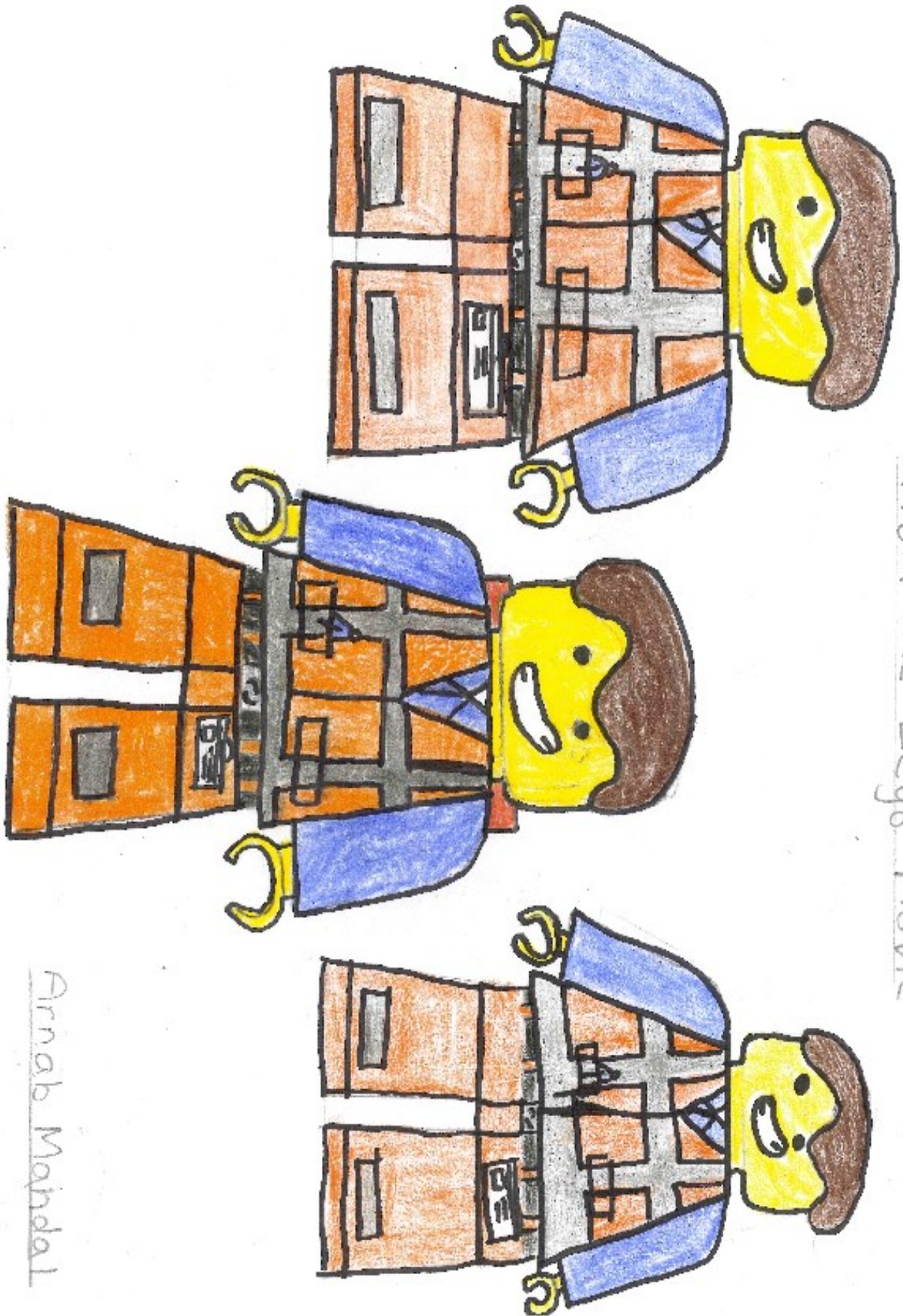
# SPIDER-MAN 2099



Arinda Saha Sept 22  
2015

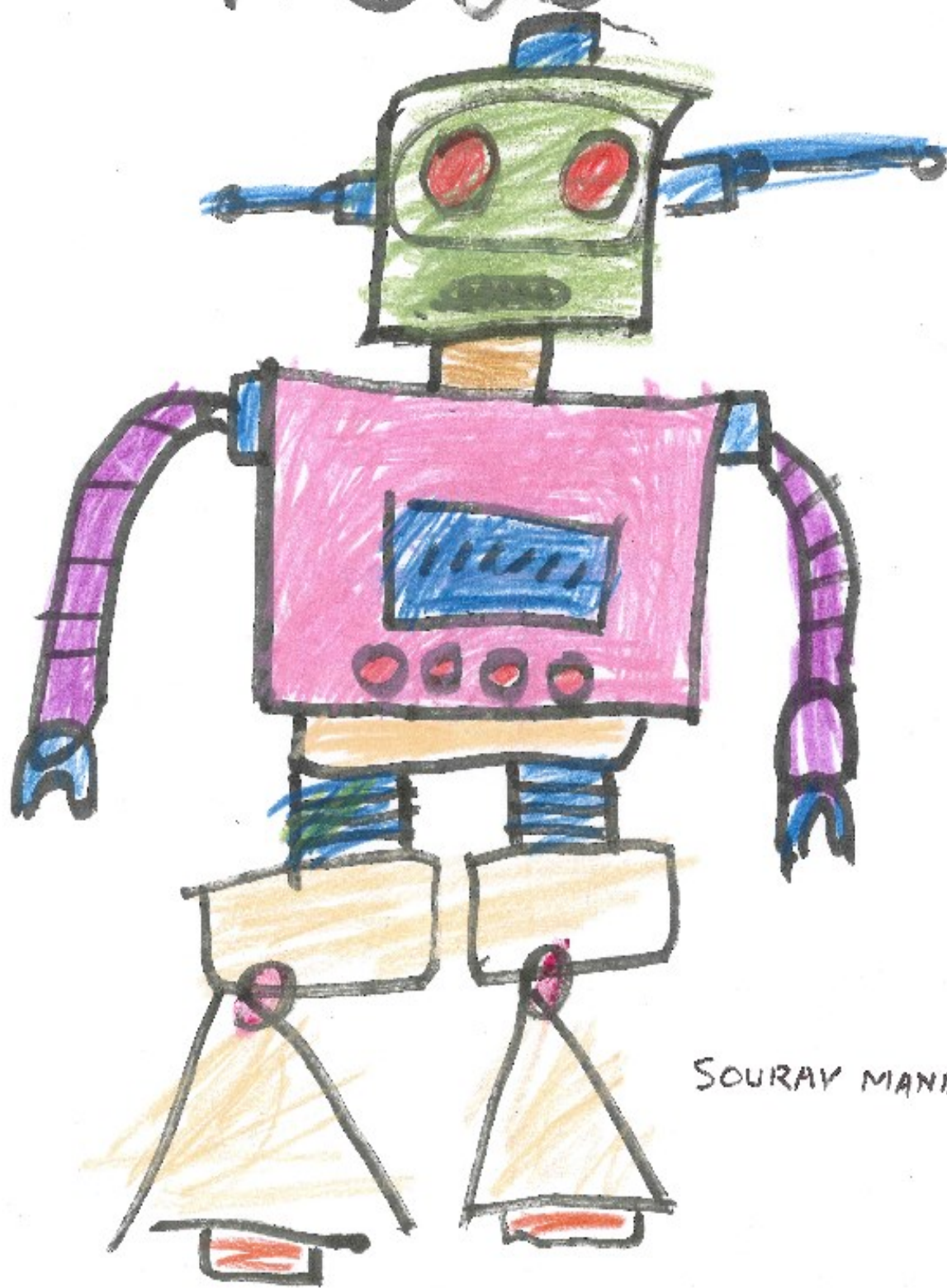


From the Lego Movie



Arnaab Majdal

# ROBOT



SOURAV MANIDAL





Raul Dey

## BICHITRA Group Photo





## BICHITRA MEMBER DIRECTORY 2014

Sr. No	Surname	First Name	Spouse	Children	Address	Postal Code	Phone
1	Adhikari	Prasant			63 Baldry Bay	R3T 3C5	269-1468
2	Alam	Ashraful	Jesmen	Tanvwer	77 Langley Bay	R3T 6C8	269-5544
3	Bal	Makhan	Krishna	Shivani, Shibashis, Shomit	145 Edward Ave. East	R2C 0V9	222-3993
4	Banerjee	Rajib	Sonchita		1520 Pembina Hwy	R3T 2E3	990-6627
5	Banerji	Ashish	Debjani	Kunal, Otto	6 Elk Place	R7B 3B7	571-0859
6	Banerji	Santanu	Versha	Naina, Akash, Rani	203 Grenbell Blvd	R3P 0B8	
7	Bankar	Gaurav	Rukmini		77 University Cres.	R3T 3N8	504-0233
8	Basu	Saibal	Sujata	Sachin, Snehel	56 Raphael Street	R3T 2R4	275-5606
9	Bhatta	Shapath	Mousumi	Prothoma	1067 Parker Avenue	R3T 0T3	772-6812
10	Bhattacharya	Samir K.			27 Bigstone Place	R3Y 0G1	417-1920
11	Biswas	Late Shibdas	Sumita	Papiya, Mauha	605 - 1710 Portage Ave.	R3J 0E2	257-7952
12	Banik	Sakti Prashad	Ratna	Anindita, Hrishikesh, Shatabdi	11 – 1523 Chancellor Dr	R3T 4G1	809-6274
13	Banik	Rajib	Trisha		118-2331 Pembina Hwy	R3T 2H4	963-5035
14	Banik	Surjya	Mitali	Anannya, Upoma	1344 Lee Blvd	R3T 6E2	221-9692
15	Chaudhuri	Abhijit	Sadhana		103 - 2080 Pembina Highway	R3T 2G9	417-0373
16	Choudhuri	Biswajit	Cauvery	Chitrangada	209 - 2080 Pembina Hwy Highway	R3T 2G9	416-4566
17	Choudhuri	Atunu	Debjani	Soumya, Trisha	403 - 400 Tache Avenue	R2H 3C3	891-6245
18	Chowdhury	Biswajit			318 - 765 Notredam Ave	R3E 0M2	960-1982
19	Das	Radha M.	Subha	Ratna	67 McGill Place	R3T 2Y6	269-7249
20	Das	Swadesh Chandra	Nilima Rani	Pinki, Susmith	5 -145 Mayfair Avenue	R3L 0A1	417-9962
21	Das	Dip Kumar	Srabani	Subarna	34 Humber Road	R2J 1L6	298-4005
22	Das	Bibhu	Sati	Borno	1641-360 Cumberland	R2J 2X6	944-1001
23	Deb	Apurba	Lipi	Mrittika, Moinak	31 Colwick Cove	R3T 5L4	417-1798

Sr. No	Surname	First Name	Spouse	Children	Address	Postal Code	Phone
24	Deb	Mridul	Jolly	Anamika, Shaon	106 Laval Drive	R3T 2X7	599-0740
25	Dey	Asit	Prachi	Ryma, Raul	2 Brookstone Place	R3Y 0C4	219-8969
26	Dey	Bishnu Ranjan	Bipasha	Ipshita, Ishani	161 Blue Water Crescent	R2J 2X6	951-7675
27	Dhar-chowdhury	Dr. Parnali	Debjit		925 - 1750 Pembina Hwy	R3T 4J5	290-4723
28	Dhar	Debasish	Shanta	Anubav, Anushka	118 Amersham Cres	R2N 3H2	421-4455
29	Dutta	Shovan	Elora	Spreeha	173 Bretlawn Boulevard		415-1696
30	Fonseca	Rory			78 Thatcher Drive	R3T 2L5	269-4937
31	Ghosh	Late Chitta	Archana	Niel, Rita, Sudeshna	631 Grierson Ave	R3T 2S3	261-3557
32	Ghosh	Prabal	Swati	Celina	1151 Fairfield Ave	R3T 2R3	269-3075
33	Ghosh	Subhankar	Triparna		194 St. Micheal Rd	R3M 2K9	296-0396
34	Guha	Tuhin	Munmun		35-59 University Crescent	R3T 2N5	509-1171
35	Ganguli	Pallab	Rina	Riya, Risi	103 Marine Drive	R2N 0E1	504-4021
36	Malakar	Kamal	Baljit K.	Sarmila	1614 Chancellor Drive	R3T 4B9	261-7010
37	Mallick	Kiron	Laksmi	Tulip, Late Andrew	16-1 Waterfront Rd	R3X 1V1	221-6631
38	Mandal	Bibhuti			A8 - 281 River Avenue	R3LOB7	783-2292
39	Mandal	Saumen	Shampa	Arnab, Sourab	404 Kirkbridge Drive	R3T 5R4	261-8645
40	Majumdar	Pijush	Arpita	Ayush	23 Lake Bend Road	R3Y 0M6	261-8917
41	Mitra	Prabir	Kalpana	Bobby, Debbie	62 Bethune Way	R2M 5J3	256-0081
42	Mukerji	Ayan	Shruti	Ayshani	123 St. Michael Road	R2M 2L1	999-3382
43	Mukherjee	Shalini	Shankar	Uma	3-55 University Cres	R3T 2N5	952-9869
44	Mukherjee	Kajal	Krishna	Gopal	1201-253 Edgeland Blvd	R3T 5T1	487-1820
45	Mukherjee	Debasish	Tanushree	Gaurabh	654 Park Ave,	R0E 0C0	268-1593
46	Das Munna	Subroto	Manjusree		25 Paddington Road	R2N 1K2	963-7164
47	Nath	Upul	Lipika		31 Twickenhan Circle		504-2455
48	Pal Chowdhury	Kiriti	Srabani	Teena	3 Celtic Bay	R3T 2W8	261-9527
49	Pandey	Anita	Ajay	Ayusha, Anish	7 Marvan Cove	R2N 0C7	453-2282
50	Param	Siddharaj	Shibani Bal		23 Dawnville Dr	R3W 1C6	
51	Podder	Nobarub	Bappy		1910-360 Cumberland	R3B 1T4	881-8485
52	Ray	Deep	Soumajita	Aksheet	54-3420 Vialoux Drive	R3R 0A4	430-3790
53	Roy	Gaurisankar	Ratna	Neillooy, Ra-	35 East Lake Drve	R3T 4T5	261-0672

Sr. No	Surname	First Name	Spouse	Children	Address	Postal Code	Phone
54	Roy	Late Ashim	Jaya		710-965 Inverhouse Dr. ON	L5J 4B4	855-5063
55	Roy	Pranab	Manju	Rupa, Ron-	59 St. Michael Road	R2M 2K7	257-6601
56	Roy	Pradip	Labone	Ayush	35 Draho Crescent	R2N 4H1	951-5617
57	Roy	Priyo Debnath					
58	Roy	Dimple	Nigel		61 Inkster Blvd	R2W 0J3	282-1750
59	Roy	Kajal	Rupa		1108-316 Cumberland	R2B 2K5	881-4572
60	Roy Chowdhury	Subir	Karabi (Rimi)	Austin, Aar-ya	752 Ashworth St. South	R2N 4C3	221-6951
61	Saha	Bhaskar	Mimi	Aninda	14 Kennington Bay	R2N 2L4	284-0834
62	Saha	Ranjan	Sayani		3 Brixton Bay	R2N 2R1	480-9891
63	Sarkar	Suman	Ratri		3 Brixton Bay	R2N 2R1	772-3342
64	Sarkar	Ashok	Tuntun	Rahul, Rinku	6-460 Lindenwoods Dr. W.	R3P 0Y1	488-6643
65	Sarkar	Joykrishna	Debjani	Joshita.	233 Southglen Blvd	R2N 3K3	951-6234
66	Sarkar	Arindam	Urbi		601-61 Edmonton St	R3C 1P9	952-1604
67	Satpathy	Purna Chandra	Alpana Verma	Swayam	63 Wiltshire Bay	R2J 2I6	509-0235
68	Selvana- than	Nandita	Murugan	Ashish, Anurag	289 Bowman Ave.	R2K 1P1	942-3261
69	Sengupta	Atanu	Sanjukta	Kunal	704-1660 Pembina Hwy	R3T 2G2	480-7382
70	Shome	Subhrakam	Jaba	Devarshi,	10 Celtic Bay	R3T 2W9	261-6348
71	Sinha	Late Ranen	Luella	Mala, Jay	582 Queenston Street	R3N 0X3	489-8635
72	Sinha	Sachidanand	Meera	Sunil, Samir	116 Victoria Cres.	R2M 1X4	253-9921



## Executive Committee 2015-2016

President .....	Bhaskar Saha
Ex-President .....	Sumita Biswas
Vice-President .....	Ajay Pandey
General Secretary .....	Karabi Roy Chowdhury
Treasurer .....	Mousumi Bhatta
Cultural Secretary .....	Asit Dey
Publication Secretary .....	Ranjan Kumar Saha
Food Secretary .....	Dip Das
Member - At - Large .....	Surjya Banik
Member - At - Large .....	Triparna Lahiri

### Vote of Thanks

Our Sincere Thanks To:

1. The Hindu Society of Manitoba for providing the temple facilities for Durga Puja.
2. Mr. Venkata Machiraju for Performing Durga Puja.
3. Sayani Roy, and Bhaskar Saha for their enormous help to prepare Agomoni 2014.
4. All those who contributed their literally work and artwork to this year's

## Durga Puja Committee 2015

Chairperson:	Purna Chandra Satpathy.
Vice-Chairperson:	Prachi Dey.
Priest:	Venkata Machiraju.
Puja Arrangements:	Manju Roy, Anita Pandey, Mimi Saha, Sayani Roy, and Karabi Roy Chowdhury.
Cultural and Entertainment:	Krishna Bal.
Puja Bhog :	Shruti Mukherji, Rina Ganguli, Srabani Das, and Karabi Roy Chowdhury.
Puja Collections :	Purna Sapathy, Ajay Pandey, Bhaskar Saha, Mousumi Bhatta and Sumita Biswas.
Decorations:	Ayan Mukherji, Ranjan Saha, Tuhin Guha, Apurba Deb, Surjya Banik, Rajib Banik, Shapath Bhatta, Abhijit Chaudhuri, Biswajit Chowdhuri, Probal Ghosh, Joy Khrishna Sarkar, Bhaskar Saha, and Asit Dey.
Food Committee :	Ajay Pandey, Dip Kumar Das, Pijush Majumdar, Gaurav Banker, Subankar Ghosh, Swadesh Chandra Das, Debasish Dhar, and Suman Sarkar.

### Advertisement Index

* Chhina Law Office.....	2
* Bergie's Convenience Store.....	3
* Shawn Sommers Realtor .....	72

In life, some things are quite likely **GUARANTEED not** to happen...



With the **SHAWN SOMMERS HOME SELLING SYSTEM**  
You **WILL** be **GUARANTEED** the following:

#### HOME BUYERS:

- NO COST home buying system: FREE!
- No obligation/easy cancellation GUARANTEE
- Best rate finance rate GUARANTEE
- Beat out other buyers to hot new listings with priority access to homes before or as they hit the market
- Avoid bidding wars GUARANTEED
- Save Thousands with my preferred buyer program
- 1 Year LOVE IT OR LEAVE IT GUARANTEE™ - if you don't love the home I help you find within the first 12 months, I will SELL IT FOR FREE! NO questions asked.

#### HOME SELLERS:

- No obligation/easy cancellation GUARANTEE
- Your home SOLD fast & for top dollar in the shortest amount of time with my *award winning* home selling system
- Your home sold at YOUR price, or I pay YOU \$500
- Winnipeg's BEST Home Selling/Marketing System at the BEST commission price - GUARANTEED - making you MORE money and leaving MORE money in your pocket.

Bank foreclosures, estate sales, 1st time buyer homes, distress sales & other great deals. Visit: [www.WinnipegHomeDeals.com](http://www.WinnipegHomeDeals.com)

STOP RENTING! OWN a home as low as \$599/month. 0 down available (limited time) Visit: [www.StopRentingWinnipeg.com](http://www.StopRentingWinnipeg.com)

NEW Winnipeg homes & condos as low as \$169,900 Visit: [www.NewWinnipegHouses.com](http://www.NewWinnipegHouses.com)

New mortgage rules have CHANGED the real estate market. Find out what your home is worth. Visit [www.WinnipegHouseValues.ca](http://www.WinnipegHouseValues.ca)

Earn \$700-\$2000/month by DOING NOTHING!. Visit: [www.WinnipegMoneyMakers.com](http://www.WinnipegMoneyMakers.com)



**HAPPY DURGA PUJA 2012!** Enjoy the festivities and may the year ahead be prosperous & fulfilling. Please call me any time at (204) 818-0707.

Whether buying or selling for a FREE no obligation 60 minute "House call" to discuss how I may help with your real estate needs.

**SHAWN SOMMERS, Realtor® Century 21 Carrie.com**

1046 St Mary's RD Winnipeg (204) 818-0707

[www.ShawnSommers.com](http://www.ShawnSommers.com) email: [shawn@shawnsommers.com](mailto:shawn@shawnsommers.com)

