

আগমণী ১৪২০



Agomoni 2013

In life, some things are quite likely **GUARANTEED** not to happen...



With the **SHAWN SOMMERS HOME SELLING SYSTEM**
You **WILL** be **GUARANTEED** the following:

HOME BUYERS:

- NO COST home buying system: FREE!
- No obligation/easy cancellation **GUARANTEE**
- Best rate finance rate **GUARANTEE**
- Beat out other buyers to hot new listings with priority access to homes before or as they hit the market
- Avoid bidding wars **GUARANTEED**
- Save Thousands with my preferred buyer program
- 1 Year **LOVE IT OR LEAVE IT GUARANTEE™** - If you don't love the home I help you find within the first 12 months, I will **SELL IT FOR FREE!** NO questions asked.

HOME SELLERS:

- No obligation/easy cancellation **GUARANTEE**
- Your home **SOLD** fast & for top dollar in the shortest amount of time with my award winning home selling system
- Your home sold at **YOUR** price, or I pay **YOU** \$500
- Winnipeg's **BEST** Home Selling/Marketing System at the **BEST** commission price - **GUARANTEED** - making you **MORE** money and leaving **MORE** money in your pocket.

Bank foreclosures, estate sales, 1st time buyer homes, distress sales & other great deals Visit: www.WinnipegHomeDeals.com

STOP RENTING! OWN a home as low as \$599/month. 0 down available (limited time) Visit: www.StopRentingWinnipeg.com

NEW Winnipeg homes & condos as low as \$169,900 Visit: www.NewWinnipegHouses.com

New listings rules have **CHANGED** the real estate market. Find out what your home is worth! Visit: www.WinnipegHouseValue.ca

Earn \$700-\$2000/month by **DOING NOTHING!** Visit: www.WinnipegMoneyMakers.com



HAPPY DURGA PUJA 2012! Enjoy the festivities and may the year ahead be prosperous & fulfilling. Please call me any time at (204) 818-0707. Whether buying or selling for a **FREE** no obligation 60 minute "House call" to discuss how I may help with your real estate needs.

SHAWN SOMMERS, Realtor® Century 21 Carrie.com

1046 St Mary's RD Winnipeg (204) 818-0707

www.ShawnSommers.com email: shawn@shawnsommers.com





TOP 10 CENTURY 21 INDIVIDUAL



EMERALD SILVER



 *Happy Durga Puja* 

MEGHNA GROCERY & VIDEO

We sell Bangladeshi, Pakistani, Indian, Sri Lankan Arabian, Middle Eastern Groceries at unbelievable prices. Including snacks, sweets, wide selection of rice, flour, lentils, imported fishes. All varieties of hand slaughtered Halal meat and poultry.

We also offer video rentals of Bangladeshi, Pakistani and Indian movies and TV Dramas.

with a commitment to quality, customer satisfaction and price

1741 Pembina Hwy. Store Hours

Winnipeg

(204) 261-4222

Mon to Sat 10:00 am

to 8:00 pm

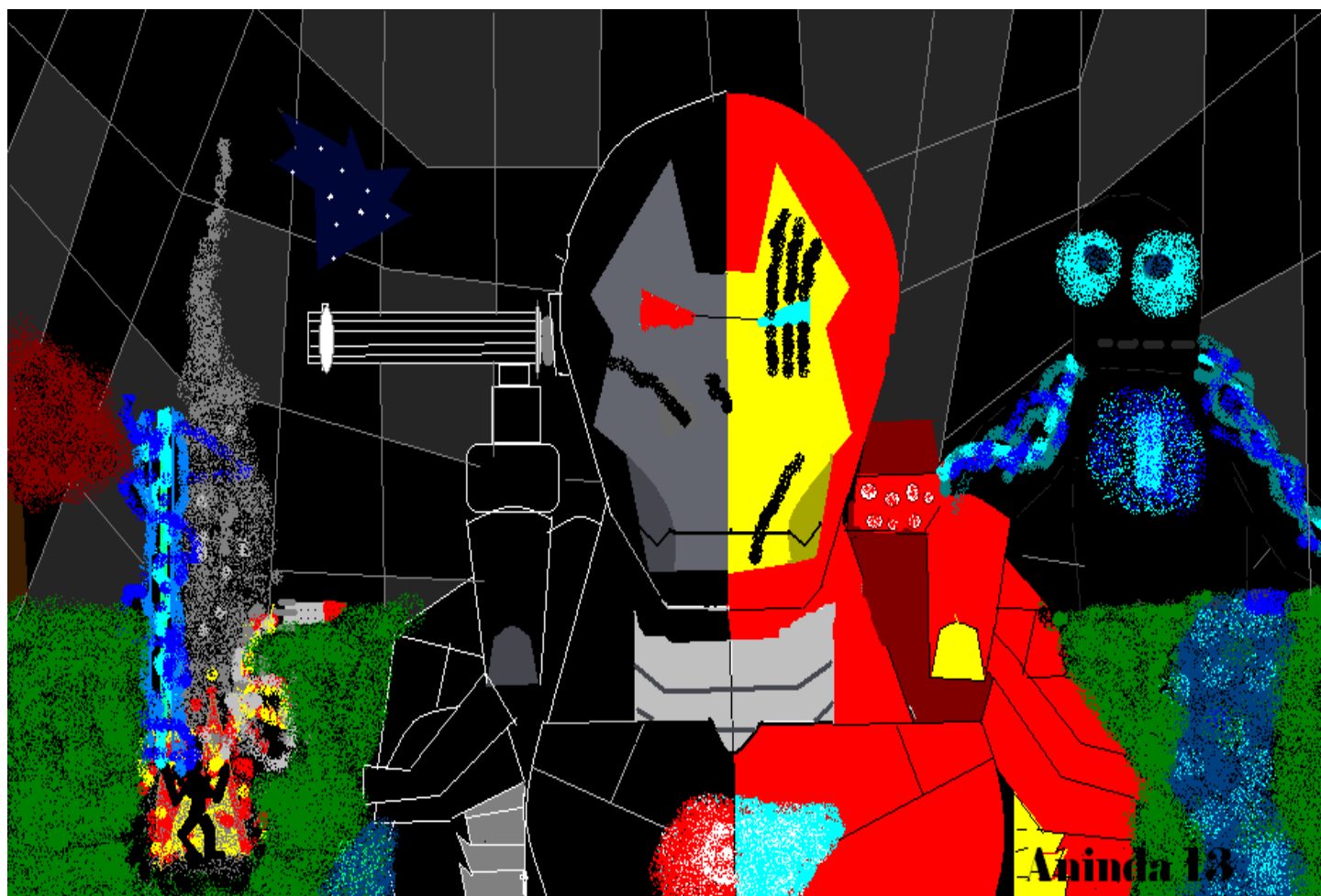
Sunday 11am - 7pm

Pembina Hwy

STORE

Value
Village

Bishop Grandin



With Best-Complements & Well-Wishes

From

Debasish & Tanusree Mukherjee

Bergie's Convenience Store

654 Park Avenue, Beausejour

P.O. Box 1151

ROE, QC0

Phone: (204) 268-1475



268-1593

Mail:-debashish.rubypark@yahoo.com



Ram Paul REALTOR® Royal LePage Alliance
Winnipeg, Manitoba, Canada R3K 2E2
Cell: 204 996 3040 Office: 204-885-5500 Fax: 204-885-6600
Education: Degree in Electrical Engineering
Awards: President's Gold Award 2012



Rahul Kumar Mortgage Specialist
Coast to Coast Mortgage Group **Cell: (204) 298-5803**
Office: (204) 414-9258 Fax: (204) 414-9257
Email: rahul@coasttocoastmortgage.ca

GAGAMDEE PURI

“স্বাগতম উনিপেগবাসী”

নিজের মনমতো একটি সুন্দর এবং অপূর্ণ বাড়িতে থাকা সকলেরই স্বপ্ন। সবারই তাদের নিজের পছন্দ এবং ইচ্ছে আছে একটি সুন্দর বাড়ি গড়ে তোলার। আমি জানি একটি সুন্দর ভাল পরিবেশে বাড়ি কেনার কি কি সমস্যা।

তাই আমি আপনাদের সকল সমস্যা দূর করে একটি সুন্দর এবং স্বামেলা মূল্য বাড়ি কিনে দিতে চাই। আমাকে একটি সুযোগ আপনাদের মহা মূল্যবান স্বপ্নটি পূরণ করার জন্য।



Let Me Introduce Myself!

Coldwell Banker Real Estate has a proud history of over 100 years providing quality service, and we continue to build upon that legacy. You don't get to be a leader in this industry for more than a century without having something of value to offer that sets you apart from all the rest.

Choosing me as your REALTOR® provides you access to the largest and most established Real Estate network in the world and ensures that every detail of your transaction will be personally attended to by me.

My commitment to Ultimate Service® made the decision to join the Coldwell Banker Preferred Real Estate team simple. How could I recommend to my valued customers anything less than this excellent level of consideration and care for their most valuable lifetime investment.

To get me working with you, call:

204.509.0350



GAGANDEEP PURI, REALTOR®

WE DON'T JUST SELL
HOUSES, WE FIND
HOMES!

e-mail: gagan.puri@coldwellbanker.ca

www.coldwellbanker-winnipeg.com

COLDWELL BANKER PREFERRED REAL ESTATE
6 - 1530 Taylor Avenue, Winnipeg, MB R3N 1Y1



REALTOR

Special thanks to our valued customers for their continued support for the last 24 years.

India spice house

EAST INDIAN & WEST INDIAN



Visit us for all your needs in East Indian,
West India Groceries, Spices, Herbal Products,
Cooking Utensils

- Fresh Tropical Vegetables Arrive weekly from Toronto, Vancouver & India
- Wide Selection of Audio, Video, DVD's & Music
- Instant Money Transfer World Wide Through Western Union
- Foreign Tape Conversions also available
- For Quality, Variety, Friendly & Pleasant shopping experience

Visit us at any of our 3 Locations

1875 Pembina Hwy. (204) 261-3636

66 Mandalay Drive (204) 261- 4600

823 McLeod Street (204) 261-3672



DURGA PUJA SCHEDULE

BENGALI CALENDER 1420	GREGORIAN CALENDER 2013	EVENTS AND TIMINGS
23 Awashin	Thursday, 10 th October	Durga Sashti 7.30pm
24 Awashin	Friday, 11 th October	Maha Saptami 9am to 10pm
25 Awashin	Saturday, 12 th October	Maha Ashtami 9am to 10 pm Sandhi Puja 3pm to 3.45pm
26 Awashin	Sunday, 13 th October	Maha Nabami 9am to 10pm Hom-Yagna 1pm
Note: Sandhya Arati from 7pm on all Puja days.		
27 Awashin	Monday, 14 th October	Bijoya Dashami 9am

KOJAGORI LAKSHMI PUJA
2 Kartik 1420/ Saturday, 19th October 2013

*****MESSAGE FROM THE PRESIDENT*****

It's my great pleasure again to welcome everyone for our festival of autumn-DURGA PUJA.

We should take pride in continuing this celebration, far away from our home, as this puja brings with it new and unique opportunities to rediscover ourselves. Let us all come together and reminisce our ties which we all left behind long ago and pray to Maa Durga to shower her blessings upon us and show us the path of righteousness.

I am thankful to my Executive committee, all the members of Bichitra, all the volunteers who have devoted their time and contribution to make this year's Puja a grand success and without their support it would have not been possible to make this event a successful one. It is not an exception to have shortcomings and mistakes but I strongly believe with all your support and constructive criticism we will be able to resolve those.

I also believe that we will be able to raise ourselves from the cloud of minor differences and fill our life with eternal sunshine.

Let us pray to Maa, the quintessence of Eternity-Devi Durga.

Bhaskar Saha
President-Bichita
The Bengali Association of Manitoba Inc.

*****MESSAGE FROM DURGA PUJA CHAIRPERSON*****

Dear Friends and the Members of Bichitra,

It is a great pleasure to serve as president of the Bichitra Puja Committee. The support and encouragement I've received from our Bengali community has been gratifying, and being more involved in the community, getting to know people, has been nothing less than a joy.

As you all well know, Durga Puja is no mundane religious festival. It is a great spiritual rebirth, a time of rejuvenation, and a return to all the good things which make up our lives: our traditions, our culture and popular customs, and the time to love and share with each other.

This year's Durga Puja celebration, Oct 10th to 14th, will be grand! In keeping with Bengali tradition, there will be food, addha and cultural celebrations that will appeal to all, in a comfortable and homey setting. I am expressing my acknowledgment to all the members of the Bichitra and friends for their support and contribution.

Wishing you all a Happy Durga Puja.

Regards,

*****MESSAGE FROM EDITOR'S DESK*****

The Scorching heat of the summer bid farewell to us few weeks back paving its way to the beautiful and soothing Fall. Our surroundings are decorated with vibrant colors and there is an air of happiness all around. The same excitement and happiness also echo in our hearts as we eagerly await the arrival of Maa Durga on the earth.

On these auspicious occasion of Durga puja, I pray that Maa Durga bless you and your family with good health, happiness and prosperity. Moreover, I would like to take this opportunity to thank each and everyone who contributed to the content or design of Agomoni 2013. Secondly, I would like to thank all readers who will devote their precious to read Agomoni. Finally, I would like to convey that it was a real pleasure to design Agomoni and hope that you will enjoy reading it.

Ranjan Kumar Saha
Publication Secretary - BICHITRA
The Bengali Association of Manitoba Inc.

-----Thanks-----

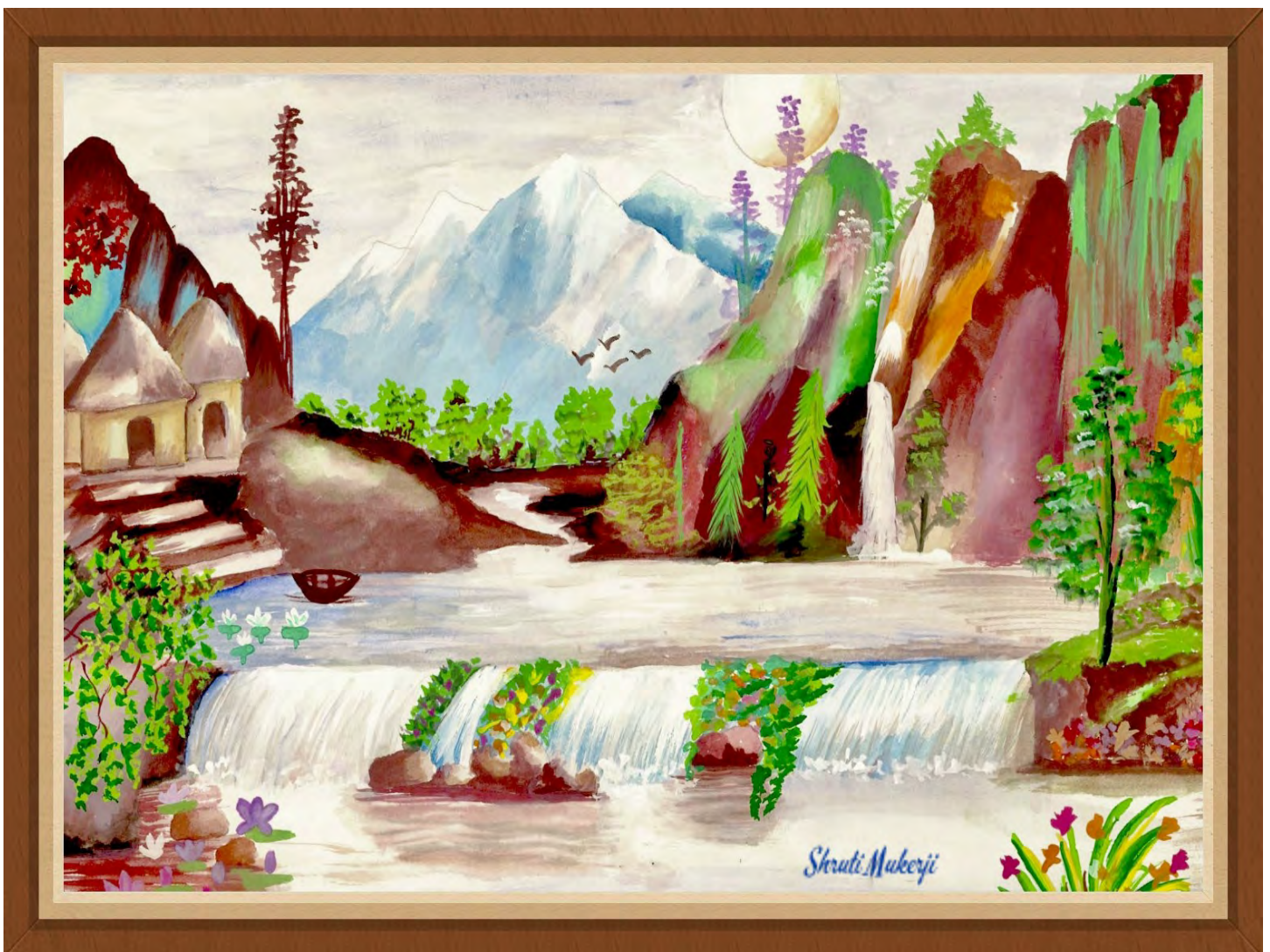


TABLE OF CONTENTS

Puja Schedule	8
Message from the President—Bhaskar Saha.....	9
Message from the Puja Chair Person - Shapath Bhatta.....	9
Message from the Publication Secretary - Ranjan Kumar Saha.....	10
Photos from 2012 and 2013 Events.....	92
Bichitra Member Dictionary.....	97
Photos from 2012 and 2013 Events.....	92
Executive Committee 2013-2014	100
Puja Committee 2013	100
Advertisement Index	101
Vote of Thanks	101

ARTICLES

Ashok Mukhopadhyay (Delhi)	24
Samir Bhattacharya	29 & 32 & 82
Kamal Malakar & Baljit Kaur Malakar.....	34
Bonophool (Translated by Kamal De)	37
Kunal Sengupta	39
Shruti Mukerji	45
Austin Roy Chowdhury.....	50
Chitta Ghosh.....	51 & 53
Ayusha Pandey	59
Prachi Dey	61
Krishna Bal.....	66
Makhan Bal	73 & 77
Shunu Das.....	88
Reba SenGupta	90

POEM

Karabi Roy Chowdhury.....	28
Chitta Ghosh.....	43
Anish.....	44
Jibonananda Ghosh.....	48
Ranendra Nath Sinha.....	63
Bhibuti Mandal	86 & 87

PAINTING

Iron Man 2 by Aninda Saha (A Microsoft Paint)	3
Aninda Saha	15
Prachi Dey	19 & 20 & 50 & 72
Shruti Mukerji	9 & 14 & 21
Ishaan Dhadral	13
Abhishek Chakraborty	16
Arnab Mandal	17
Austin Roy Chowdhury	18
Ryma Dey	20 & 22 & 36
Shilpa Rajguru	12
Anna	22
Prothoma	23











Abhishek Chakraborty



FLUFFY'S BIG ADVENTURE

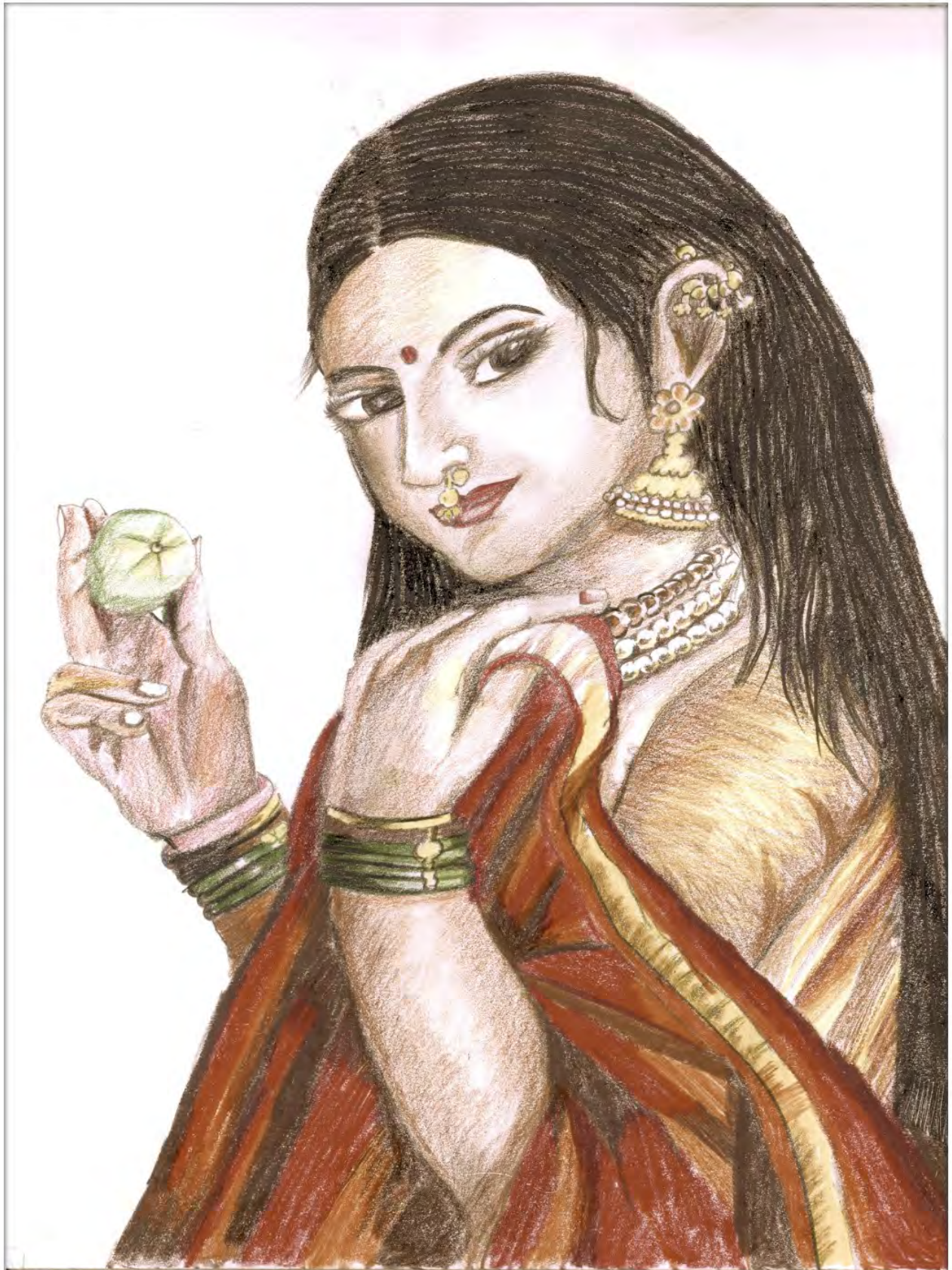


by: Austin!



-By Prachi





Shruti Mukerji



By Anna





অশোক মুখোপাধ্যায় (দিল্লী)

উমাপতি ও মিতা বম্বের বেশ অনেকদিনের বাসিন্দা মানে প্রবাসী বাঙালি। উমাপতির বাবার আদি বাড়ী যদিও পশ্চিমবঙ্গে কিন্তু যে কোনো কারণেই হোক না কেন সরকারী চাকুরী থেকে অবসর নেবার পরে তিনি স্ত্রী, পুত্র আর কন্যাকে নিয়ে পাকাপাকি ভাবে বম্বিতে থাকাই মনস্থ করেন। আজ উমাপতির মা বাবা যদিও স্বর্গবাসী কিন্তু বম্বের দাদার এলাকাতে দুই "বেডরুমের" নিজের ফ্ল্যাট এ গত চল্লিশ বছর ধরে সে তার স্ত্রী মিতাকে নিয়ে ওখানেই বসবাস করে। উমাপতির একই বোন, যে কিনা বিয়ের পরে থেকে পাকাপাকি ভাবে "ইউরোপের হল্যান্ড" দেশে বাস করে। উমাপতি আর মিতার একমাত্র পুত্রসন্তান "আই-টি প্রফেশনাল" এবং কার্যসূত্রে সে গত ২০০২ সাল থেকে আমেরিকাতে স্ত্রী ও এক কন্যা নিয়ে থাকে। উমাপতি অবসরপ্রাপ্ত, তাই বর্তমানে কোনো পিছু টান নেই। এছাড়া ওদের দুজনের আমেরিকা যাবার "মাল্টিপল এন্ট্রি ভিসা" থাকায় তারা মাঝেমাঝেই ছেলের কাছে চলে যায়! এমনিতে ওরা দুজনেই ভ্রমণবিলাসী তাই প্রায়ই ওরা কোথাও না কোথাও দেশে-বিদেশে বেড়াতেও খুব ভালোবাসে।

এইতো গেলো ভূমিকা আর এবারে সুরু হচ্ছে আসল গল্প। সে বছর গরমকালে ঠিক হলো যে পুজোর আগে আগে ওরা দুজনে আবার একমাত্র নাতনি, বৌমা আর ছেলের কাছে আমেরিকাতে যাবে। এবারে ওখানে গেলে বেশ কয়েক মাস থাকতে হবে তাই তার আগে সস্তীক উমাপতি একবার কলকাতা ঘুরে আসার "প্ল্যান" করে। কলকাতায় ওদের অনেক আত্মীয় থাকে তাই তাদের সাথে দেখা করা এবং পশ্চিমবঙ্গের কিছু দর্শনীয়স্থান বেড়ানো, দুটোই করা যাবে - মানে "রথ দেখা আর কলা বেচা" একসাথে হবে!

বম্বের বর্ষা শেষ হবার পরেপরেই উমাপতি আর মিতা কলকাতায় রওনা হয়ে গেলো। এবারে ওরা কলকাতাতে গিয়ে তিন সপ্তাহ ছিল আর তারমধ্যেই জনাকয়েক মিলে তিন দিন এর জন্যে দীঘাও বেড়িয়ে এলো। দেখতে দেখতে ওদের বম্বিতে ফেরার দিন এগিয়ে আসতে লাগলো। ওদের ফেরার টিকেট কাটা ছিল "মুম্বাই দুরন্তর" "এ সি ৩ -টিয়ার" ক্লাস এ। অনেক আগে টিকেট কাটাতে আর "সিনিয়র সিটিজেন" হবার সুবাদে ওদের দুটো "ইনসাইড লোয়ার বার্থ" হয়েছিল! ওরা রওনা হবার আগের দিন সবাইকে ফোনে 'বাই-বাই' জানিয়ে পরের দিন খুব ভোরে দুর্গানাম জপ করে রওনা হয়ে গেলো আর ভোরবেলাতে "ট্রাফিক জ্যাম" না হওয়াতে বেশ খানিকটা আগেই স্টেশন এ পৌছে গেলো।

প্ল্যাটফর্মে ট্রেন দিতে তখনও প্রায় মিনিট চল্লিশেক দেরী ছিল তাই অনেক যাত্রীর মত ওরা দুজনেও ট্রেন আসার অপেক্ষা করতে লাগলো। সেই সময় নানান কথার মধ্যে আক্কেপের স্বরে মিতা বললো "তিন সপ্তাহ পরে আমরা ফিরছি - ধুলো-ময়লাতে বাড়ীর যা হাল হবে সেটা সাফাই করতে যান বেরহয়ে যাবে"। এই কথা শুনে উমাপতি বললো "তিন সপ্তাহতো কিছুই নয়, চিন্তা করো যখন আমরা বেশ কয়েক মাস পরে বিদেশ থেকে ফিরব তখন বন্ধ বাড়ীর কি দশা হবে"। এইসব নানান কথার মধ্যে ট্রেন প্ল্যাটফর্মে এসে গেলো আর আমরা আমাদের মালপত্র নিয়ে কামরাতে উঠে নিজেদের বার্থে গিয়ে বসলাম।

বম্ব থেকে কলকাতা যাবার আগে ওরা চিন্তা ভাবনা করছিল যে আমেরিকাতে থাকাকালীন যদি ওদের ফ্ল্যাটে চেনাশুনা কোনো পরিবার কয়েক মাসের জন্যে থাকতে পারে তবে বেশ ভালো হয়। কিন্তু ভাবাই সার কারণ এই কয়েক মাসের জন্যে কেইবা এসে থাকবে! যাইহোক, ইতিমধ্যে ট্রেন চলতে সুরু করে দিয়েছে আর ওদের "কিউবিক্লে" আরো বাকি চারজন যাত্রীও এসে ওদের পাশে বসে গেছে। এর মধ্যে দুজন ছিল মাঝা বয়েসী পুরুষ আর দুজন অল্প বয়সী মেয়ে। মেয়েদুটির ছিল দুটো মাঝের বার্থ আর বাকি দুজন পুরুষের ছিল দুটো উপরের বার্থ। যাইহোক, ট্রেন চলছে আর ওদের সহযাত্রীরা কেউ বা বই, কেউ বা ম্যাগাজিন আবার কেউ বা নিজের ল্যাপটপ নিয়ে বাস্তব হয়ে পড়লো। ওদের দুজনের তাই নিজেদের মধ্যে কিছু কথা বলা ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল না! এর মাঝে একটি মেয়ে, যে মিতার পাশে বসেছিল, তার সাথে সামান্য কথা হওয়াতে জানা গেলো যে সে মাত্র এক দিনের জন্যে বম্ব যচ্ছে কোথাও একটা "ইন্টারভিউ" দিতে আর পৌছাবার পরের দিনেই সে এই ট্রেন এ আবার কলকাতা ফেরত যাবে। অন্য মেয়েটি, যে উমাপতির পাশে বসেছিলো, তাকে খুব সিরিয়াস মনে হলো কারণ সারাটা সময় সে শুধু ল্যাপটপ এর মধ্যে নিজেকে ব্যস্ত রাখলো। অন্য দুজন পুরুষও খুব একটা কথা না বলে নিজ নিজ উপরের বার্থে একটু পরে চলে গেলো, হয়তো কিছুটা বিশ্রাম নেবার জন্যে।

ইতিমধ্যে কামরার বেয়ারা এসে যাত্রী পিছু প্রথমে একটি করে জলের বোতল এবং তার পরে পরে প্রাতঃরাশ (ব্রেকফাস্ট) দিয়ে গেলো। "দুরন্ত"- "সুপার ফাস্ট" ট্রেন আর এই ট্রেন এ "টেকনিকাল হন্ট" ছাড়া আর কোনো "কমার্শিয়াল স্টপ" নেই - তাই কলকাতা আর বম্বের মধ্যে কোনো যাত্রী উঠতে বা নামতে পারবে না - আর সেইজন্য এই ট্রেন এর সব যাত্রীরাই বম্বের। এর মাঝে টিকেট পরীক্ষক যাত্রীদের টিকেট দেখে গেলো - উমাপতি আর মিতা বাদে "কিউবিক্লের" বাকী চারজন কেউ বা ইন্টারনেট এ কাটা টিকেট বা মোবাইল ফোন মারফত টিকেট দেখালো। প্রসঙ্গত বলে রাখা ভালো যে এই ট্রেন এ খাবারের দাম টিকেট এর সাথে ধরা থাকে, তাই যাত্রীদের খাবারের জন্যে কোনো বাড়তি দাম দিতে হয় না এবং সময়মত কামরার বেয়ারা যাত্রীদের খাবার দিয়ে যায়। "দুরন্ত" ট্রেন তার স্বভাবসিদ্ধ গতিতে ছুটে চলেছে আর যাত্রীরা কিছুটা বিশ্রাম বা আরাম করে নিচ্ছে - কেউ আবার ঘুমিয়েও নিচ্ছে। এর মধ্যে খাবার (লাঞ্চ) সময় এসে যাওয়াতে প্রতি যাত্রীকে খাবার 'ট্রে' দিয়ে গেলো, যার অর্ডার বেয়ারা "ব্রেকফাস্ট" এর পরে নিয়ে গিয়েছিল। উমাপতি ও মিতা তাদের খাবার গরম থাকতে থাকতে খেতে সুরু করলো কিন্তু অনেক যাত্রী খাবার দেহিতে খাবে বলে রেখে দিলো। যদিও পুরুষ দুজন তাদের খাবার 'ট্রে' টা ওপরেই নিয়ে নিল কিন্তু মেয়েদুটি ওদের খাবার নিচে বসেই খেলো। খাবার পর্ব শেষ হলে আবার কিছুক্ষণ সবাই চুপচাপ এবং তারপরে মিতা ও উমাপতি দিবানিদ্রার জন্য মেয়েদুটিকে বলায় তারা মাঝের বার্থ তুলে দিয়ে নিজেদের জায়গায় উঠে গেলো আর ওরা দুজন নিজ নিজ জায়গায় শুয়ে পড়লো।

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে জেগে ওঠার পরে উমাপতি ও মিতা লক্ষ্য করলো যে কামরার প্রায় অনেকেই তখনও নিদ্রিত! এবার উমাপতি ও মিতা নিজেদের মধ্যে কথা বলতে লাগলো আর তার আওয়াজ পেয়ে মেয়েদুটির ঘুম ভেঙ্গে যাওয়াতে ওরাও নিচে নেমে পড়ে মাঝের বার্থ দুটো নামিয়ে দিয়ে ওদের পাশে বসে পড়লো। ট্রেন কিন্তু সমানে চলছে আর একটু পরেই এবার বিকালের চা ও সাথে স্নাক্স এসে গেলো। চা পর্ব শেষ হবার পরে রাত্রে খাবার এর আগে বেশ খানিকটা সময় থাকে তাই উমাপতি নিজের কামরা ছেড়ে "ডেসটিবিউল" দিয়ে এদিক ওদিক অন্য কামরাতে ঘুরতে থাকলো। মিতা কিছু ম্যাগাজিন দেখতে লাগলো কারণ আর কিছুই তো করার ছিলোনা। ট্রেন ছাড়ার পরে গোটা দুই "টেকনিকাল হন্ট" পার হয়ে গেছে আর বম্ব আসার আগে আরো দুটো হন্ট হবে। উমাপতি কিছুক্ষণ পর নিজের জায়গায় ফিরে এসে মিতাকে কি যেন ধীরে ধীরে বললো। এই দেখে উমাপতির পাশে বসা ল্যাপটপ নেয়া মেয়েটি মৃদু হাঁসলো আর তারপর উমাপতি মেয়েটির সাথে কিছু কথা বলার চেষ্টা করলো।

উমাপতি মেয়েটির সাথে কথা বলে জানতে পারে যে ও "গ্রাজুএসন থেকে এম.ফিল" পর্যন্ত বম্বতে পড়েছে আর তারপর দু বছর বাঙ্গালোর এ চাকরিও করেছে। যদি "চান্স" পায়, তবে ওর নিজের ইউনিভার্সিটি তে "ডকটরেট" করতে চায় আর তাই ও এখন বম্বে যাচ্ছে ভর্তির ব্যাপারে খোঁজ নিতে। মেয়েটি আরো বললো যে ওরা কলকাতার গলফ গ্রীন এর বাসিন্দা আর ও মা বাবার একমাত্র সন্তান। কথা বলার পরে উমাপতি আর মিতার মেয়েটিকে বেশ নম্র ও ভদ্র বলে মনে হলো - মানে এখনকার মত উগ্র নয়! উমাপতি কথা বলে আরো জানলো যে মেয়েটির বাবা "ইঞ্জিনিয়ার", একটি সওদাগরী অফিস এ কাজ করে আর মা "হোম-মেকার"। মেয়েটির কথাবার্তা উমাপতির ভালো লাগলো আর মনেমনে ভাবলো যে যদি এমন একজন কেউ ওদের ফ্ল্যাট এ থাকে তবে মন্দ হয় না! অন্য মেয়েটি ইতিমধ্যে কোনো চেনা লোকের সন্ধান পেয়ে ওর মালের ওপরে তাদের নজরদারি করতে বলে পাশের কামরাতে চলে গেল আর তখন মিতা, উমাপতির পাশে বসা, মেয়েটির সাথে আরো কিছু গল্প জুড়ে দিল। নানান কথার মধ্যে ওদের সময়টা ভালোই কেটে যেতে থাকলো কারণ ট্রেন এর সফরটা বেশ "বোরিং"- যদি না সাথে যাত্রী মনমতো হয়!

এই সব কথার মধ্যে "ডিনার" এর আগে 'সুপ' এসে গেলো ও একটু পরেই বেয়ারা ডিনার দিতে সুরু করে দিলো। উমাপতি ডিনার এ "নন-ভেজ কন্টিনেন্টাল" আর মিতা "নরমাল নন ভেজ" নিলো। ওদের সাথে কথা বলা মেয়েটিও "নন-ভেজ কন্টিনেন্টাল" খাবার নিলেও উমাপতি লক্ষ্য করলো যে ও তৃপ্তি করে কিছুই খেলো না। ধীরে ধীরে খাবার পর্ব শেষ হলো এবং এরপরে "সুইট ডিশ" হিসাবে আইসক্রিম এলো। উমাপতি 'সুগার' এর রোগী - মিষ্টি খায় না, তাই আইসক্রিম ও খাবে না! কিন্তু ও দেখলো যে মেয়েটি খাবার এর থেকে আইসক্রিমটা বেশি আনন্দ করে খাচ্ছে। উমাপতি তখন নিজের আইসক্রিমটা তাকে খাবার জন্যে অনুরোধ করলো কিন্তু মেয়েটি হাঁসিমুখে প্রথমে বারণ করলেও পরে মিতার অনুরোধে সে ওটা নিয়ে নিলো! ইতিমধ্যে বাকি যাত্রীরাও তাদের রাত্রে খাবার খেয়ে নিয়েছে আর তখন ঘড়ির কাঁটাও দশটা ছুই ছুই করছিলো। দশটায় কামরার আলো বন্ধ হয়ে রাত্রে "ডিম" আলো জ্বলে যায়, তাই অনেকেই তার আগে শোবার ব্যাবস্থা কোরে নিতে চায়। সেইমত উমাপতি মেয়ে দুটিকে মাঝের বার্থ তুলে দেবে কিনা জানতে চাইলে তারা সম্মতি দেয় ও যথারীতি মাঝের বার্থ দুটো তোলা হলে ওরা নিজেদের বিছানা করে নেয়। এরপর উমাপতি প্রথমে মিতার বিছানা ও তারপরে নিজেরটা ঠিকমত করে নিয়ে শোবার তোড়জোড় সুরু করে দেয়। ওপরের বার্থের লোকেদের সাথে ওদের বিশেষ "ইন্টার-অ্যাকশন" না থাকায়, মেয়ে দুটিকে "গুড নাইট" বলে মিতা ও উমাপতি নিদ্রা দেবার আরাধনায় নিমগ্ন হয় এবং কিছুক্ষণ এর মধ্যে ঘুমিয়েও পড়ে।

রাত্রিটা মোটামুটি ভালোভাবে কাটার পরে সকালে ঘুম ভাঙে বেয়ারার "বেড-টি" বলার আওয়াজে। উমাপতি নিজের ঘড়িতে দেখলো ভোর ছটা বেজে দশ মিনিট। ওদের ভোরে উঠার অভ্যাস তাই ওরা দুজনেই উঠে পড়লো। একে ট্রেন বেশ জোরে চলছে আর তার ওপর আবার সাত সকাল, তাই ওদের সাথে যাত্রীরা সমেত কামরার প্রায় আশি ভাগ লোকই ঘুমে নিমগ্ন তখন! ওরা দুজনে কোনক্রমে বীকা হয়ে বসে জানালার পর্দাটা একটু ফাঁক করে স্বপ্ন আলোর মধ্যেই "ফ্লাক্স" থেকে গরমজল কাপে ঢেলে "টি ব্যাগ" দিয়ে লাল চা বানিয়ে বিসকুটসহ দুজনে "মনিং টি" পর্ব শেষ করলো এবং তার পরে আবার নিজ নিজ বার্থে শুয়ে পড়তে বাধ্য হলো কারণ মাঝের বার্থ নিচে না এলে ঠিকমত বসা যায় না তাই। পর্দার ফাঁক দিয়ে তখন ভোরের সূর্য ওদের বার্থে এসে পড়েছে - তাই মিতা সেই ফাঁক দিয়ে বাইরে ভোরের সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করার চেষ্টা করতে থাকলো আর উমাপতি তার অলস দেহটা নিয়ে আরো কিছুক্ষণ আরাম করার জন্যে কবলটা গায়ে টেনে নিল। ঘড়ির কাঁটা যখন প্রায় ৮ টার কাছাকাছি, তখন উমাপতির ঘুম ভেঙ্গে দেখলো যে সবাই উঠে পড়েছে আর ওর দিকেরটা বাদে অন্য দিকের মাঝের বার্থটা নিচে নামিয়ে মিতার সাথে দুটি মেয়ে বসে আছে। ভদ্রতার সুরে উমাপতি সবাইকে দেরিতে ওঠার জন্যে "সরি" বললেও কেউ খুব একটা সেটার আমল দিল না। এবার উমাপতির দিকের বার্থটাও নিচে নামানো হলো আর তার পরে পরেই উপরের বার্থের লোক দুটো নিচে নেমে উমাপতির পাশে বসলো। উমাপতি সবাইকে সৌজন্যমূলক "গুড মনিং" বলাতে প্রায় সবাই ওর দিকে তাকিয়ে স্বপ্ন মাথা নড়লো। ও তারপরে মিতার পাশে বসা "ডকটরেট" করতে আসা মেয়েটিকে রাত্রে ভালো ঘুম হয়েছিল কিনা জানতে চাওয়াতে সে অল্প মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো।

ওদের গন্তব্যস্থল বসে পৌঁছাতে আরো ঘন্টা তিনেক তখনও বাকি আর তাই ধীরে ধীরে সকালের প্রাতঃরাশ মানে "ব্রেকফাস্ট" আসা সূর্য হয়ে গেল। উমাপতি আর মিতা একটা "ভেজ" আর একটা "নন-ভেজ" খাবার নিলো আর সাথে একটা চা আর একটা কফি। "ল্যাপটপ" নেওয়া মেয়েটি (যার নাম পরে জানা যায় - রুম্পা) "ব্রেকফাস্ট" এও "নন-ভেজ" আর কফি নিলো। খাওয়া শেষ হবার পরে রুম্পার সাথে মিতা বেশ কথা বলা সুরু করলো আর তখন জানা গেলো যে ও এখন বসেতে এক বন্ধুর কাছে উঠে ওখানকার "ইউনিভার্সিটি"তে গিয়ে "পি এইচডি" র "এডমিসন" এর ব্যাপারে খোজ খবর নেবে আর যদি ওর ভর্তি হওয়া ঠিক হয় তবে "অক্টোবরের" প্রথম দিকে এসে ভর্তির সব "ফর্মালিটি" পূরো করবে। মিতা ওকে প্রশ্ন করে আরো জানতে পারলো যে "ডকটরেট" করার সময় "হোস্টেল" পাওয়া বেশ মুশকিল তাই ওকে নিজের থাকার ব্যবস্থা নিজেকেই করতে হবে, মানে কোনো "পিজি একোমোডেশন্স" বা কোনো ভাড়া বাড়ি নিয়ে পড়াশুনা চালাতে হবে। এই কথা জানার পরে ওদের দুজনের মাথায় "প্ল্যান" আসে যে যদি রুম্পা ওদের বাড়িতে থাকতে রাজী হয় তবে তো ভালই হয়। রুম্পা যখন একটু এদিক ওদিক গেলো সেই সময় উমাপতি আর মিতা নিজেদের মধ্যে এই ব্যাপারে একটু কথা বলে নিলো আর রুম্পা এলে পরে উমাপতি ওকে বললো যে ওরা মাস কয়েক এর জন্য ছেলের কাছে ইউ.এস. এ যাবে এবং জানতে চাইলো যে ও যখন বসেতে "ডকটরেট" করবে, তখন সে ওদের খালি "ফ্ল্যাট" এ থাকতে ইচ্ছুক কিনা - মানে যখন ওরা আমেরিকাতে থাকবে। উমাপতি আর মিতা লক্ষ্য করলো যে এই কথাটা শোনার পরেই রুম্পার চোখ দুটো কেমন যেন চকচক করে উঠলো! একটু নিজেকে সামলে নিয়ে ও বললো "এ তো একদম ভাবতেই পারছি না যে আপনাদের "ফ্ল্যাট" এ আমাদের থাকতে দেবেন, এতো এক অবিশ্বাস্য ব্যাপার - আমি তো এটা চিন্তাও করতে পারছি না"। মেয়েটির কথা ও ভাবভঙ্গিতে ওদের বুঝতে অসুবিধা হলো না যে সে একেবারে আকাশ থেকে পড়লো এই কথা শুনে - মানে এ যেন "মেঘ না চাইতেই বৃষ্টি"!!! পরমুহুর্তেই আবার ও ভীষণ আশ্চর্য হয়ে বলে উঠলো "মাত্র কিছুক্ষণের আলাপে যে এমন সুযোগ আসতে পারে সেটা অত্যন্ত আশ্চর্যজনক, একদম অকল্পনীয় - বিশেষ করে একটি অপরিচিত পরিবারের কাছ থেকে"। এর মধ্যে উমাপতি তাদের বাড়ীর ঠিকানা আর নিজের মোবাইল নম্বর মেয়েটিকে দিয়ে ওকে কলকাতায় ফিরে যাবার আগে একবার ওদের বাড়ীতে আসতে অনুরোধ করতে রুম্পা রাজী হয়ে গেলো এবং "ইউনিভার্সিটির" কাজ শেষ হলে ও ফোনে নিশ্চই যোগাযোগ করবে বললো। ধীরে ধীরে ওদের গন্তব্যস্থল এসে গেলো আর অন্য সহযাত্রীদের বিদায় জানিয়ে অনেকের সাথে দাদার "স্টেশন" এ ওরাও নেমে গেলো। রুম্পা তার বন্ধুর বাড়ী কোলাবাতে যাবে - তাই ও শেষ "স্টেশন ভি.টি" পর্যন্ত গেলো।

সপ্তাহ তিনেক পরে ওরা বাড়ী ফিরলো এবং বাড়ী পৌঁছাতে দুপুর গড়িয়ে গেলো। এর পরেও প্রায় দেড়দিন লাগলো "ফ্ল্যাট" সাফাই করে ওদের স্বাভাবিক জীবন সুরু করতে। ইতিমধ্যে ওরা দুজনে মেয়েটির কথা কয়েকবার ভেবেছে আর ওকে ওদের "ফ্ল্যাট" এ থাকতে বলাটা ভালো হলো কিনা সেটা চিন্তাও করেছে। দুজনে আলোচনা কোরে মনকে সান্তনা দিয়েছে এই বলে যে ঠাকুরের ইচ্ছাতেই হয়তো ওদের মুখ দিয়ে মেয়েটিকে ওদের বাড়ীতে থাকার কথা বলা হয়েছে।

এর মধ্যে তিনচার দিন কেটে গেছে - রুম্পা কোনো যোগাযোগ করেনি - তাই উমাপতি আর মিতা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছিল যে ও হয়তো ইতিমধ্যে অন্য কোথাও ভালো কিছু পেয়ে গেছে বা অপরিচিত কোনো যায়গায় থাকতে চায়না - ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু আশ্চর্যের কথা হলো, এর পরের দিনেই ওদের দুজনকে অবাক করে দিয়ে রুম্পার ফোন এলো আর জানতে চাইলো যে ঐদিন দুপুরের পরে ওদের বাড়ী এলে কোনো অসুবিধা হবে কিনা। উত্তরে উমাপতি জানালো যে ওর আসার জন্যে ওরা অপেক্ষা করে আছে আর ও আজ এলে ওদের কোনো আপত্তি নেই বরং ওরা খুশীই হবে। এবার রুম্পা উমাপতির কাছে ওদের বাড়ীর "ল্যান্ডমার্ক ও লোকেশন" জেনে নিয়ে দুপুরের পরে দেখা হচ্ছে বলে ফোন রেখে দিলো। ওর ফোন পেয়ে উমাপতি আর রুম্পা দুজনেই বেশ খুশি হলো আর ওর আসার অপেক্ষা করতে লাগলো। বিকাল হবার স্বপ্ন আগে রুম্পা একাই ওদের বাড়ী পৌঁছে গেলো। ওরা ভেবেছিল, রুম্পা হয়তো কোনো বন্ধুকে সাথে নিয়ে আসবে কিন্তু ওদের ধারণা ভুল প্রমাণ করে ও একাই এসে ওদের অবাক করে দিয়ে ওর স্বাবলম্বিতার যে উদাহরণ দেখালো - তাতে ওরা খুশীই হলো!

ওদের কথাবার্তার মধ্যে উমাপতি আঁচ করতে পারলো যে রুম্পা মোটামুটি ভাবে "ডকটরেট" করার জন্যে নির্বাচিত হয়েছে তবে ভর্তির ব্যাপারে ওকে সামনের মাসের প্রথম দিকে আর একবার বসে আসতে হবে। ইতিমধ্যে রুম্পাকে ওদের ফ্ল্যাটটা মিতা ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিয়ে ওর পছন্দ হয়েছে কিনা বা এখানে ওর একা থাকতে কোনো অসুবিধা হবে কিনা, সেটা ওরা জেনে নিলো এবং ওকে আরো বললো যে ওরা মাত্র একটা ঘর বন্ধ করে যেতে চায় যাতে কিনা বাকি পুরো ফ্ল্যাটটা ও ব্যবহার করতে পারে। কথার মধ্যেই ভাবভঙ্গি দেখে দুজনে বুঝতে পারলো যে ওদের এই প্রস্তাব রুম্পার পছন্দ হয়েছে এবং ও হয়তো আগামী নভেম্বরে সেশন আরম্ভ হলে ওদের ফ্ল্যাটে থাকা সুরু করবে। ও আসবে বলে মিতা কিছু স্নাক্স এর ব্যবস্থা করে রেখেছিলো - তাই চা এর সাথে ওই স্নাক্স খেয়ে এবারের মত রওনা হবার আগে রুম্পা ওদের বলে গেলো যে আগামীকাল ও কলকাতা ফেরত যাচ্ছে আর ওখানে গিয়ে মা বাবার সাথে আলোচনা করে ওদের পাকা কথা জানাবে।

ওদের অনুপস্থিতিতে কেউ ফ্ল্যাটে থাকতে পারে - সেটা মনেমনে ভেবে নিশ্চিন্ত হলেও রুম্পার কাছ থেকে পাকাপাকি কনফার্মেশন পাবার অপেক্ষায় থাকার মাঝে - ওরা আমেরিকা যাবার আরো কিছু কাজ এগিয়ে নিলো। যাইহোক চার/পাঁচ দিন পরে ফোন এলো এবং এবারে রুম্পা ওর বাবা মায়ের সাথে ওদের কথাও বলিয়ে দিলো। উমাপতি আর মিতার সাথে কথা বলে রুম্পার বাবা মা খুশি হয়েছে বলে মনে হলো এবং আরো ভালো লাগলো যখন রুম্পার মা বাবা জানালো যে তারা অত্যন্ত ধন্য ও আশ্রিত, তাদের মেয়েকে নিজেদের ফ্ল্যাট এ থাকার প্রস্তাব দেবার জন্যে! ফোনে কথা বলার মধ্যে দুপক্ষই খুব উত্তেজনা অনুভব করলো কারণ ব্যাপারটা সত্যি ভীষণ আকস্মিক আর তাতে উত্তেজনা হতেই পারে!! এই অল্প সময়ের মধ্যেই উমাপতি রুম্পার বাবা মাকে মেয়ের সাথে বসে আসার এবং তখন ওদের বাড়ীতে থাকার আমন্ত্রণ জানিয়ে দিলো। ওরা একটু কিস্তি করে উমাপতিকে ধন্যবাদ দিয়ে বললো যে এ বিষয়ে পরে জানাবে। রুম্পা এবার নভেম্বর থেকে ওদের ফ্ল্যাটে থাকা কনফার্ম করে পরে কথা বলবে বলে ফোন ছেড়ে দিলো। মিতা আর উমাপতি এবার একটা বিরাট স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে গৃহদেবতাকে দুহাত কপালে ঠেকিয়ে প্রণাম করলো। রুম্পার ওদের বাড়ীতে থাকা যখন ঠিক হয়ে গেলো তার পরেই দুজনের মনে চিন্তা এলো যে কাজটা ওরা ঠিক করেছে কিনা কারণ পরিবারটা একেবারেই তো অচেনা আর এত দিনের জন্যে মেয়েটিকে থাকতে দেওয়া বাড়ীতে এবং সব কিছু খুলে দিয়ে! ওরা ভাবলো যদি পরিবারটার সম্পর্কে কিছু খবর নেওয়া সম্ভব হয় তবে কিছুটা আশ্বস্ত হওয়া যেতে পারে। এই চিন্তা করে উমাপতি ওর এক আত্মীয়, যে কিনা কলকাতাতে থাকে, তাকে ফোন করে ওদের হয়ে রুম্পাদের বাড়ি গিয়ে ওই পরিবারের সাথে আলাপ করতে অনুরোধ করলো। রুম্পাদের ফোন করে এই কথা উমাপতি বলাতে ওরা খুশী হয়ে ওই পরিবারটিকে কোনো এক নির্দিষ্ট সময়ে তাদের বাড়ী আসার জন্য বললো এবং তারা ওদের বাড়ী ঘুরে এসে রুম্পাদের পরিবারের ভালোই প্রশংসা করতে মিতা আর উমাপতি অনেকটা নিশ্চিন্ত হলো। যাইহোক এর কদিন পরে রুম্পা ফোন করে উমাপতিদের জানালো যে মেয়েটি তার মা কে নিয়ে অক্টোবরের গোড়ার দিকে ওদের বাড়ী আসবে আর দিন তিনেক থেকে ইউনিভার্সিটিতে ভর্তির ব্যাপারটাও সেরে নেবে। আরো বললো যে মেয়েটির বাবা অন্য কোনো শহরে অফিসের কাজ সেরে বসে এসে ওদের সাথে যোগ দেবে এবং তখন মিতা-উমাপতিদের সাথে আলাপও হয়ে যাবে।

ধীরে ধীরে উমাপতিরা আমেরিকা যাবার প্রস্তুতি অনেকটা এগুতে সুরু করলো কারণ একটা অচেনা পরিবার প্রথমবার বাড়ীতে এলে - তাদের অনেকটা সময় দিতে হবে তাই কাজ যতটা আগে থেকে কোরে রাখা যায় ততাই ভালো। এর পরে পূর্বনির্ধারিত দিনে রুম্পা আর তার মা ওদের বাড়ী এসে গেলো। মেয়েটিকে তো ওরা আগেই দেখেছে তবে প্রথম আলাপে ওর মাকেও মিতা আর উমাপতির বেশ ভালো মনে হলো। সব মিলিয়ে ওরা তিনদিন মিতাদের বাড়ী ছিল এবং তার মধ্যেই রুম্পা প্রয়োজন মত একাই ইউনিভার্সিটিতে গিয়ে তার "পি.এইচডি" তে "এডমিসন ফর্মালিটি" পুরো কোরে নিলো! ওদের এই পরিবারটিকে ভালোই মনে হওয়াতে পাড়ার কয়েক জনের সাথে উমাপতির বন্ধুর স্ত্রী আর তার মেয়ে বলে ওদের আলাপ করিয়ে দিয়ে বললো যে মেয়েটি ওদের ফ্ল্যাটে থেকে "পি.এইচডি" করবে। ওদের সাথে কথা বলে সবাই ভালো বলাতে মিতা আর উমাপতিও বেশ খানিকটা নিশ্চিন্ত হলো আর ভাবলো যে আমেরিকাতে থাকার সময় বাড়ীটা একদম খালি থাকবে না।

তিনদিনের দিন রুম্পার বাবা ওদের বাড়ীতে সকালের দিকে এলো। দুপুরে উমাপতিদের সাথে খাওয়াদাওয়ার পরে অনেকক্ষণ গল্প করে আর একবার সৌজন্যমূলক ধন্যবাদ জানালো ওদের মেয়েকে ওই ফ্ল্যাট এ থাকার আমন্ত্রণ জানাবার জন্যে। অবশ্য কথার মাঝে মেয়ের থাকবার কত দক্ষিণা দিতে হবে সেটা মেয়েটির বাবা জানতে চাইলে উমাপতি বললো "রুম্পা ওদের মেয়ের মত - তাই ওর যা সুবিধা তাই দেবে"। এই কথা শুনেও ওরা বেশ অবাক হয়ে গেলো কারণ বিশ্বের মত যায়গায় একা থাকার জায়গা পাওয়া বেশ মুশকিল আর পেলেও ভাড়া বেশ চড়া হবে। তাই উমাপতির কথা শুনে ওরা আশ্চর্য না হয়ে পারলো না! ধীরে ধীরে বিকেলের চায়ের সময় হয়ে গেলো এবং চা পর্ব শেষ হলে রুম্পার বাবা যাবার অনুমতি চাইলো কারণ ওদের কলকাতা ফেরার টিকেট নাকি সেই দিন সন্ধ্যার "দুরন্ততে" কাটা আছে। যাইহোক, কম সময়ের জন্যে হলেও ওদের সাথে বেশ খানিকটা সময় কাটানো আর আলাপ হওয়াতে, মিতা আর উমাপতির ভালো লাগার কথা ওদের বললো আর জানতে চাইলো রুম্পা কবে থেকে ওদের ফ্ল্যাটে থাকবে। উত্তরে ওরা জানালো যে রুম্পার সেশন আগামী মাস থেকে আরম্ভ হবে তাই ও নভেম্বরে বসে এসে ওদের ফ্ল্যাটে থাকা সুরু করবে। এর পরে ওরা তিনজন উমাপতি আর মিতার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে স্টেশন এর উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে গেলো।

সব কিছু ঠিকঠাকই চলছিলো আর ওদের আমেরিকা যাবার দিন এগিয়ে আসতে লাগলো । রম্পার নভেম্বর থেকে ওদের ফ্ল্যাটএ থাকার কথা তাই ওর হাতে বাড়ীর চাবি তুলে দেওয়া সম্ভব হবে না !তাই, ওদের পাশের প্রতিবেশীর কাছে চাবিটা দিয়ে উমাপতি আর মিতা নির্দিষ্ট দিনে আমেরিকা যাত্রা করলো । পরে অবশ্য ওরা জানতে পেরেছিলো যে রম্পা সময়মতই বসে এসে ওদের ফ্ল্যাটএ আছে এবং "পি.এইচডি" র কাজও শুরু করেছে । দূর থেকে উমাপতি আর মিতার এটাই বিরাট সান্তনা যে ওদের "খালি" ফ্ল্যাটটা এখন আর খালি নেই বরং সেটা কোনো ভালো কাজে ব্যবহার হচ্ছে, এটা মনে করেই ওরা দুজনে বেশ পরিতুষ্ট ! এর থেকে ওদের আরো একটা উপলব্ধি হলো যে বিশ্বাসযোগ্য ভালো মানুষের সংখ্যা এখনো পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে যায়নি !

????????????????????????????????

কোথায় তুমি

কব্বী রায় চৌধুরী (রিমি)

কোথায় তুমি হারিয়ে গেলে আমাকে না জানিয়ে,
একটা শূন্যতার মধ্যে তুমি রেখে গিয়েছ আমায়
কেন তুমি এসেছিলে আমার জীবনে ফনিকের জন্য,
আর কিছুদিন অপেক্ষা করলে কি এমন ক্ষতি হতো?

পারিনা তোমায় ভুলে যেতে,চলে গেলে তুমি সেই
না ফেরার দেশে পৃথিবীর আলো না দেখেই
কি এমন ক্ষতি হতো না গেলে

তবে যেখানেই থাকো ভালো থেকে,
স্বর্গীয় সব সুখ যেন তুমি পাও
সকল দেবতা নিশ্চই তোমাকে দেখে রাখবে সেই দেশে.

--|||--

L'Histoire de l'Inde

Samir Bhattacharya

You could demand my rationale for writing this article in French for an English-Bengali journal. Vous pourriez demander ma raison d'écrire cet article en français pour un journal anglais- bengali. You may also think this as something bizarre. Vous pouvez aussi penser à ce que quelque chose de bizarre. But, I've hope that, at Mais, j'ai l'espoir que, à least a small fraction of the readership of this journal, particularly among the youngsters, has the competence in both the official languages of our country. moins une petite fraction des lecteurs de ce journal, en particulier parmi les jeunes, a la compétence dans les deux langues officielles de notre pays. Essentially, my goal is to make these people aware of their own distinctive ancient history. Essentiellement, mon objectif est de rendre ces personnes conscientes de leur propre histoire distincte ancienne. This is also an attempt to step outside our comfortable orthodoxy and reach out to the 'others' in the inspiration of Interculturism. C'est aussi une tentative de sortir de notre orthodoxie confortable et tendre la main aux «autres» dans l'inspiration de l'interculturalisme.

Ce n'est pas facile à parler du grand pays comme l'Inde tellement vaste au territoire et la population, et ce qui est plus déversé que des autre pays de monde par des lignes ethnique, religieux, des langues, des physique, des culture, et parce que tout des attributives humain. C'est pays, pour plupart des gens étrangers et aussi bien de ses habitants, reste comme une énigme.

L'histoire tendance de l'Inde n'est pas intéressant pour moi et pour beaucoup des autres. Malgré des publicités Indienne et des étrangers qui dépeignent cet pays comme la grande démocratie du monde et ce qui deviendra un grand puissance économique et militaire dans les prochaine années, la réalité est un image très connu—c'est une image de la pauvreté, et la analphabétisme menacé par la surpopulation et décadence morale.

Mais, dans ces désespoirs et les affaires tristes on pourrait trouver un petit rayon d'espoir qui émane de l'ancienne histoire du pays, et ce qui pourrait expliquer l'énigme. Donc, au lieu de sujet du curry, la méditation, la musique de Ravishankar ou le Bharat-natym, j'ai choisis vous présenter un vue dans cette histoire qui vous donnera compte rendu des contributions de l'Inde dans la civilisation humaine, je souhaite ce que peut être offre une petite solution pour la paix mondial.

L'Inde est un pays, parmi peu pays rare, où les habitants et leur civilisation vivaient continuellement du puis que de pré-histoire à jusqu'à nos jours. Cette histoire n'est pas bien connue parce que il était découvert pendant seulement le demi-siècle dernier, et aussi bien que la indifférence de pays occidentaux. Peut être, la plus ancienne histoire de civilisation de l'Inde conteste quelque croissance théosophique que le monde avait été créé à 9 heures du matin le 23 octobre 4004 avant notre ère.

Il est possible qu'on pourra diviser l'histoire l'Inde sur :

1. La première civilisation : les proto-Australoïdes
2. La deuxième civilisation : les Dravidiens
3. La troisième civilisation : les Aryens
4. La pré-médiévale : époque de grand rois (Chandra Gupta, Asoka) ; les naissances de bouddhisme et jaïnisme ; vagues des invasions par les Grecs, les Romains, les Scythes, et les Parthes.

5. Les époques médiévale et moderne : Royaumes de l'est et du sud ; la domination musulmane (Arabes, Turcs, Afghans, Mongols) ; occupations européennes.

Je vais parler quelque mots seulement sur la première et la deuxième civilisation parce que c'est très intéressant archéologiquement du puis que il était découvert dans le demi-siècle dernière, et ce qui important pour envisager de évolution de civilisation humaine.

Dans des grandes civilisations préhistoriques, certaine population primitive avaient vécu dans l'Inde des ages plus de 50000 ans. Quelques tribus de ces ancêtres qui survivent, mystérieusement, protégé par le terrain et l'isolement, vivent jusqu'à nos jours à la manière de l'âge pierre. L'Inde, n'a apparemment pas connu d'âge du bronze ; elle passe directement de la pierre polie au fer.

Les premiers habitants dont il existe des survivants non-assimilés dans l'Inde parlaient et parlent encore des langues munda, group linguistique dont l'origine n'a pas été clairement établie. Leur religion est fondée sue les croyances animistes.

La civilisation pré-aryennes : Les peuple qui avaient déplacé et avait partialement assimilé les première habitants étaient les Dravidiens. Peut être, ils avaient une origine étranger, «parti de une grand civilisation qui s'étendait de l'Espagne jusqu'au Gange avant le troisième milliaire avant J.C-. Des squelettes dolichocéphalie et identiques à ceux des ancien Dravidiens ont été trouvés dans les tombes prédynastiques d'Egypt. À la même race appartient les Libyens et les Barbares qui occupaient tout les basins de la Méditerranée avant l'invasion aryenne. Cette race n'a rien d'aryenne ni de sémitique».

Lorsque furent découvertes les ruine ensablées de ce que on appelle aujourd'hui la civilisation de l'Indus et ce qui couvrent un territoire considérable, «ont révélée l'existence entre le troisième et le deuxième millénaire (avant J.C.), d'une des civilisation plus évolués et les plus raffinées du monde antique». Mohenjo Daro, la mieux conservée des villes de cette civilisation, est «une moderne unique, avec ses rues à angles droit, ses maisons à balcon, ses salle de bain, son system de l'écriture, etc....L'art et l'écriture Sumériens présentent des parentes évidences avec l'art et l'écriture de Mohenjo Daro et d'Harappa».

Le charbon 14 a permis à l'université de Pennsylvanie de les dater d'environ 2600 av. J.C.. La Indus civilisation avait été une civilisation Dravidienne qui avait dominée pour près que huit siècles jusqu'à l'invasion aryenne. Il y a des diverses évidences que les citoyens de Indus ville-état étaient passivités parce que il n'est pas aucune évidence de guerre ou les signes de militarisme. Les anciennes villes d'Indus étaient aussi différentes que les villes en Egypte et en Mésopotamie parce qu'ils n'avaient pas des grands temples, des châteaux ou des grands monuments dans ces villes. Sans doute, ils avaient des systèmes politiques et des religieux, mais pas de système de caste ou d'esclavage.

Qu'est qu'il était passe sur l'utopie civilisation Dravidienne ? On pourrait peut être imagine que les Dravidienne avaient été forcement subjugué par les Aryennes dont étaient plus grands et plus fort qu'eaux. Il n'était pas une grande bataille. Le processus de conquête était long et lent pendant que les majorités des Dravidiennes avaient trouvé refuge dans le sud du pays. Les envahisseurs détruisaient les grands centres cultureux et imposaient leurs langues sur les victimes.

En terminant, Je vieux présenter une petite histoire de un roi bouddhiste, roi Asoka, ce qui est au cœur de me présentation. Asoka était le deuxième roi après Chandragupta qui était établi l'empire Maurya. Il monta sur le trône en 274 avant J.C. Selon

quelque chronique, il était, des sons adolescence, un tyran cruel et féroce. Après son conquête de Kalinga (au sud de Bengale) et massacre de cent mille soldats et population civil, il avait un change de cœur et il était devenu un bouddhiste.

Le royaume d'Asoka était établi sur son conviction humanitaire comme ce qui avait été enregistré sur l'édit XIII : «En vérité, le Bien-aimé des Dieux ne désire faire mal à aucun autre. Il pratique la modération et l'impartialité même envers ceux qui conduisent mal. Pour lui la meilleure des conquêtes est la conquête par la vertu...La conquête réalisée par ces moyens nous cause une profonde joie.»

Asoka quitta son palais royal et vécut un an dans une communauté monastique, puis commença une pieuse vie de pèlerinages. Il créa des centres des discussions religieux, promulgua des édits sur la morale. Bien sûr, ses convictions morales ne furent pas séculaires, mais fondèrent sur sa compassion universelle. «Il fit creuser des puits dans les villages, établit des hôpitaux pour les hommes et les animaux, des centres pour la culture des plantes médicinales. Il condamna les cérémonies rituelle comme inutile et voulu mettre l'accent sur charité humaine, sur le respect de la famille, des maîtres, des prêtres et des moines.» Il condamna tous sort de violence et encouragea végétarisme.

Après un grand concile bouddhiste, à sa capitale Pataliputra, ce qui dura neuf mois, il envoya des missionnaires dans tous les pays du monde de la Grèce à Java. Asoka réussit à l'expansion son empire par des méthodes missionnaires plutôt que guerrières. Les symboles de ses inscriptions ont été adoptés par le gouvernement Indien après l'indépendance en 1947.

Quelle relevance a-t-il des édits de Asoka dans notre monde aujourd'hui dans lequel des violences quotidiennes contre la humanité et des animaux avaient devenu normale ? Je crois que cette mode de la vie non seulement cause souffrances par milliards, mais peut inciter destruction de la civilisation humaine. Les édits d'Asoka pourraient nous inspirer pour éviter ces calamités.

The Canadian Salad Bowl

Samir Bhattacharya

After living nearly one-half century in the North America, on both sides of the 49th parallel, one develops some sense of the dynamics played among the multiple ethnic societies scrambling to settle down in the ‘New World’ of opportunity! Except for the meager remnant of the aboriginal population in the North America all other inhabitants are immigrants or their descendants. The history of the invasion and subsequent occupation of the ‘New World’ by the Europeans is anything but glorious. The means of taking over the land by a so called ‘superior race’ included asymmetric wars, outright betrayals, extortions, negotiations under bad faith, and many other actions bordering genocidal practices—the same behavior of exploitations that they did in their imperial colonies in Africa and Asia.

That notion of blatant racial superiority persists even today, admittedly in a less virulent form. It did not go away but has camouflaged into the modern politically correct subterranean life-form. At the same time, the exponential growth of population on this planet along with mind-numbing technological advancements and mass mobility in many cities in Canada are creating a super-diversity of ethnic cultures. Some countries, other than the US, like UK and Australia, who have relatively liberal immigration policies, are likewise experiencing the explosion of ethnic diversity. The mainstream European–Canadians, the British and the Australians are taking note of this sea change with variable degree of anxiety. The latent tension of racism is showing up in the form of small and large scale skirmishes often under insignificant pretences. Consequently, driven by their ideology, the party in power tries to quell these disturbances in order to maintain at least a semblance of equilibrium, basically to score some political points in order to stay in control.

In Canada, the passage of the Multiculturalism Act in 1971 was one such government initiative. The Liberal Government of Pierre Elliot Trudeau adopted the Canadian Bilingualism Act at the end of sixties using a spurious strategy to quench the rising Quebec nationalistic fervor. This backfired in the rest of Canada with rising unpopularity against the Liberals who were perceived to be favoring Quebec over other provinces. Scrambling for a face-saving strategy the Liberals quickly adopted the Multiculturalism Act in order to pacify Canadians outside Quebec. The legislation had two objectives: one, to try turning the tide of discontent against the Liberal government by bringing in a stunning new idea; and second, to assure the expanding new immigrant population of the country that the Government was sensitive to their rights and their need to preserve their individual ethnic identity. The newly established Ministry of Multiculturalism was endowed with funds (taxpayers’ money) which were sprinkled over the ethnic communities to preserve, promote, and ostensibly ‘celebrate’ their ethnic-selfhood. The ‘benefiting’ communities were, of course, ecstatic with the ‘handouts’ from the government which allowed more elaborate ethnic extravaganza for free, so to speak, to reinforce their identity. Thus the *components* of the Canadian Salad Bowl (a new version of Canadian Mosaic) became more ‘distinctive’. The country slid into an upswing of ethnic ghettos, and the sense of a unified Canadian identity vanished.

I have asked many Canadian residents at random, the *real* citizens and new immigrants (visible minorities, by default) how they would define the Canadian identity, if any? Almost everybody that I have asked had difficulty in articulating their perceived notion, but most of the time, even after deep reflection they couldn’t come up with any answer with clarity. Some tried in vain to define Canadianness in terms of how the Canadians differ from the Americans in terms of their very different political structure (having a republic headed by an omnipotent President versus Canadian affiliation with a monarchy). There were some socioeconomic differences such as lack of socialized healthcare and the presence of extraordinary wealth and military power in the US. But it’s difficult, if not impossible, to define something by negative or absent characteristics. Some brave souls felt that Canada’s subarctic geography (True North far and free) and its attendant distinctive fauna (polar bears, grizzlies, beavers, geese, caribou, etc.) can define Canada.

That's a rather hopeless venture. Although geography, climate and others may have variable influences, the true nature of a country is defined by its people in the societies they live in. In that respect one would have great difficulty in defining a Canadian.

The main reason for not being able to generate a Canadian selfhood is our fragmented society inhabited by *hyphenated citizens* that matches the Salad Bowl analogy perpetrated by the Government supported Multiculturalism policy. But to criticize multiculturalism objectively has become next to impossible both from inside the ethnic communities and in outside forums. Neil Bissoondath (in, *Selling Illusions: The Cult of Multiculturalism in Canada*) courageously articulates, "Multiculturalism has, over the years, acquired aspects of a holy cow for many, a cash cow for some. Both are dangerous creatures. Standing on consecrated ground, they resent being disturbed and, when challenged, are incline to bite. But a society that wishes to remain healthy and to grow must, from time to time, stare the holy cows down; it must probe and question them, and decide on their merits and usefulness. To fail to do so is to atrophy".

Politicians flaunt multiculturalism only to garner support for themselves and their political party. Then there are some office bearers inside the ethnic organizations who have become experts in securing government grants with skills not unlike that of insider-traders. They use that sort of 'qualifications' to get elected in their organizational offices to facilitate further their climb in those social hierarchies. There's another sector in the society as cheer-leaders for multiculturalism who are fear-mongers with the aim to sustain orthodoxy. They claim that without multiculturalism the minorities will be trampled over by the apparently racist majority.

These scare tactics won't succeed, especially after the implementation of the Canadian Human Rights Act in 1984 that offered lot more protection than the multiculturalism act. In fact, the latter has now become virtually redundant, and yet no one really wants to sacrifice the multiculturalism-holy-cow. All we want is to scrap the government policy and stop handouts. If the ethnic communities want to fret their stuff solely for narcissistic reasons then they have to find resources inside their communities or in some benevolent/commercial sponsors. A friend of mine from an ethnic community told me that his organization was able to get a hefty grant after talking to the government officials to promote ethnic literature. The members of the group went on a two-day 'retreat' somewhere out of town where ethnic literature was discussed. All the participants received logo bearing t-shirts as rewards, I presume. It's not known exactly how much money was spent on that *once in a blue moon promotion* of their ethnic literature and how much was spent on the 'excursion'.

What will replace multiculturalism is a new way to relate to outside world, exalted as Interculturalism, for the benefit for *all* citizens. After stopping being narcissistic and self-centered, the ethnic communities will look outward to the '*other*', so that there could be active interchange of arts and cultures among communities and the country will be richer in culture and self-identity. On last April the British Council and IRPP (Institute for Research on Public Policies) cohosted a forum in Montreal for an open dialogue on the notion of Interculturalism. Earlier Australia, faced with a similar demographic challenge had embarked on a similar project. Interculturalism will incorporate many of the existing qualities of multicultural society, but will promote an integrated whole.

The policy of state-multiculturalism has failed us in securing a social cohesion among the citizens. According to Phil Wood of IRPP, Interculturalism, on the other hand, would help us in a different world of *super-diversity and mass mobility*. In this mode, people would imaginatively move around the globe, living sophisticated lives in several different locations simultaneously, thus sporting multiple identities. For start, individual citizens will genuinely *respect* other cultures, may even learn their languages and customs, and consider themselves as true citizens of the world.

Chasing Marco Polo in ancient Silk route of central Asia ; in search of
“Ganga Mai” (Mother Ganges – metaphorically)
Kamal Malaker
Baljit Kaur Malaker

Kept thinking , kept dreaming from my very child hood days , after for the first time , I read Tagore’s famous lines “ Sak Hoon Dall Pathan mogul , ek dehe holo leen”. Through out the history or even in pre-history, any one entered stepped on the soils of Bharatbarsha, changed themshelves , became Bhatarbashi . but the gifts from all these sojourners from wider Bharat and or far way ward world of those to Bharatbashies in incomprehend



Ancient Silk Road in Central Asia



Almaty Bazaar, old Capital of Kazakhstan



City of Astana , New Capital of Kazakhstan



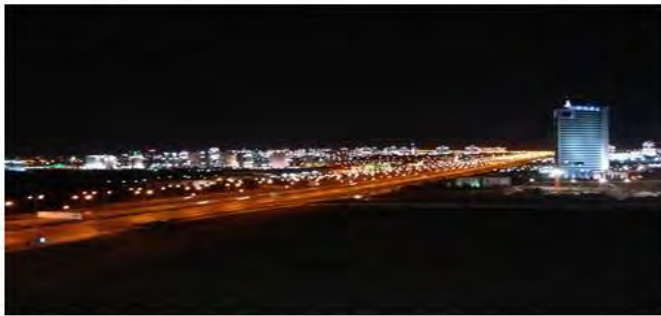
Changing of Guard, City of Bishkek, Kirghistan



Walking to Hindu Kush on top of the World - Khirgizistan



Lal Bahadur Shastri Statue in Tashkent



Night View of City of Agshabad, Capital of Turkmenistan



Turkmenistan. Mary .Merv. Ancient city of the desert Turkmenistan – Important Centre of Ancient Silk Road



City of Nisa, Turkmenistan, - Origin of Pratihars And Pallaves of India



Statue of Barbur in Andijon, Fergana



Tamerlane in Samarkand



Al-Gibran's Statue in the old city of Khiva, Uzbekistan



Amu Darya, The Fifth Ancient River Civilization of Human in par with Nile, Euphrates, River Sindh, and Yellow River



City of Bukhara, Uzbekistan



City of Samarkand Uzbekistan



World Famous Uzbek Silk Carpet



A Tale for the Pujas

By

BONOPHOOL

(Translated from the Bengali by Kamal Dé)

I am an insurance agent and have to travel a lot. That year, a couple of days before the start of Durgotsab, I boarded a train to return from Simla. I was a trifle low in spirits; for the particular “life” I had hoped to secure had been bagged by another agent.

However, as I entered the compartment, I found, already seated, three dazzlingly beautiful women and next to them a most comely young man – an Adonis! I felt a bit ashamed to deposit my dark and corpulent frame close to them; but I did, and after a while diffidently asked the young man, “Where to are you headed?”

He was poring over a magazine devoted to the cinema, seemingly fascinated by the photographic view of a half-clad film star. I had to repeat, “How far are you going?”, before he looked up, startled and said, “What did you say?”

“I was only asking how far you were going”.

“To Bengal” he replied.

“That is also my destination.”

“It will be nice travelling together”, I added ingratiatingly, in my style when I sight a “business prospect”; but the youth, I saw, had already returned to his magazine.

I noticed, though, that the periodical carried one of my company’s advertisements. So, I resumed, “That advertisement you see there, - it’s my company’s. The rates of bonus we offer.....” I continued with my familiar pitch.

With his eyes still zeroed in on the pin-up, the young man replied, “I don’t understand those things”. “You don’t understand what a bonus is! I hope you are insured?!”

“I don’t follow any of that either! What I understand, I am looking at.” Having said that, he resumed his contemplation of the young lady’s opulent charms.

Now I, Bishnucharan Sharma, am not one easily to be fobbed off! I went on, “A discerning person like you! It is difficult to believe you don’t understand the great boon life insurance can confer. For a small monthly payment, if your life.....”; but he interrupted with, “Please do not bother me with talk about money matters. If you wish to discuss material things, talk to my mother.”

In no way abashed, I directly greeted with a smile the lady he had indicated, and said, “Your son seems not inclined to discuss the subject; but surely you will accept that these days life insurance is a “must” for everybody.”

A kindly smile suffused her radiant features and she said, “I do not know anything about it either; but if it is no trouble, perhaps you will explain.”

“Certainly”, I said, and proudly began reeling off my spell-binding formula.

After some minutes, on coming to the end of my spiel, I looked up to assess its effect on the “prospect”. Surprisingly, it seemed to have made little impression on her! Neither did it seem to have caught interest with the two younger ladies, though they had been attentively listening all along!

After a moment I said, “I hope I have been able to make it clear enough?” The first lady replied, almost apologetically, “Yes, indeed. Nothing is unclear, but, the fact is, we do not need this “life insurance”, as you put it.”

“May be you feel you do not; but what about your husband? Surely,…” I said, ready to launch into another discourse, but she cut me off with, “Well,..you.. see,” and with slight hesitation, continued, “actually,.... my husband is immortal. So there is hardly any need to “insure” his life, is there?”

Just then, from the bunk overhead emerged the head of Ganesh, complete with its trunk! Gravely he admonished,” You all are way too noisy Mother! I doubt we’ll get any sleep over the next four or five days. Why don’t you get some sleep now?”

My eyes popped! Truth sank in!..... It was Mother Durga on her way to Bengal...and with her were Lakshmi, Saraswati, Kartik and Ganesh!

I flung myself headlong at her feet and pleaded, “I am a fool! I crave forgiveness at your feet, my Mother!”

Again she smiled, radiantly and said,” There is nothing to forgive, my son. Do get up. You have done no wrong!”

“Rather, I am charmed by your eloquence. Why do you not pull out your forms any way and fill them in,..... at least to insure that the Pujas are celebrated in Bengal year after year, for ever,..... that is, perhaps in your language, in perpetuity.”

-oo0oo-

A Journey Of Awesomeness

By Kunal Sengupta

Prologue

November 2012, the low winter sun glowed through the windows. A class of around 20 sat there in silence doing a Spanish booklet. I was one of the 20. Different kinds of Spanish verbs flooded my mind as I tried to figure out the right conjugation for the next question. Suddenly, my teacher, Senorita Rivera started speaking to us. We had been working for a while now, so, the interruption was welcomed. "Listen up chicos, the school's organizing a trip to Spain! If you all are interested, we will visit cities like Madrid, Barcelona and Zaragoza. Let me know if you want any forms." I ran up as fast as I possibly could and grabbed a form, this was unreal! I am a huge soccer fanatic and my favourite team (FC Barcelona) is Spanish, so I really wanted to go on this trip.

Later that night, my parents got back from work and I rushed to them with the news. To my surprise they immediately agreed to fund my expedition. As far as I remember, dad's exact words were "hmm.....sure yeah, why not". And so it began. Hours upon hours of planning and going over everything, getting hundreds of things signed by my parents, talking to teachers etc etc.

Unfortunately, not everything was cool and dandy. All the planning was put to a halt when I realized I needed a visa to get into Europe.

"Kunal is the only one in the group who requires a Schengen visa", said Mr Kevin Solinsky, the senior school Vice Principal to my dad.

You see I'm yet to be a Canadian national. I have an Indian passport; therefore I would have to get a visa to get into Europe. And as if to put a cherry on top of that, the visa would take at least 20 days to get processed! And I didn't have that much time before I left. All I could do now is send all my papers to Embassy, apply for a visa and wait.

As the date of my departure grew closer, nervousness had taken a toll on me. I didn't have any hope of going to Espana. But out of the darkness, came light! The Honorary Consulate of Spain in Winnipeg, Mr. Carneiro (whose daughter is an ex-student of my school) made my day! My visa had been quickly stamped in four business days' time! And I was good to go in the morning of 21st March.

The journey begins

As my plane headed for Toronto, I stared out of window as the plane slowly but steadily started to rise into the clouds. I was on my way to Europe. I had been to Europe 3 times before. First was a school trip to Bordeaux, France and the rest were with my parents to Italy, UK (twice) and France (again). Spain was going to be the fourth. The flight itself was basically uneventful and I spent it watching movies and such. We reached Frankfurt on the 22nd of March. As our group walked to the terminal to catch our flight to Madrid, I could feel the anticipation leeching off everyone. We were very close to our final destination.

Landing at Barajas Airport, we all walked through to meet our tour guide, Elio Bassi at the front and proceeded to board probably the most comfortable bus ever. Our hotel was called Foxa 32..... (what Foxa means...I had no idea and the significance of the number 32 also made no sense). After taking 15-20 minutes to freshen up we met with Mr. Bassi again to take the metro downtown. He

promptly informed us that Madrid had a great subway system, with more than 12 lines serving the 5 million inhabitants of the city. We took the subway to Puerta del Sol. The minute we stepped out of the subway, we said a big WOW!!.....blasts of music, talking, police whistles and just general noises engulfed us. Supposedly the city's favourite meeting place, this place was really busy and crowded. On one corner of the square there was a bronze statue of a Bear and a Strawberry tree, which as it turns out is one of the symbols of Madrid, representing a bear reaching for the fruit of a Madrono tree. Then we walked over to the home of the regional government to admire the Kilometer Zero, the mark on the pavement was considered the centre of Spain's road network. Our guide then gave us an hour or 2 to roam around the place and visit the shops there. At around 6 we went back to have dinner and go back to our hotel. And then shenanigans ensued. Hiding under beds to scare people, running around the hallway, pure chaos. Probably the most fun I've ever had.

The following day we walked (which I thought was completely unnecessary) to the Bernabeu stadium, which is home to Football giant; Real Madrid. It was impressive would be to say the very least. With a capacity of 80,300 people, it is one of the biggest soccer stadiums in Europe. I'm not that much of a fan of Real Madrid (seeing how FC Barcelona is their biggest rival) but I still respect the hell out of the team because of the level they play at and the stadium really blew my mind. After that our guide took us to the Prado Museum. The museum contained the world's greatest assembly of Spanish paintings - works by Velazquez and Goya - ranging from the 12th to the 19th century. The rest of the day went by pretty fast. We got some more time to explore/ visit the shops and then it was time to go back.

On the 24th we went to Plaza Mayor and stayed there for the morning, then we got together with our guide around 3pm at Plaza de Espana. This is one of Madrid's busiest traffic intersections and the most popular meeting place in town. During the 18th and 19th century, the square was occupied by military barracks, built there because of the Square's proximity to the Royal Palace. In the middle of the square there is a nice garden where we found the stone obelisk with the statue of Miguel Cervantes, the most important Spanish writer. We met the local guide and we went on a bus for a panoramic drive along the Arguelles Quarter, the Retiro Park, across the Manzanares river, along the Campo del Moro, past the S. Francis the Great church and we ended up in the Plaza de Oriente just outside the Royal Palace. And no kidding, it was super impressive. The site, on a high bluff overlooking the Manzanares river, had been occupied for centuries by a royal fortress but after a fire in 1734 Felipe V commissioned a truly palatial replacement. A second guide showed up and we were taken inside. The inside wasn't as fantastic, but it was pretty good. The visit lasted around 2 hrs and then we boarded the bus again. I could sense that everyone was tired, so was I, but we all willingly treaded on because the sights to see were innumerable and our stay was only 10 days.

Next we were taken back to Plaza Mayor and the guide told us a little more about the square. This was like any other city square, back in the day it held bullfights, executions, pageants and trials by the inquisition. All of which were watched by crowds, often in the presence of the reigning king or queen. Possibly watching from one of the balconies that surrounded the square. Then we were given around an hour to look around and were told to meet at a particular pillar. At the one hour mark, most of us were there but we were missing 2 people. Waiting and waiting the teachers slowly started to freak out. If they had gotten lost (or worse) it would be impossible to find them. One of the teachers went looking for them but still no luck. Everyone had their eyes peeled, searching through the crowd for any signs of a familiar face. I had been on the sidelines just watching the chaos, wondering what was going to happen and then suddenly I spotted them through the crowd. Way off in the distance I saw the back of their heads. Throughout the trip I had always been lagging behind because I wanted to see everything, therefore I had basically

memorised how the back of the heads of every member of my group looked like, so I could locate them if I get lost...anyway I pointed and yelled to the teachers saying **"THERE THEY ARE!!!"** In no time the teachers spotted them too and ran past. The whole experience was quite unnerving but we all made it through, safe. So everything was fine. We went to a restaurant next, where to the surprise of the group, we were met by Flamenco dancers! They performed an awesome show with- in which many of us were called up to dance with them! It was a lot of fun.

On the morning of the 25th, we left early to go to Segovia. Nobody had slept that night so the bus was filled with napping kids. It was actually quite funny.

When we reached Segovia, everyone was fresh and we witnessed probably the best town I have ever seen. It was truly beautiful. The old town is set high on a rocky spur and is surrounded by the Rio Essersma and Rio Clamores. From afar it looked like a ship, the pinnacles of the Gothic cathedral rising up like masts, and the Roman Aqueduct the town was famous for, trailing behind like a rudder. The Aqueduct itself was built around the end of the 1st century by Romans who considered Segovia an important military base, until the late 19th century. We visited the tourist office to use the facilities and to get some maps, and then went into the castle named 'Alcazar'....not Alca- traz, Alcazar! The rooms are decorated with armours, paintings and furniture for a medieval at- mosphere. There was also a sweet weaponry museum. The virtually impregnable castle had its heyday in the Middle Ages. The rectangular Juan II tower was completed during the reign of En- rique IV in the 15th century and named after his father. It was worth climbing to the top for the breathtaking views of Segovia and the Guadarrama mountains.

Next we drove to Burgos. This is a city of northern Spain, at the edge of the central plateau, with about 200.000 inhabitants. It is the capital of the province of Burgos, in the autonomous commu- nity of Castile and León. We visited a monastery and went back to our (new) hotel.

The following day we travelled to Bilbao. Home to another very popular soccer club, Bilbao was breathtaking. Probably my most favourite city in Spain, we got a lot of time to explore the town and go to world famous Guggenheim museum. It was a modern arts museum so I totally zoned out during the visit. Pfft modern art....putting a spoon on a chair is not art!!!

Our next destination was San Sabastian. The morning of the 27th we set out from our hotel (Irun) and in an hour's bus ride, we were in San Sabastian. We visited some old parts of the town and then went up to a mountain where there was a theme park. After almost 4 years, I was reunited with bumper cars and it really made my day.



The parade at Zaragoza

The next day, 28th, was highly eventful. We stopped at a town called Zaragoza to watch an Easter parade. I heard the procession before I saw it. Drums being beaten as loud as possible and a steady **THUMP THUMP THUMP** of footsteps. Hooded figures emerged around the corner and not just any kind of hoods; they all looked like KKK members.

I for one was terrified and remembering it still gives me chills. I had been to many Easter parties- ate, sang and danced but never heard of a parade of this sorts.

Camp Nou

I couldn't sleep that night. All I could think about was the next day. We were set to go to Barcelona! The whole point of the trip and me signing up was so that I could go to Barcelona. So that I could go see the stadium of my favourite soccer team. It was going to be bloody fantastic. Sleep came as a blessing and soon I was out like a light. As we reached the city limits I could hardly contain my excitement. I had dreamed of this for a long long time. It is the second largest city in Spain with over 2 million citizens and is the capitol of the Catalunya region. First we went to see possibly the most famous unfinished piece of architecture ever, Templi Espiatori de la Sagrada Familia. Designed by Antoni Gaudi, this church was started in 1882 and probably won't be completed before 2026. After 90 excruciating minutes of listening to the new tour guide speak with a very monotone voice, we were given 3 hours to go wherever we liked. So three people; a teacher and two students set off to Camp Nou. FC Barcelona's stadium. I, obviously was one of the three.



At Camp Nou

Finally. All the wait and finally I was here. I marvelled at the beautiful stadium and stared at it in complete awe. It was way better than I had expected it to be and then some. A part of the stadium was taken up by trophies and jerseys of previous squads and players. I sat in one of the benches and just stared at the green grass. I imagined my favourite player, Leo Messi taking the ball, sidestepping another team's goalie and scoring. I imagined the crowd going wild. The whole trip, the long bus rides, the countless museum lines, the roadside hotels where all worth this moment.

On this trip I had made amazing new friends, seen some fantastic sights and had been able to go to Camp Nou.

Cities like Barcelona, Bilbao and San Sebastian had turned into some of my most favourite places in the world.....after Rome of course.

But that's another story.

শহরের কথা

চিত্ত ঘোষ

বনগ্রাম বারাসত বহরমপুর,
বাগদহ বসিরহাট ঠাকুরপুকুর।
রানাঘাট চাকদহ গোপালনগর,
মজিলপুরের পরেতে জয়নগর।
নদীয়া কালনা চলো কাটোয়া,
বজবজ কোলাঘাট আর ফুলিয়া।
জসিডি গিরিডি এবং মধুপুর,
কলকাতার কাছেতেই কেস্টপুর।
কাশীপুর চিৎপুর পাশে বাগবাজার,
কোথকার নাম যেন হাজারদুয়ার।
শ্রীরামপুরের আগে উত্তরপাড়া,
চিত্তরঞ্জনের পরেই কি জামতাড়া?
দমদম বিরাটি পেরিয়ে মধ্যমগ্রাম,
সিঙ্গুর গড়বেতা আর নন্দীগ্রাম।
কৃষ্ণনগরেতে গড়ে মাটির পুতুল,
সোনারপুকুরেতে পাবে মিস্টিকুল।
শ্যামবাজারের মোড়েই পাঁচমাথা,
বড়বাজারেতেই পেয়ে যাবে পোস্তা।
যদি লাগে গোলমেলে এই লেখাটা,
সাথে সাথে থামিয়ে দেবে পড়াটা।

I am from...

I am from...

I am from my two birds in their cages, flapping their bright colored wings.

I am from flutes and their beautiful sound, from their silver paint that shines in the sun.

I am from hot chocolate that I get every Friday; its sweet taste fills me with warmth and joy.

I am from trees as I enjoy climbing them, from their bright green leaves that sway softly in the wind.

I am from the sun, as it gives us life, from its bright rays of warmth that reach us every morning.

I am from Ajay, the one who travels to numerous places, from Anita who always does the task no matter how many obstacles there are.

I am from India, from its rich culture, from its delicious foods and traditional festivals that fill the streets with happiness.

I am from skating, from the soft sound of ice shearing under my skates, from the smooth gliding under my feet.

I am from the lakes, from the small fish that scour the water in search of food.

By: Anish

আমার সৃতির দুর্গাপূজ

"দুর্গাপূজো " এই চারটে অক্ষর এর মাঝে লুকিয়ে আছে আজও কত আনন্দ কত রোমান্চকতা আর এই দুর্গাপূজা আজও জাগায় প্রতি বাঙালির মনে আনন্দের ঢেউ!

পূজো বলতে যা সবার আগে মনে আসে তা হলো প্যান্ডল প্রতিমা , জামা কাপড় আর জমিয়ে খাবা ! আমার কাছে ছোটবেলায় "দুর্গাপূজো" ছিল নবজন্মের মতন কেননা এইটা দৈন্যদিন কার্যর থেকে অল্পদিনের মুক্তির দিন ছিল ! বিশ্বকর্মা পূজোর দিন থেকেই পূজো পূজো গন্ধ পেতে আরম্ভ করতাম !! ওই দিন থেকে শুরু হয়ে যেত পূজার প্রস্তুতি , সেই পূজোর প্রস্তুতি র কথা বলতে গিয়ে সর্বপ্রথম কথা আসে "কেনাকাটা"! উফ কেনাকাটা র কথা বলতে গেলে আজও মনটা উত্তেজনায় ভরে ওঠে !

আমাদের ছোটবেলায় এখন্কারের মতন " শপিং মল " এর প্রচলন ছিলনা ,তাই কাপড় কিনে জামা বানাতে বানাতে মাস লেগে যেত ,যেদিন কাপড় তৈরী করে টেলর এর কাছ থেকে বাড়ি নিয়ে আসতাম, সারা রাস্তা ভাবতাম কখন জামাটা পরে দেখতে পাব নিজেকে আয়নার সামনে , সে কি আনন্দের সময় হত তখন !

অন্যান্য ভ্রমণ পিপাসু বাঙালিদের মতন পূজোর ছুটি তে আমাদের পরিবার এর কোথাও বাইরে যাবার চল একেবারে ছিলনা ! আত্মীয় - বন্ধুবান্ধবদের পূজোর ছুটিতে ব্যাড়ানো দেখে আমার মনে ও বাইরে ব্যাড়াতে যেতে একটা সুগু ইচ্ছে নিশ্চয় জাগতো তবে আমার বাবা বলতেন সারা বছরএতো এয়িটাই একটা সময় যখন তোমার দাদারা বাড়ি আসবে, আর এই সময় যদি আমরা ব্যাড়াতে যাই তাহলে ছেলেদের সাথে আর সময় কাটানো হবে না , বাবা র সেই যুক্তি তা আমার শিশু মন এ এমন একটা দাগ কেটেছিল যে আমি আর কোনো দিন এ বাইরে যাবার আবদার করিনি !!

পূজোর কথায় তো আর " মহালয়া "কে বাদ দিতে পারা যায়না ? শ্রী বিরেন্দ্রকৃষ্ণা ভদ্রের কণ্ঠে "আশ্বিনের শারদ প্রাতে "দিয়ে শুরু হত মহালয়া র ভোরটি, বাবা রেডিও তে লাগিয়ে দিতেন মহালয়া, তখন আমার মা বলে উঠতেন মহালয়া শুনলে মনটা বড় খারাপ হয়ে যায় , বাবা মা এর কথা মনে পড়ে যায়, আমি তখন সেই ব্যাপারটা বুঝতাম না যে মায়ের এত মন তা খারাপ ক্যানো হয় , কিন্তু আজ আমার মনটাও মহালয়া র ওই গান

শুনলে কেঁদে ওঠে খুব এ মনে পড়ে বাবা মা দাদাদের কথা !!
মহিষাসুরমর্দিনী শুনতে শুনতে দেখতাম জানলার বাইরে ভোরের আলো
ফুটে আসছে - আর অজানা আনন্দে ভরে যাচ্ছে আমার মন ও প্রাণ !!
দৈনিক সংবাদ পত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় চোখে পড়ত দেবির ছবি ,দিন গুনতে
আরম্ভ করতাম আর কত দিন বাকি রইলো? দিন এগুলো চোখে পড়ত
পিতৃপক্ষের শেষ দেবীপক্ষের শুরুর সন্ধিক্ষণে তর্পণ পর্ব !!
ধীরে ধীরে রংবেরঙের প্যান্ডাল ও আলোকসজ্জায় চারপাশ ঝলমলিয়ে
পুজো এসে যেত !!

পোশাক ,জুতো ভালো খাবার ইত্যাদি ছাড়াও আমাদের পুজোর প্রাপ্তি ছিল
" পুজো বার্ষিকী" কলকাতার বাইরে থেকেও আমার বড়দা ৭-৮ রকম এর
পূজাবার্ষিকী কিনে নিয়ে আসত! ঝলমলে মলাটে কাকাবাবু ও সম্ভুর সাথে
হারিয়ে যাবার আগে একবার পুরো বইতে চোখ বুলিয়ে নিতাম আমি !
আমার ভাইপো বাংলা তখন ঠিক করে পড়তে শেখেনি কিন্তু তার ভিশন ই
ইচ্ছে কাকাবাবুর গল্প শুনতে তাই জোরে জোরে কাকাবাবুর গল্প পড়তে
আরম্ভ করে দিতাম বই হাতে এলেই !! নতুন বই এর পাতার গন্ধ তে
মনটাও নবীন হয়ে উঠত ,

কে আগে পূজা বার্ষিকী পড়বে- এয়ে নিয়ে খুনসুটি টাও কোথায় যেন
হারিয়ে গেল !! ৩ বছর আগে দেশ থেকে ফেরার সময় ২ টা পূজাবার্ষিকী
আমি সাথে করে এনেছিলাম কিন্তু আজও ওগুলো আমার পড়া হয়নি বিভিন্ন
কারণ এ !

আমাদের পুজো শুরু হত ষষ্টির "বোধন "দিয়ে , বিকেলে নতুন জামা
কাপড় পরে প্রতিমাদর্শনের আগে গুরুজনেদের প্রণাম সেরে বেরিয়ে
পড়তাম! মন্ডপ এর দিকে, আকাশে দেখতে পেতাম সাদা মেঘের ভেলা,
মাঠঘাট এ সাদা কাশ ফুলের দিকে ও নজর যেত ! মন্ডপ এর কাছাকাছি
এ পুজো পুজো গন্ধ পেতাম !

পূজোর ৫ তা দিন বাঁধভাঙ্গা আনন্দে ভেসে যেত আর উপলভিধ হত কখন
যেন দশমীর সেই বিষন্ন বিদায় বেলা উপস্থিত !! নতুন জামা পরার
উত্তেজনা , নতুন জুতোর ফোঁস্কা ,এ মন্ডপ থেকে ও মন্ডপ ছুটে ব্যড়ানোর
ফাঁকে উপাদেয় সেই নানারকম খাবারের আনন্দ সব কিছু য্যানো বিষন্ন
হয়েজেতো সেই বিজয়াদশমির মা এর বিদায় ব্যলায়!!

মা দুর্গা র বিসর্জন এর সাথে বিসর্জন হয়ে যেত আমাদের জীবন এর
আনন্দসন্ধ্যাগুলো !!

মা এর বিসর্জন এর পর শুভবিজয়ার সন্ধে শুরু হত গজা, মিষ্টি, নিমকি
নাড়ু , কোলাকুলি ও গুরুজনেদের প্রণাম সহ !
পুজোর ঢাক ও গান বাজনার স্থানে শুনতে পেতাম বিজ্ঞান এর শিক্ষক এর
গুরুঘন্টির কন্ঠসর

ক্রমশ : এই সুন্দর সন্ধে গুলি জীবন থেকে কেমন ভাবে হারিয়ে গেল !
আজ পুজো বলতে আমি বুঝি আমাদের কানাডার একটি শহর
"winnipeg এর বাঙালি সমাজ "বিচিত্রা " র পুজো,
এখানেও প্রচুর আনন্দ করি আমরা এখানের বাঙালি সমাজ এর
লোকেদের সাথে, সকাল এর অঞ্জলি, দুপুর এর ভোগ রাত্রে আরতি থেকে
রাত্রের খাবার পর্যন্ত আমরা মন্দির এ কাটাই, সিন্দুর থ্রলাও হয়, ঢাক ও
সংক্ষ উলোধনী ও বাজানো হয়, কিন্তু খুব এ মনে পড়ে যায় বাড়ির কথা মা
বাবা র কথা !,

দিনের শেষে ইন্টারনেট এ দৈনিক কাগজ এর পাতায় চোখে পড়ে "আজ
মহালয়া " গঙ্গাবক্ষে তর্পণ এর ছবি ফুটে ওঠে! ভোর এ উঠে মহালয়া
আর শোনা হয়না, বিকেলে স্বামী যখন অফিস থেকে ফেরে তখন সবাই
সাথে বসে মহালয়া শুনি ইন্টারনেট এ !! তথ্যপ্রযুক্তির কল্যাণে সাত
সমুদ্র তের নদীর পারেও যথারীতি ভাবে সব কিছু যোগার করে এখানের
পুজোও সুসম্পন্ন হয় আর পুজোর ওই ৪ দিন আমরা নিজের মতন আনন্দ
করি, !

আমাদের একমাত্র কন্যা কেও আমরা ভারতীয় পোশাক পরিয়ে এখানে
হিন্দু মন্দির এ নিয়ে যাই, যদিও এখনো তার বোঝার শক্তি কম ! নতুন
জামা কাপড় পরার রমান্ধকতার র চাইতে এখন আনন্দ পাই বাঙালি
পদ্ধতি তে সাড়ি পরে, সেজে গুজে মন্দির এ যেতে , আমার shaami ও
পায়জামা পাঞ্জাবি পরে বেশ বাঙালি বাবু সেজে যায়, আর হ্যা প্রবাসী
বাঙালির দুর্গাপুজোয় আমরা "মা" এর অঞ্জলি থেকে নিয়ে , ভোগ রান্নায়ে
যোগদান দি ও ভাগ নি , মা এর আরতি সময় শঙ্খ বাজানো, মা এর
বিসর্জনের আগে সিন্দুর খেলা তারপর উলুধবনি, শঙ্খ ,ঢাক বাজিয়ে ঘট
বিসর্জন এয়িসব নিয়ে নিজের মন কে ভুলিয়ে রাখি তবু ও মনটা
ভারারাক্রান্ত হয়ে মেয়ের মুখের দিকে চলে যায় আর ভাবি - অদূর
ভবিষ্যত এ আমার কন্যাটি কি নিজের মায়ের চোখ দিয়ে দেখবে মায়ের
শৈশব এর পুজোর দিনগুলি!

বলা বাহুল্য প্রবাসে পুজোর দিনগুলি কেটে যায় ভিশন এই দ্রুত গতিতে !
অঞ্জলি ,প্রশাদ,ভোগ খেয়ে বাড়ি ফিরে যখন মায়ের সাথে দূরভাষে কথা
হয় পিছন থেকে শুনতে পাই ঢাকের আবাজ

একটা প্রশ্ন জেগে ওঠে মনেআবার স্বদেশে ফিরে গিয়ে আমার
শৈশব এর ফেলে আসা পুজোর দিনগুলি কি ফিরে পাব এই যুগে ???
শ্রুতি মুখার্জি

চোমোলুংমা

জীবানন্দ ঘোষ

'চোমোলুংমা' শব্দের অর্থ 'দহ'। এটা আগে জানতাম না। প্রথম জেনেছিলাম ১৯৬৪-তে দার্জিলিং বেড়াতে গিয়ে, Mountaineering Institute -এ তেনজিং নোরকে-র সঙ্গে সরাসরি সাক্ষাত্কারে তার মেয়ে 'নিমা'-র মুখে। নিমাকে প্রশ্ন করেছিলাম: 'How do you feel about your father standing on top of the Everest?' নিমা তার উত্তরে হাসতে হাসতে বলেছিল: 'চোমোলুংমা defeated'। আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম: 'What is চোমোলুংমা?' নিমা বলেছিল: 'Boast of the Everest about its height (উচ্চতা নিয়ে এভারেস্টের দাঙ্কিতা)'। সেই তখনই চোমোলুংমা শব্দটি আমার শোনা এবং জানা।

বর্তমান কবিতাটি এভারেস্টের দহ জয়ের শিরোপাধারী শেরপা তেনজিং নোরকে-র প্রথম মৃত্যুবর্ষিকী (১৫ ই মে, ১৯৮৭)-তে স্মৃতি তর্পন হিসাবে 'চোমোলুংমা' নামেই রচিত।

১. ভেবেছিলাম যদি পাখি হতাম,
তবে চোমোলুংমাটার শিরে আমি চাপতাম,
সারা দুনিয়াকে সরবে জানাতাম,
'বড়র বড় নাই' - মানি না তা কোনোদিন,
আমি পাহাড়ের বুলা ছেলে, আমি শেরপা তেনজিং।
২. পরে জেনেছিলাম যদি আমি পাখি হতাম,
তবে চোমোলুংমার কাছে কী গো হারান না হারতাম,
কেলনা পাখিরা ওখানে উড়ে বসতে পারেনিকো কোনদিন,
শুধু পারে এই পাহাড়েরই ছেলে শেরপা তেনজিং,
'বড়র বড় নাই' - মানে না যে কোনোদিন।
৩. তাই শুরু করেছিলাম ঊনিশ'শ পর্যট্রিশে,
উঠতে, চড়াতে, দাঁড়াতে,
আমার একুশ বছর বয়সের ভরা যৌবনের দাপটে,
ঐ দাঙ্কিতার মাথাটা বুলাতে,
আমার দস্তানা পরা হাতে,
বরফ-গাঁথা গাঁইতি আর পেরেক-গাঁথা বুটে,
আরও উঁচু শির এই শেরপার, সবারে সে কথা জানাতে।
৪. উঠেছিলাম আমি পরে ঊনিশ'শ বাহারতে,
বড় একগুঁয়ে পাহাড়িয়া এক সুইস দলের সাথে,
বাধা পেলাম খাদে, হিমবাহে, কঠিন তুষার ঝড়েতে,

যেন হাজারো বাঘের ঘন গর্জনে সম্বিতটুকু হারাতে,
ফিরলাম আমি পরাস্ত সেনার খেদ পুষে নিয়ে মনেতে,
ভীত বস্ত্র-কঠিন শপথ নিয়ে বৃকে,
আগামী বারে বাধাকে হঠিয়ে জয়টাকে ছিনে নিতে।

৫. সেই শপথের কথা রাখতে,
উঠলাম আমি ফের সুকঠিন, তিগ্নাল্লর মে-তে,
এবার ছিলাম ব্রিটিশ কর্নেল জন হাটের দলেতে,
সাকুলোর বরমালাটা যে করেই হোক পরতে,
জাতিশূত্র, বৃটেন, জাপান আর ভারতের ফ্লাগ হাতে,
কন্যা নিমা-র লাল-নীল-সাদা গেজিল নিয়ে সাথে।

৬. তিগ্নাল্লর সেই ঊনত্রিশ মে তারিখে,
বেলা সাড়ে এগারো বাজল যখন ভারতের সব ঘড়িতে,
মহাগৌরবে জানালাম সারা দুনিয়াকে,
চোমোলুংমাকে রেখেছি পায়ের তলেতে,
এডমণ্ড হিলারী আর এই ভেনজিঃ নোরকে,
যারা 'পাহাড়ের বাঘ' ডরে না কখনও কাউকে,
অপার অভল খাদের বিভীষিকা,
'সাইলেন্স' জ্যালি-র হিমেল নীরবতা,
অসীম ক্লান্তি কি ভয়াল অসারতা,
সবই পারে বীর বিক্রমে জয় করতে,
এডমণ্ড হিলারী আর এই ভেনজিঃ নোরকে।

৭. চোমোলুংমাটাকে হারিয়ে -
মালবাহী এই শেরপা হল 'নেপালের প্রিয়ভারা',
বাকিংহামের আপ্যায়নে হল কত দিশাহারা,
যেখানেই যায় সেখানেই শুধু মিছিলে মিছিলে ভরা,
আর শেরপা আর সাহেবের মাঝে তফাতের হল সারা,
বুঝলাম আমি চোমোলুংমার জয়েতে যে বাধাধরা,
তার চেয়ে কঠিন, আরও কঠিন,
মানবিকতার শিখরে ওঠার বাধাটা বিজয় করা,
এই সত্যটা বুঝলাম আমি পাহাড়ের বুনো ছেলে, আমি শেরপা ভেনজিঃ,
'বড়র বড় নাই' - আমি মানিনা তো কোনোদিন।।

কলিষ্ঠা দোহিত্রী সিঙ্গিনাকে দেখতে এসে মিচিট্রা-র আগমনী-তে এই কবিতাটি প্রকাশ পাওয়ার আমি প্রকাশকের কাছে অশেষ কৃতজ্ঞ।

“Fluffy's Big Adventure”

By

Austin Roy Chowdhury

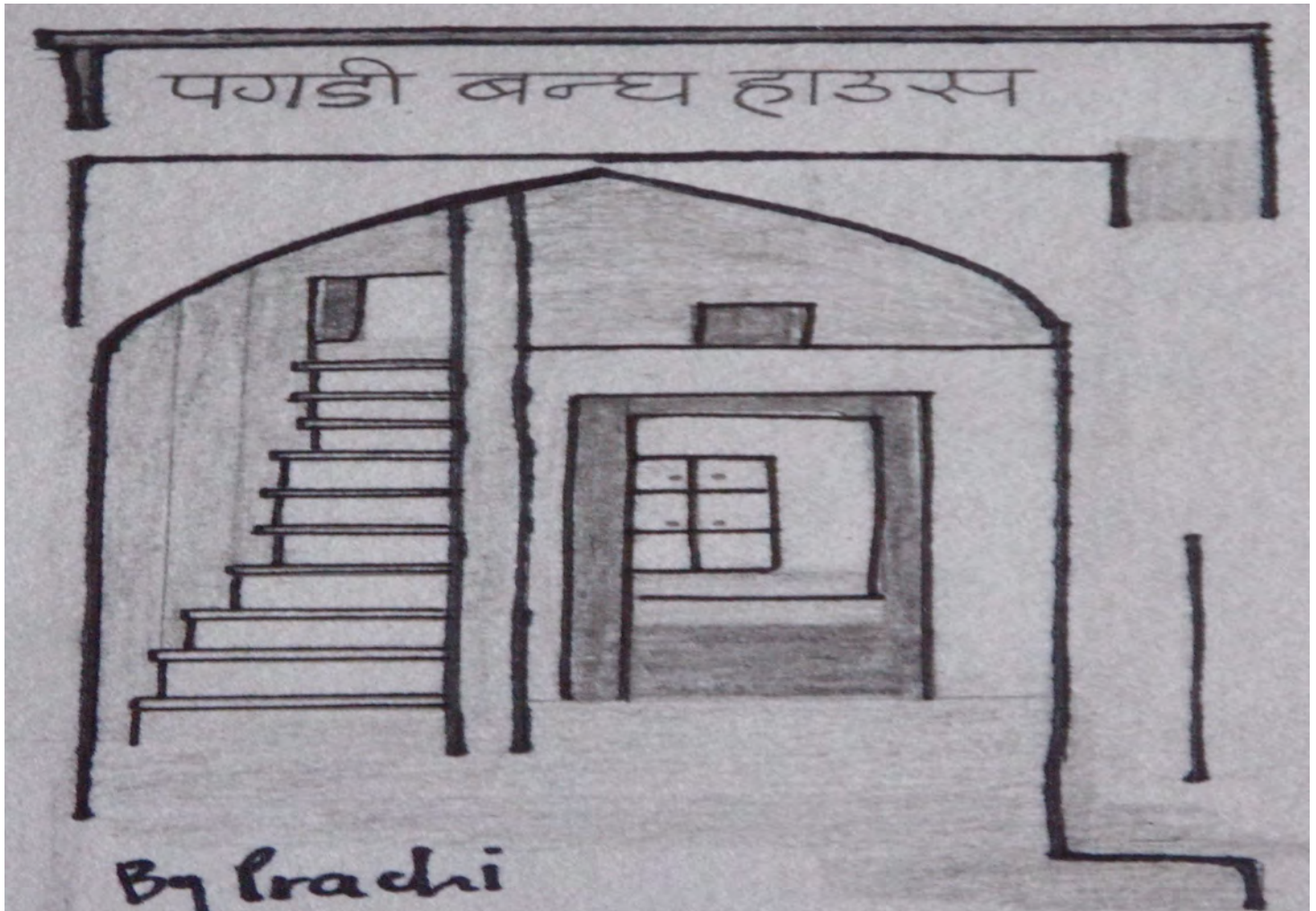
There was a skunk named Fluffy finding a safe place to live. He had two friends going with him. They were Niky and Robbin. Robbin's real name was Puffle, he just liked being named Robbin. He was a hedgehog.

Robbin, Fluffy and Niky were tired, so they stayed in a cave. Then they heard someone snoring. They thought it was Niky. After, Fluffy found some honey near a cave and he noticed Niky wasn't snoring it was a BEAR! The bear chased Niky and Robbin. When Niky and Robbin were running, they made two new friends Pheelox the baby bear and Loxy the friendly wolf. The bear fainted from Fluffy the skunk.

They were at the edge of the woods. “Where are we?” Niky asked. Fluffy said, “We're going to the jungle, so we're at the edge of the woods.” It was 10:26 PM at night. Pheelox heard a wolf howling. Loxy was seeing something moving in the trees. They were PANTHERS! They almost got Fluffy, Niky and Robbin. Loxy tried to chase the panthers. Then Robbin used his spikes, so they got hurt. Niky bit the panthers.

Fluffy ran as fast as he could. Then he tripped. He got to the park. Niky, Robbin, Pheelox and Loxy were already at the park. Two minutes later, Niky got hurt by the basketball. After they went to the the park, they were crossing the road. Loxy saw the safe place to live, but it was on the other side of the road. Niky got there with Loxy's help. Then Robbin the hedgehog almost got hit by the car, but he popped the tire. Then everyone tried to run to the other side and they almost got hit by the car. Koaly the Koala helped them. Everyone was safe and they met Koaly, the Koala. They all lived under and at top of the tree. Afterwards everyone felt better, especially Niky. Then they all had fun playing with their friends. They all had a fun adventure, especially Fluffy.

The End



Subject: SUPERB STATEMENTS....

By Chitta Ghosh

Death asked Life:

Why does everyone love you and hate me.

Life replied :

Because I am a beautiful Lie and you are a painful Truth

Temple is a 6 letter word

Church is a 6 letter word

Mosque is also a 6 letter word

Geeta is a 5 letter word

Bible is a 5 letter word

Quran is also a 5 letter word

A Lovely Logic for a beautiful Life:

Never try to maintain relations in your life

Just try to maintain life in your relations

Always welcome the problems

Because problems give you dual advice

First, you know how to solve it

Second, you know how to avoid it in future

3 stages of Life:

Teen Age – Has time & energy – But no Money

Working Age – Has Money & Energy – But No Time

Old Age – Has Money & Time – But No Energy

We are very good Lawyers for our mistakes

Very good Judges for other's mistakes

World always say – Find good people and leave bad ones.

But I say, Find the good in people and ignore the bad in them

Because No one is born perfect

A fantastic sentence written on every Japanese bus stop.

Only buses will stop here – Not your time

So Keep walking towards your goal

**Negative Thinkers focus on Problems
Positive thinkers focus on Solutions**

**Never hold your head high with pride or ego.
Even the winner of a gold medal gets his medal only when he bows his head down**

**Define TODAY
This is an Opportunity to Do A work better than Yesterday**

**African Saying:
If you want to walk quick, walk alone
If you want to walk far, walk together**

**Confident Quote:
I have not failed.
My success is just postponed.
X-X-X-X**

**Entire water in the ocean can never sink a ship
Unless it gets inside.
All the pressures of life can never hurt you unless you let them in.**

—The End—

AMAZINGLY SIMPLE HOME REMEDIES

By Chitta Ghosh

- AVOID CUTTING YOURSELF WHEN SLICING VEGETABLES BY GETTING SOMEONE ELSE TO HOLD THE VEGETABLES WHILE YOU CHOP.
- AVOID ARGUMENTS WITH THE FEMALES ABOUT LIFTING THE TOILET SEAT BY USING THE SINK.
- FOR HIGH BLOOD PRESSURE SUFFERERS ~ SIMPLY CUT YOURSELF AND BLEED FOR A FEW MINUTES, THUS REDUCING THE PRESSURE ON YOUR VEINS. REMEMBER TO USE A TIMER.
- A MOUSE TRAP PLACED ON TOP OF YOUR ALARM CLOCK WILL PREVENT YOU FROM ROLLING OVER AND GOING BACK TO SLEEP AFTER YOU HIT THE SNOOZE BUTTON.
- IF YOU HAVE A BAD COUGH, TAKE A LARGE DOSE OF LAXATIVES. YOU'LL BE AFRAID TO COUGH.
- YOU ONLY NEED TWO TOOLS IN LIFE - WD-40 AND DUCT TAPE. IF IT DOESN'T MOVE AND SHOULD, USE THE WD-40. IF IT SHOULDN'T MOVE AND DOES, USE THE DUCT TAPE.
- IF YOU CAN'T FIX IT WITH A HAMMER, YOU'VE GOT AN ELECTRICAL PROBLEM.

An elderly gentleman....

Had serious hearing problems for a number of years. He went to the doctor and the doctor was able to have him fitted for a set of hearing aids that allowed the gentleman to hear 100%.

The elderly gentleman went back in a month to the doctor and the doctor said, 'Your hearing is perfect.. Your family must be really pleased that you can hear again.'

The gentleman replied, 'Oh, I haven't told my family yet.

I just sit around and listen to the conversations. I've changed my will three times!'

An elderly couple had dinner at another couple's house, and after eating, the wives left the table and went into the kitchen.

The two gentlemen were talking, and one said, 'Last night we went out to a new restaurant and it was really great. I would recommend it very highly.

The other man said, 'What is the name of the restaurant?'

The first man thought and thought and finally said, what is the name of that flower you give to someone you love?

You know.... The one that's red and has thorns.'

'do you mean a rose?'

'Yes, that's the one,' replied the man. He then turned towards the kitchen and yelled, 'Rose, what's the name of that restaurant we went to last night?'

Couple in their nineties are both having problems remembering things. During a checkup, the doctor tells them that they're physically okay, but they might want to start writing things down to help them remember.

Later that night, while watching TV, the old man gets up from his chair. 'Want anything while I'm in the kitchen?' he asks.

'Will you get me a bowl of ice cream?'

'Sure.'

'Don't you think you should write it down so you can remember it?' she asks.

'No, I can remember it.'

'Well, I'd like some strawberries on top, too. Maybe you should write it down, so not to forget it?'

He says, 'I can remember that. You want a bowl of ice cream with strawberries.'

'I'd also like whipped cream. I'm certain you'll forget that, write it down?' she asks.

Irritated, he says, 'I don't need to write it down, I can remember it! Ice cream with strawberries and whipped cream - I got it, for goodness sake!'

Then he toddles into the kitchen. After about 20 minutes, the old man returns from the kitchen and hands his wife a plate of bacon and eggs.. She stares at the plate for a moment.

'Where's my toast?'

Subject: fishing' store:

A woman goes into Bass Pro Shop to buy a rod and reel for her grandson's birthday. She doesn't know which one to get so she just grabs one and goes over to the counter.

A Bass Pro Shop associate is standing there wearing dark shades. She says, Excuse me, sir. Can you tell me anything about this rod and reel?"

He says, Ma'am, I'm completely blind; but if you'll drop it on the counter, I can tell you everything from the sound it makes.'She doesn't believe him but drops it on the counter anyway.

He says, That's a six-foot Shakespeare graphite rod with a Zebco 404 reel and 10-LB. Test line. It's a good all around combination and it's on sale this week for only \$20 .00."

She says, It's amazing that you can tell all that just by the sound of it dropping on the counter. I'll take it!'As she opens her purse, her credit card drops on the floor.

Oh, that sounds like a Master Card,'he says.

She bends down to pick it up and accidentally breaks wind. At first she is really embarrassed, but then realizes there is no way the blind clerk could tell it was she who tooted. Being blind, he wouldn't know that she was the only person around.

The man rings up the sale and says, That'll be \$34.50please."

The woman is totally confused by this and asks, Didn't you tell me the rod and reel were on sale for \$20.00? How did you get \$34.50?"

THE DONKEY RAFFLE

Young Chuck moved to Texas and bought a donkey from a farmer for \$100.00. The farmer agreed to deliver the donkey the next day. The next day he drove up and said, 'Sorry son, but I have some bad news, the donkey died.'

Chuck replied,

'Well, then just give me my money back.'

The farmer said,

'Can't do that. I went and spent it already.'

Chuck said,

'Ok, then, just bring me the dead donkey.'

The farmer asked,

'What ya gonna do with him?'

Chuck said,

'I'm going to raffle him off.'

The farmer said,

'You can't raffle off a dead donkey!'

Chuck said,

'Sure I can Watch me.. I just won't tell anybody he's dead.'

A month later, the farmer met up with Chuck and asked, 'What happened with that dead donkey?'

Chuck said,

'I raffled him off. I sold 500 tickets at two dollars a piece and made a profit of \$898.00.'

The farmer said,

'Didn't anyone complain?'

Chuck said,

'Just the guy who won. So I gave him his two dollars back.'

Chuck now works for the government.

A man hated his wife's cat and he decided to get rid of it. He drove 20 blocks away from home and dropped the cat there. The cat was already walking up the driveway when he approached his home. The next day, he decided to drop the cat 40 blocks away but the same thing happened. He kept increasing the number of blocks but the cat kept coming home before him. At last he decided to drive a few miles away, turn right, then left, past the bridge, then right again and another right and so on until he reached what he thought was a perfect spot and dropped the cat there.

An hour later.... The man calls his wife at home and asked her, "Jen is the cat there?" "Yes, why do you ask?" answered the wife.

Frustrated the man said, " **Put that damn cat on the phone, I am lost and I need directions to reach home!!!**

Moral:

How much ever we dislike somebody; someday we will need their assistance. So never worry how many people dislike you... "

WHO IS YOUR ROLE MODEL?

Try it without looking at the answers

Please don't look down until you do it, you'll love it I promise

GET A CALCULATOR (YOUR COMPUTER HAS ONE ON IT)

- 1) Pick your favorite number between 1-9
- 2) Multiply by 3 then
- 3) Add 3, then again multiply by 3 (I'll wait while you get the calculator....)
- 4) You'll get a 2 or 3 digit number?
- 5) Add the digits together

Now Scroll down

Now with that number see who your ROLE MODEL is from the list below:

1. Albert Einstein
2. Nelson Mandela
3. Abraham Lincoln
4. Helen Keller
5. Bill Gates
6. Gandhi
7. Leonardo DaVinci
8. Thomas Edison
9. Chitta Ghosh
10. John F. Kennedy

I know....I just have that effect on people....one day you too can be like me.... :-) Believe it!

P.S.: Stop picking different numbers. I am your idol, just deal with it. !!!

Is romance dead? If so, is texting possibly the reason?

A middle-aged couple had finally learned how to send and receive texts on their cell phones. The wife, being a romantic at heart, decided one day that she'd send her husband a text while she was out of the house having coffee with a friend. She texted:

If you are sleeping, send me your dreams.

If you are laughing, send me your smile.

If you are eating, send me a bite.

If you are drinking, send me a sip.

If you are crying, send me your tears.

I love you.

The husband, being a no-nonsense engineer, texted back:

I'm on the toilet. Please advice.

History Mystery

Have a history teacher explain this----- if they can.

Abraham Lincoln was elected to Congress in 1846.

John F. Kennedy was elected to Congress in 1946.

Abraham Lincoln was elected President in 1860.

John F. Kennedy was elected President in 1960.

Both were particularly concerned with civil rights.

Both wives lost their children while living in the White House.

Both Presidents were shot on a Friday.

Both Presidents were shot in the head

Now it gets really weird.

Lincoln's secretary was named Kennedy.

Kennedy's Secretary was named Lincoln.

Both were assassinated by Southerners.

Both were succeeded by Southerners named Johnson.

Andrew Johnson, who succeeded Lincoln, was born in 1808.

Lyndon Johnson, who succeeded Kennedy, was born in 1908.

John Wilkes Booth, who assassinated Lincoln, was born in 1839. Lee Harvey Oswald, who assassinated Kennedy, was born in 1939.

Both assassins were known by their three names.

Both names are composed of fifteen letters.

Now hang on to your seat.

Lincoln was shot at the theater named 'Ford'.

Kennedy was shot in a car called 'Lincoln' made by 'Ford'.

Lincoln was shot in a theater and his assassin ran and hid in a warehouse.

Kennedy was shot from a warehouse and his assassin ran and hid in a theater.

Booth and Oswald were assassinated before their trials.

RAIN

It was a busy morning, about 8:30 a.m. when an elderly gentleman, probably in his 80's arrived to have his stitches removed from his thumb. He said he was in a hurry as he had an appointment at 9:00 a.m. I took his vital signs and had him take his seat, knowing it would be over an hour before someone would be able to see him. I saw him looking at his watch and since I was not busy with another patient, decided that I would look at his wound. I found that it was well healed, so I talked to one of the doctors, got the needed supplies, removed his sutures and redress his wound.

While taking care of his wound I asked him if he had another doctor's appointment in the morning, as he was in a hurry. He told me no, that he needed to go to the nursing home to eat breakfast with his wife. I enquired as to her health. He told me that she had been there for a while and that she was a victim of Alzheimer's disease. As we talked I asked if she would be upset if he was a bit late. He replied that she no longer knew who he was, that she had not recognized him in five years now. I was surprised and asked him, 'and you still go every morning even though she doesn't know who you are?'

He smiled as he patted my hand and said; she doesn't know me but I still know who she is. I had to hold back tears as he left, I had goose bumps on my arm and thought, 'That is the kind of love I want in my life.'

True love is neither physical nor romantic. True love is an acceptance of all that is, has been, will be and will not be.

With all the jokes and fun that are in e-mails, sometimes there is one that comes along that has an important message. This one I thought I could share with you.

The happiest people don't necessarily have the best of everything; they just make the best of everything they have.

I hope you share this with someone you care about. I just did.

'Life isn't about how to survive the storm, but how to dance in the rain.'

We are all getting older.

—A collection of jokes and quotes—

— Chitta Ghosh

My boot camp experience, I was forced to write this...

Day 1

When I first got to the Air Force Base (17 Wing), I was overwhelmed to see lots of kids going to camp. There were more than 175 kids in my group. In the next six hours I was going to travel to Penthold, Alberta. As I waited for the officer to come I spotted my friends Cha, Gouli and Montani (These are all last names). We hung out for around forty-five minutes and then they shouted at us to line up. Group-by-group we were thrown onto buses and driven to the military area of the airport. Here I met a girl whose name was Lopez. We sat together on the Airplane. The food on the plane was horrible except for the cake. We were given option between the chicken and beef. I chose the chicken, which turned out to be coconut rice, chicken drenched in ketchup and a pasta salad soaked in vinaigrette sauce. The cake was completely different, the icing wasn't fluffy and sugary rather it was creamy with the perfect amount of sugar. The cake was moist, soft and delicious. The rest of the plane ride was boring except for the sergeant who decided to break the ice by asking everyone their name (last of course) and their favorite sport. When we reached there, we lined up in the airport it was the longest line up ever. Long as in fifteen minutes later we were still getting out of the plane. After we got our luggage and jumped onto a bus, we drove two hours to the military air base in Penthold. Penthold is a small town in Alberta. We ate supper, got our luggage and our trial began. We had to go through lice checks, form fill ups, snack breaks and luggage checks. After we were assigned our barracks and made the beds (which is a lot harder than it seems). We also took showers and got to know our new barrack mates. When it was time to go to bed the last girl in our room arrived. She was late, didn't make her bed, just changed her clothes and fell asleep.

Day 2

It was a Sunday our free day. We had a whole day to explore. The people in my room Sproule the girl who came late, Spence the girl who was incredibly homesick, Daw-hollite the one who never talked and Anderson the farm girl. Then of course there was me. I actually became good friend with the farm girl and started calling her Andy. She had a friend named Mc Kay, and both these girls are now two of my good friends. We ended up going to the arcade, canteen and hanging out in the barracks where I met another girl whose name is Mercedes (Yes just like the car). A new girl joined our room whose name was Masqueashq (Pronounced Mas-cash weird I know). She was a foster child who was adopted this year. We were told that all the girls in the same rooms are in the same flight for the next two weeks.

Day 3

Today we were introduced to our flight staff and other members of the flight. We were a very unique group because our staff consists of two air cadets (Workmen and Yuen), one army cadet (Gibbon) and one sea cadet (Petty Officer Laza-ro). We also met our officer who was Second Lieutenant Shmidt. We had breakfast and then we went to drill (Drill is a form of military movement). Our group was named Voodoo flight.

Day 4

We had to get up at 5:00 am in the morning because we had a three hour drill session before breakfast. Breakfast was French toast, fruit, yogurt, muffins, toast, bacon, cereal and eggs. We also learnt about gliders.

Day 5

On this day we were given a lesson called drum line where we learnt to play like the drummers in the parade. For lunch we got chicken fingers, hot dogs, iced tea, salad, fries, rice and soup. Tonight was hell's night. On the fifth day of every new group the staff and the cadets staying for six weeks go around in the middle of the night and scare all the younger girls. Nobody could sleep...

Day 6

We went swimming!!!! It was a cold, cloudy and rainy day. Our staff assured us that the community club has an indoor swimming pool but it was an outdoor pool. Fortunately it was a heated pool. There were three diving boards, one was five-meter high, other one was ten-meter and the last one was twelve-meter high. Every one jumped of the five-meter board; some went of the ten-meter but only seven people went of the twelve-meter board. A girl named Joyce randomly asked me if I wanted to go of the twelve-meter board with her (we turned out to be good friends later). I didn't know who this girl was, yet she wanted me to jump of the twelve-meter board with her. I was scared to death but I had a sudden urge to jump of...so I said yes. I don't know how I got the courage to climb up the stairs. It was raining and I just got out of the heated pool. I was standing on top of twelve-meter high diving board in a bathing suit. The wind was whipping at my face and my feet were freezing on the concrete board. Joyce jumped of in a second being an experienced diver. I started to shiver and chatter my teeth. I began to realize if I didn't jump soon than I would surely get hypothermia. So little by little I took steps to the edge of the board and looked down. I can see little people swimming and tiny floating toys. Its quiet nice but then I realized that I have to jump of. All of a second with no warning I jumped of the diving board. I'm not sure if my body just took over or if it was a natural instinct. My palms smacked against the water and I floated up slowly and just stayed there for a while. I still couldn't believe I had done it.

Day 7

Now we were halfway through our camp session and that's where the attitude checks came in (Attitude checks are rhymes that tell the other flights that were better than them). Whenever two or more flights were waiting for meals or activities, we would have an attitude war. Which is where we scream attitude checks until the other flight has none left. P.O. Lazaro made up thirty eight attitude checks, which is why we always won the wars. Supper was soup, salad, pizza, rice, veggies, hamburgers and drinks.

Day 8

Today we went for gliding. We waited for the bus as it was four hours late. While we waited, we played games, did activities and just waited. At 1:00 pm when the bus finally arrived we piled in and drove to the field. When we were there half the group made paper airplanes, ate cookies and juice. The other half went for gliding. Gliding is fun but only when you're flying. When you're on the field it's a complete workout. You run 0.3 miles to the glider where you push it to the take of destination. Then you run with it until it takes off. After take off you get ready for the next glider!

Day 9

This was our free day again (Sunday). So we did laundry, polished our boots, ironed our uniform and had fun with our friends. There was also a Harry Potter movie marathon! We ended up going to J J's, which is a general store five minutes away from our camp. Its actually called Penthold General Store but all the cadets call it J J's named after the guy who owns the store.

Day 10

Today it was all about drill. The annual drill competition was coming and we needed to practice. We had auditions for drill commander (The cadet who would yell out the commands for the rest of the flight). We practiced drill for approximately two to three hours.

Day 11

Today we had a parade for all the officers and staff members to thank them. Also it was revealing time, which is a session where we sit in a room, and ask our staff any personal questions we would like (because till now all we knew about them was there last name). We also took a group picture and for lunch it was junk food day!

Day 12

Today we had a practice for our annuals parade where we graduated (which was two hours long in the hot sun). After that it was time for water works. Water works is where we all gathered in a field with buckets, balloons and guns filled with water and got to drench our staff!!! But Sergeant Gibbon didn't take getting wet that well. He got very angry with anyone who tried to soak him. He also didn't come back for the rest of our camp session.

Day 13

We had our annuals parade on this day. Our group Voodoo got top sports award and top barracks award. Then we were separated into our travel groups. We ate supper and spent the rest of the evening enjoying our time with friends (saying good bye to Penthold). We had to pack and also clean every thing up. We have to go to sleep early but it was a good day.

Day 14

We have to wake up AT 4:00 am in the morning and eat breakfast, grab our luggage and leave the camp. While we were going back we watched a movie on T.V. so we were entertained. The food was Tim Horton's, so it was a lot better than before. We reached Winnipeg at 1:00 pm and saw our families after two weeks.

Air Force is closing Penthold Air Base for Cadets. I may not go there again. I will always miss Penthold.

Thank you for taking time out of you busy schedule to read this camp journal.

—Sincerely Ayusha—

Bangla Onubhob Marathi Chokhe



All of us have studied Geography during our childhood days. As a part of the curriculum, we were exposed to the cultural heritage and traditions unique to each of India's individual states. This is how I was introduced to Kolkata, West Bengal. For me Kolkata meant bengali sweets like Roshogolla, Chamcham, Shondesh, etc. Rich history introduced us to great Bengali personalities such as Netaji Subhash Chandra Bose, Rabindranath Tagore, Swami Vivekanand, Bankimchandra, Sharadchandra Chattopadhyay, Satyajit

Ray to name a few. I also knew Darjeeling, the most common traveler's paradise also famous for it's tea. However, I had never imagined that I would fall in love and get married to a Bengali Babu from Kolkata and become a Bengali Bou.

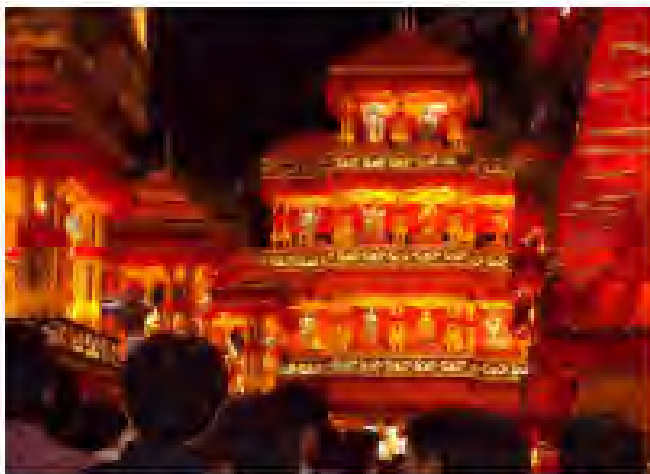
My husband's sweet and soft temperament, his politeness, his willingness to extend a helping hand to everyone around was very impressive and touched my heart. I still remember his first visit to my place; I was cooking. Instead of just relaxing, he decided to help me cook. My heart almost told me that these were the qualities I would like to see in my future husband and as the Marathi saying goes, "Vastu is blessing you with your thoughts"we both were married in a year's time.



I went to Kolkata for the first time for our wedding. My in-laws and my extended family were very friendly and welcomed me with an open heart. We did not speak the same language. Our marriage was very interesting as I was the only one from the bride's side who understood some Bengali. I gladly became the official translator for both sides of the family. The wedding ceremony was completed beautifully where both Bengali and Marathi traditions were followed. There were no demands from my in-laws such as gold, silver or jewelry instead, they took great care of my side of the family as well as all the wedding arrangements on our behalf.

Over the years, I have realized that Marathi and Bengali cultures are very similar. We celebrate Durga Puja just as we enjoy Diwali, Makar Sankranti, etc. Dance and music are

an integral part of both the cultures. Both the bengali and marathi languages are derived from Sanskrit, the difference being, bengalis pronounce "O" for most of the words instead of "A" which is common with other non-Bengali languages. For example, in Marathi we say 'pradip', 'jal', 'prachur', etc while Bengalis verbalize these words as 'prodip', 'jol', 'prochur', etc. Let me share an interesting experience with you all. We recently were blessed with a baby boy and we were looking for different names for our son Raul. Many friends and family members from Pune asked me why we chose this name for our son. The explanation was very simple. My husband and I had looked at different options, however it was very important for us to agree on the same pronunciation to avoid confusion with his name in the future. Because in the battle of languages, Yash becomes Josh, Pranav becomes Pronob, and Piyush becomes Pijush in Bengali



We recently visited Kolkata during Durga Puja. It was an enjoyable experience to watch the streets embellished with lights and colossal pandals with idols of goddess Durga. Everyone was dressed for the occasion in traditional outfits indulged on the tangy fast foods. The sound of dhaak, conch shells and ullu dhani still gives me goose-bumps.

I am a food lover and am touched by Bengali food sentiments. Bengalis take tremendous effort and pride in eating and feeding well and never compromise with food. Over the years, I have also learned many new recipes in order to offer different food experiences to my Bengali as well as non-Bengali guests.



Bengalis have enriched me with many unique experiences. I have learned a lot from them. They always address their elders (even a day old person) as "Dada or Didi". Bengalis are very soft spoken and polite, can never hurt anyone's feelings; at the same time, know where to set boundary for themselves.

Their ardent interest in festivities, their passion for good food, intellectual aura and their aptness for literature and music make Bengalis unique in their own way. I am delighted to be a part of this rich culture.

....by Bangali Bou Prachi Dey

Poetry by Dad

Poems by the late Ranendra Nath Sinha (1930-2013)
Edited and Introduced by Jay Sinha

Dad led a busy, productive and full life. Here are some highlights of it in a free flowing list that could have branches and sub-branches going off in various directions: son, brother, husband, father, grandfather, leader, freedom fighter, Bengali, yogi, world renowned entomologist, Canadian, Bichitra President, philosopher, letter writer, jogger, walker, cyclist, debater, lover, disciplinarian, ecologist, botanist, humanitarian, volunteer, chef, teacher, researcher, writer - and, yes, poet.

Poetry is powerful thing. It can go beyond the visible to unearth the unknown and limitless through images, intangible ideas, and innuendo that conjures the unsaid. Maybe that's just a fancy way to say that poetry can take us beyond what we know; beyond the simple and obvious. It makes us think in new ways. It stretches our boundaries.

I know my Father spent his life searching for a deeper understanding and realization of the Unknown, the Timeless, the Essence, Brahman, Spirit. It was a difficult journey at times - always a spiritual one - and there was much reflection and debate along the way. In his quiet and somewhat reclusive autumn years he wrote quite a bit of poetry to attempt to express some of his deeper, more personal ideas and reflections.

I've chosen a few poems of his to share with you here. All of these poems were written by him between 1996 and 2001, in English, transcribed in his erratic yet logical and organized longhand into Hilroy notebooks using a pencil. One of the common themes that flows through his poetry is the idea that mortal life on Earth is a cyclic game of dualities and illusions. I'm sure he would be pleased to know his words might be helping us all to think, reflect and explore in new ways. Perhaps they will all become a book one day. For now, here is a taste...

Finding

Try hard and you will find
So I was told
And I tried and I tried
I gained knowledge gathered
through trial - and errors of others.
I have sharpened my reason
I used my senses
and gathered information
from the past and present.
I have learnt from science
and humanities -
the ways of the world of duality.
As I was excited I looked for more excitement.
Lure of pleasures - more and more
Some are here and others yet to come.
Then my body aged, mind became feeble.
Was my time up?
I wondered if this finding craze
was all an illusion.

Post and poles

Am I oscillating from pole to pole -
from here to there, from there to here
from post to pillars and then to the post again.
The pillars are real, but I can't see the post.
Good times and bad times, I have the feeling
that I am going nowhere.
A world of phenomena – where I live.
Where all things have their beginnings and endings.

Everything becomes one, two, three, four or many.
Then they all fade or vanish
from the neat little world of me.
All my life, I live and revel in duality.
I make money, feast and carouse
as much as my mind and body can take.
When the endings come, as they always do,
I wonder about the post that let
me oscillate from pole to pole.
Now that my swings are nearing their halt
I wonder whatever happened to
all that duality and diversity.
Could they be all racing to a unity?
Are they crawling back
to the womb of unity?
Whatever happened to my life
with its quota of time, space and energy?
Whatever happened to my consciousness -
that part of me that did not sleep or swing
to and fro, from pole to pole?
Never taking part, it only
made me aware
of the things I did or did not
through a lifetime of living.
It seems that it is the only thing that knows all about me.
Though it never ate, drank or breathed
it was always there – to make things tick.
Could it be the deathless, birthless,
bodyless, mindless Unity?
The willow – the wisp of me?

Children of the limitless

Children of the limitless, nameless, formless.
They came here with everything in its place.
Even their fragile bodies were unblemished and overhauled.
Their batteries were recharged.
They carried old genes and DNA in their tiny new bodies.
It looked as though
every part of the human machine was ready to go
and to go on for ever and ever.
Like paratroopers being dropped
one at a time, from a fast flying aircraft
they landed on earth,
the land of fantasy and delight.
Their bodies were equipped with
five radars and a superb tool of knowledge and wisdom.
Through their senses and the brain
they felt, learned and created
a world of their own imagination.
The life was good.
Too good for the addicted to give up and leave.
Then something happened.
The brain felt disjointed.
There was this strange feeling of disenchantment
from the body's wild orgy and the brain's endless escapades.
The more the creations of knowledge and delight multiplied
the more they felt lonelier and lost.
To compensate, the radars
worked harder and harder
while the brain worked overtime

to feed the curiosity and bring more delight
ever so fast and to forget the ramblings.

Then one day they knew
they were on a short fuse.
The fragile bodies were decaying -
coming apart piece by piece
or simply not functioning.

The children of the limitless
oscillating between the limited and limitless.

Spirit Within

Where is my spirit?
When I tried to see it with my best glasses I had no luck.
When I tried to hear it with my amplifier I had no luck.
When I tried to touch it or taste it with my best tools of technology I had no luck.
Then someone whispered in my ear:
Spirit is like fire.
You can see the light and feel the heat
But you shall never see the fire.
Spirit is like electricity.
You see the light and feel the heat
But you see no electricity.
Don't be a fool.
Look for the signature.
Waste no time
looking for the signer.
Be silent and watch for
compassion and detachment -
they are the light and heat of the fire
that is Spirit.

Fireflies of the night

When you feel good, write a poem.
When you feel bad, see a poem.
Poems-in-the-making
in the screen of the mind.
They are the stars and the comets of a night sky.
Poems-in-the-making.
You catch them or miss them.
Wonders in the eyes of little children
frolicking, catching the fireflies of the night.
Fun, fun, fun in hit-and-miss run.

জুনাগড়ে একটি রাত

কৃষ্ণা বল

১৯৯৮ সনের ৩-রা জানুয়ারী পুনরায় আমরা ভারত ভ্রমণে বাহির হইলাম । এবার উদ্দেশ্য কেবল মাত্র তীর্থ দর্শনই নহে, ভারতের বিখ্যাত দর্শনীয় স্থানগুলি পরিদর্শন করা ও বিভিন্ন আত্মীয় পরিজনদের সহিত দেখা সাখ্যাৎ করা ।

আমাদের পরিকল্পনা ছিল কলিকাতা হইতে বিহার, উত্তর প্রদেশ, দিল্লী, রাজস্থান, পশ্চিমে গুজরাট, মহারাষ্ট্র, বম্বে, বাঙ্গালোর, মাদ্রাজ, পুরী হইয়া কলিকাতা এবং কলিকাতা হইতে সোজা ক্যানাডা প্রত্যাবর্তন ।

রাজস্থানে আজমীর হইতে আমরা একটি গাড়ী ভাড়া করিয়াছিলাম । উহার চালক একটি অল্পবয়স্ক যুবক । তাহার নাম যোগেশ , তাহাকে যখন যে রূপ পথ নির্দেশ দেওয়া হইত সে তাহাই পালন করিত । আমাদের নির্দেশ ছিল গম্ভব্য স্থানে দুইদিন থাকিব, তারপর পরবর্তি গম্ভব্য স্থানে যাত্রা করিব । যে কাহিনীর কথা লিখিতেছি উহা ঘটয়া ছিল সোমনাথ হইতে আমদাবাদ যাইবার পথে ‘জুনাগড়’ নামে একটি নগরে ।

সোমনাথে আমাদের দুইদিন থাকিবার কথাছিল । কিন্তু সোমনাথের মন্দির ও অন্যান্য স্থানগুলি দর্শন করিবার পর কোনও ভালো যাত্রী নিবাসের সন্ধান পাইলাম না । উপরন্তু সমস্ত সহরে উৎকট মৎসগন্ধে অন্নপ্রাশনের ভাত উঠিয়া আসিবার উপক্রম হইলে আমরা ঐ দিনই আমদাবাদের পথে যাত্রা করিলাম ।

তখন বেলা তৃতীয় প্রহর । ঘন অরণ্যের মধ্য দিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া সুন্দর মসৃণ পথ চলিয়া গিয়াছে । পথের দুই পার্শ্বে কোথাও দিগন্তপ্রসারী তুলার ক্ষেত কোথাও পলাশ ও শিমূলের রক্ত রাঙা বনানী । ধীরে ধীরে সূর্য্যাস্তের স্বর্ণচ্ছায়া মিলাইয়া যাইতে শীতের কুয়াশা আকাশের সীমান্ত পর্য্যন্ত প্রসারিত করিয়া দিল । অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছে । কোথাও লোকালয়ের চিহ্নমাত্র নাই । অনাবৃত, অব্যবহৃত অনন্ত আকাশের নিচে জনহীন প্রান্তরে নিস্তব্ধতা যখন নিবিড় হইয়া আসিল, কেবল সীমাহীন দিশাহীন শূন্যতা ছাড়া আর কিছুই রহিল না । তখন মনে হইল আমাদের ঘর নাই দ্বার নাই, কোথাও ফিরিবার নাই, এই রূপ কুয়াশাচ্ছন্ন শূন্যতার উপর দিয়া অব্যবহৃত ভাবে চলিয়া যাইব । ক্রমে ক্রমে নিদ্রাদেবীর আগমন অনুভব করিলাম । সহসা পথের বাঁক লইতে দেখিলাম, অন্ধকার অরণ্যের মাঝে এক শ্বেতপ্রস্তর নির্মিত প্রাসাদ একাকী প্রেত পুরীর ন্যায় দাঁড়াইয়া আছে । প্রাসাদের ভিতর হইতে কোনও আলো দেখাযাইতেছে না । ঐ নকটে কোথাও লোকালয় নাই । দেখিবামাত্র পতিদেবতা গাড়ীর গতিরোধ করিতে নির্দেশ দিলেন ।

বিরট লৌহদ্বারের নিকট গিয়া দেখিলাম - লিখিত আছে Govt. Circuit House, জনসাধারণের জন্য নহে । পতিদেবতা বলিলেন , চেষ্টা করিয়া দেখি নতুবা এই নির্জন অন্ধকার রাস্তা দিয়া অধিকদূর যাওয়া নিরাপদ মনে করি না । কিন্তু ঐ প্রাসাদটি দেখিবা মাত্র আমার মন

এক অজানা আশঙ্কায় আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল । আমি কহিলাম এই অন্ধকার জনহীন অরণ্যে আমি থাকিতে পারিব, কিন্তু ঐ অন্ধকার প্রেত পুরীতে আমি প্রবেশ করিতে পারিব না । উনি ভয়ের কিছু নাই , বলিয়া আমাকে আশ্বাস দিয়া যোগেশকে ভিতরে যাইতে বলিলেন ।

যোগেশ বিরাট লৌহদ্বার অতিক্রম করিতেই প্রাসাদের দুইদিকে দুইটি সর্বোচ্চ স্তম্ভে আলো জ্বলিয়া উঠিল । চওড়া লাল সুরকি ঢালা রাস্তা দুইদিকে কেয়ারী করা ফুলের বাগান । গা ডীবারান্দায় গাড়ী ঢুকিতেই দেখিলাম পাঁচছয়জন সরকারী পোষাক পরা আদালী আমাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । দেখিয়া মনে হইল উহারা যেন এতক্ষণ আমাদের জন্যই অপেক্ষা করিতেছিল । উহারা গাড়ীর দরজা খুলিয়া দিলে পতিদেবতা ম্যানেজার বাবুর সহিত কথা বলিবার জন্য অন্দরে প্রবেশ করিলেন । আমি মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম যেন এই স্থানে আমাদের থাকিতে না হয় । কিয়ৎক্ষণ পর পতিদেবতা অতি আনন্দের সহিত জানাইলেন , তিনি ভিতরে সমস্ত দেখিয়া আসিছেন, ইহা অতিশয় সুন্দর, ব্যাবস্থা অতি চমৎকার । ম্যানেজার বাবুটিও ভদ্র এবং অমায়িক । কিন্তু উহাতে আমি কোনও উৎসাহ বোধ করিলাম না ।

আমরা অন্দরে প্রবেশ করিলাম । ঢুকতেই কেন জানি না আমার বক্ষে এক প্রকার কম্পন অনুভব করিলাম । দেখিলাম, সম্মুখের ঘরটি বিশাল । এক কোনায় ম্যানেজার বাবুর টেবিল । তিন সারি বড় বড় থামের উপর কারুকর্য্য খচিত খিলানে বিস্তীর্ণ ছাদ ধরিয়া রাখিয়াছে । দুই পাশে লাল কার্পেটে আবৃত ঘুরান সিড়ি উপরে উঠিয়া গিয়াছে । উপরে উঠিয়া চওড়া বারান্দা দিয়া আমাদের জন্য নির্দিষ্ট ঘরের দিক যাইতে লাগিলাম । বারান্দার একপাশে বড় বড় পিতলের টবে নাম না জানা গাছের মেলা । কিন্তু যত্নের অভাবে পাতা ঝরিয়া শুধুমাত্র শুষ্ক ডালগুলি দাড়াইয়া আছে । এবং পালিশের অভাবে পিতলের টবগুলিও বিবর্ণ রূপ ধারণ করিয়াছে । বারান্দায় একের পর এক সারি সারি ঘর চলিয়া গিয়াছে । তবে বেশীর ভাগ ঘরের দরজাই তালা বন্ধ । তালাগুলি দেখিলে মনে হয় না যে তালা লাগাইবার পর কোনও দিন সে গুলি খোলা হইয়াছে । নির্দিষ্ট দরজায় আসিতেই আদালী তালা খুলিয়া আমাদের ভিতরে যাইতে অনুমতি করিল । ভিতরে ঢুকিতেই মনে হইল কাহারো যেন এই ঘরে নিশ্চিন্তে বাস করিতেছিল । আমাদের আগমনে তাহারো যেন বিরক্ত হইয়া ঘরময় ছুটাছুটি করিতে আরম্ভ করিল । ঘরের পর্দাগুলির মধ্যে প্রচণ্ড আলোরণ সৃষ্টি হইল । লক্ষ্য করিলাম ঘরের চার কোনায় চারটি বৈদ্যুতিক পাখা পূর্ণগতিতে চলিতেছে , তাই এই আলোরণ । ঘরটি বিরাট, ঘন নীল জীর্ণ কারপেটে আবৃত । মনে হইল ঐ কারপেটটি হয়তো অনেক অলিখিত ঘটনার সাক্ষী । ঘরের এক পাশে দুইটি আধুনিক ডিজাইনের সোফা । বিপরীত দিকেও তেমনি দুটি পালঙ্ক । চার দেওয়ালে চারটি বৃহৎ তৈল চিত্র , হয়তো কোনও মোগল বাদশাহের প্রতিচ্ছবি । ঘরের মধ্যখানে একটি বৃহৎ পুরানো ঝাড়বাতি । কালের প্রভাবে উহার উজ্জলতা একেবারেই চলিয়া গিয়াছে । চার দেয়ালের চারটি নিয়ন বাতির সল্লালোকে ঘরখানিকে রহস্যময় লাগিতেছে । এই ঘরের পাশেই রহিয়াছে সাজঘর । বৃহৎ ভেলভেটের পর্দা দ্বারা সাজঘরটিকে শয়নঘর হইতে পৃথক করা হইয়াছে । এই ঘরটিও বৃহৎ । একপার্শ্বে রহিয়াছে প্রসাধনের জন্য একটি বৃহৎ আয়না যুক্ত টেবিল । তাহার পাশে রহিয়াছে কাপড় জামা রাখার বিরাট আলমারী । এইটি দেখিবা মাত্র আমি আতঙ্কে শব্দ করিয়া উঠিলাম এবং পতিদেবতাকে খুলিতে নিষেধ করিলাম , তিনি শুনিলেন না এবং

খুলিতে গেলেন । কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও খুলিতে পারিলেন না । আদালীটি বলিল উহা অতি পুরাতন, উহা ব্যবহার করা হয় না । তাহার পাশে একটি নতুন দেরাজ রহিয়াছে, উহাতে আমরা জামা কাপড় রাখিলাম । পুরাতন আলমারীর দিকে তাকাতেই আমার একপ্রকার আশঙ্কায় হৃদয় আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল । মনে হইল ঐ আলমারীটি খুলিলেই হয়তো একটি নরকঞ্চাল বাহির হইয়া পড়িবে । খোলা সম্ভব হইল না দেখিয়া আশস্ত হইলাম । সাজঘরের পাশেই স্নানের ঘর । ইহাও অতিশয় সুসজ্জিত । একটি গরম এবং একটি ঠাণ্ডা জলের ফোয়ারা রহিয়াছে । ইহা ছাড়া এখানেও একটি প্রসাধন করিবার জন্য আয়না যুক্ত শ্বেত পাথরের টেবিল রহিয়াছে । সবই অতি সুন্দর কিন্তু কেন জানি না আমার মন অজানা আশঙ্কায় এবং দুঃখে ভরপুর হইয়া রহিল । এদিকে আমার পতিদেবতা মুঘলপ্রাসাদে মুঘলসম্রাটের ন্যায় মোঘলাই খানাপিনার আদেশ দিলেন । স্নান আহ্বারের পরে আমরা আমাদের ঘরের সন্মুখে খোলা বারান্দায় বেতের চেয়ারে আসিয়া বসিলাম । দেখিলাম চারিপাশে গভীর অরণ্য । এই প্রাসাদটি যেন বাহিরের জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । মনে হইল দুই আড়াই শত বৎসর পূর্বে হয়ত কোন মুঘল সম্রাট নগরের বাইরে এই নির্জন স্থানে ভোগ বিলাসের জন্যে এই প্রাসাদটি নির্মান করিয়া ছিলেন । কালের চক্রে এই প্রাসাদ আজ পরিত্যক্ত ।

শুরু পক্ষের নির্মল চন্দ্রালোক দেখিতে দেখিতে ফুটিয়া উঠিল । শীতের কুয়াশা কখনো চন্দ্রালোকে আলোকিত হইয়া কখনো গভীর অরণ্যের ছায়াবৃত অন্ধকার হইয়া সমস্ত বনভূমিকে রহস্যময় করিয়া তুলিল । প্রাসাদের বিজনতা ও অতৃপ্ত আত্মার দীর্ঘশ্বাস আমার বক্ষে একটা ভয়ঙ্কর ভারের সৃষ্টি করিয়া রহিল । বলিলাম, চলো শুইতে যাই ।

শুইয়া পড়িলাম, পথশ্রমে ক্লান্ত উনি মূহুর্তের মধ্যে ঘুমাইয়া পরিলেন । আমার চোক্ষে ঘুম আসিলনা । পাশের ঘর ও আমাদের ঘরের মাঝখানের দেওয়ালের অনেক উচুতে একটা ছোট ঘুলঘুলি রহিয়াছে । পাশের ঘরে কোন লোক ছিলনা । তাই ঐ ঘুলঘুলি দিয়া কোন আলো দেখা যাইতে ছিলনা । ঐ দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু ঘুম আসিলনা । চারিটি পাখা পূর্ণ গতিতে ঘুরিতেছে । ঘরের পর্দাগুলি ও ঘর এমন ভাবে দুলিতেছে মনে হইতেছে এইমাত্র কেহ পর্দা সরাইয়া এই ঘরে প্রবেশ করিবে । উঠিয়া দুইটি পাখা বন্ধ করিয়া আবার শুইয়া পরিলাম । চারিদিক নিস্তব্ধ । আমি পল পল করিয়া প্রহর গুণিতে লাগিলাম । কিছুক্ষণ পরে মনে হইল সাজঘরে কাহারো যেন ফিস ফিস করিয়া সলাপরামর্শ করিতেছে । উঠিয়া বসিলাম, ঘরের বাতি গুলিতে যথেষ্ট আলো না থাকায় সব কিছু ঝাপসা ও সপ্নময় মনে হইতে লাগিল । আশ্বে আশ্বে উঠিয়া পাশের ঘরে উকি দিলাম । সেই ঘরে মাত্র একটি নিয়ন বাতি জলিতেছিল । সেই স্বপ্নালোকে দেখিলাম ঘরময় কতগুলি কাগজ পত্র উড়িতেছে এবং আমার বিপরিত দিকে একটি জালনার কপাট খুলিয়া ঘরের মধ্যে বাতাস প্রবেশ করিতেছে । ফিস ফিস শব্দের কারণ বুঝিলাম , ঘরে ঢুকিয়া কাগজ কয়টি টেবিলে রাখিতে যাইব, মূহুর্তে আমার হৃদস্পন্দন স্তব্ধ হইয়া গেল । শরীরের সমস্ত রক্ত শীতল হইয়া মূচ্ছিত প্রায় হইয়া পড়িলাম । চীৎকার করিতে যাইব , গলাদিয়া কোন শব্দ বাহির হইলনা । আধো অন্ধকার ঘরের জানালা দিয়া এক ফালি চন্দ্রালোকে দেখিলাম ঐ বৃহৎ আলমারীর দুইটি কপাট হাঁ করিয়া খোলা । কোন রকমে টলিতে টলিতে নিজের শয্যায় আসিয়া মূচ্ছিত হইয়া পরিলাম । কতক্ষণ এই ভাবে ছিলাম বলিতে পারি না ।

সহসা একটি তীব্র শিহরণ অনুভব করিয়া জাগিয়া উঠিলাম । বহুদূর হইতে যেন একটি গা

নর সুর ভাসিয়া আসিতে লাগিল । শিরায় শিরায় তার উপলব্ধি । সেই সুরের আবেস নিকট হইতে নিকটতর হইয়া আমার দরজার কাছে আসিয়া থামিয়া গেল । মনে হইল এইবার দরজা খুলিয়া প্রবেশ করিবে । আমার সমস্ত শরীর অবশ, পতিদেবতাকে ডাকিবার শক্তি নাই ।

কিছুক্ষণ স্তব্ধ । সহসা আমাদের পাশের ঘরের তালা খুলিবার শব্দ শুনিতে পাইলাম । সেই মুহূর্তে পাশের ঘরের আলো জ্বলিয়া উঠিল । আমি উপরের ঐ ঘুল ঘুলি দিয়া আলো দেখিতে পাইলাম । মদিরার পাত্রের ঠুনঠান শব্দ, নারী ও পুরুষ কণ্ঠের হালকা কথা বার্তা শুনিতে পাইলাম । বুঝিলাম কোন উচ্চ পদস্থ সরকারী কর্মচারী ভোগ বিলাসের আকাঙ্ক্ষায় এইস্থানে আসিয়াছেন । ঘাম দিয়া জ্বর ছারিল । কিছুক্ষণ পরে তানপুরা, তবলা ও সারেঙ্গীর সুর বাঁধিবার সমন্বয় প্রচেষ্টা শুনিতে পাইলাম । পরক্ষণেই এক সুমধুর নারী কণ্ঠে ভাসিয়া আসিল এক সুমধুর গীত । মুহূর্তে উঠিয়া বসিলাম । ঐ সম্মোহিত সুরের আকর্ষণে দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলাম । সুরের ধারায় বিশ্বপ্রকৃতিতে যেন প্লাবন আসিয়া গেল । সেইক্ষণে মনে হইল মরা গাছের ডালগুলি যেন পল্লবিত হইয়া উঠিয়াছে । রহস্যময় অরণ্যের এক নতুন রূপ খুলিয়া গেল । প্রাসাদের যে বিজনতা ও অতৃপ্ত আত্মার দীর্ঘ নিঃশ্বাস হৃদয়ে ভার হইয়া বসিয়া ছিল , এই মুহূর্তে সুরের হাওয়ায় তাহা দূর হইয়া গেল । হৃদয় ভরিয়া উঠিল আনন্দ, প্রেম ও ভালোবাসায় -

“ গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবন খানি
তখন তারে চিনি আমি তখন তারে জানি
তখন তারি আলোর ভাষায় আকাশ ভরে ভালোবাসায়
তখন তারি ধূলায় ধূলায় জাগে পরম বাণী ।”

কতক্ষণ এইভাবে দাড়াইয়া গান শুনিতেছিলাম জানিনা , যখন সম্মিত ফিরিয়া আসিল পাশের ঘরের দরজার দিকে অগ্রসর হইলাম । ঘন নীল পর্দা বাতাসে উড়িতেছিল, দেখিলাম এক পরমা সুন্দরী মুঘল রমণী তানপুরা বাজাইয়া গান গাহিতেছে , তাহার দুইপার্শ্বে দুইজন তবলা ও সারেঙ্গী বাজাইতেছে । অনতি দূরে এক রাজপুত যুবক একটি শুভ্র গদির উপর তাকিয়া হেলান দিয়া বসিয়া তন্ময় হইয়া গান শুনিতেছে । তাহার হাতে একটি মদিরার পাত্র । পাশেই একটি রেকাবীতে এক গুচ্ছ রক্ত গোলাপ । আমাকে দেখিতে পাইয়া হঠাৎ তাহারা গান বন্ধ করিয়া দিল । আমি অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম । বলিলাম তোমাদের সুমধুর গীত শুনিয়া আমি না আসিয়া পারিলাম না । তাহারা আমাকে ভিতরে আসিয়া বসিতে বলিল । আমি যুবকটির পাশে আসিয়া বসিলাম । আমি তাহাদের নাম ধাম এবং সকল বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলাম । তাহারা হিন্দি ভাষায় যাহা বলিল তাহার মর্ম এই , রাজপুত যুবকটি মুঘল রমণীর গান শুনিয়া তাহাকে ভালোবাসিয়াছে কিন্তু ধর্ম তাহাদের মিলনের অন্তরায় । তাই প্রতি রাতে এই স্থানে তাহারা একত্রিত হয় । রমণীটি প্রাণ ভরিয়া গান গাহে , যুবকটি প্রাণ ভরিয়া গান শোনে । ইহাতেই তারা তৃপ্ত । ইহার বেশী আর কিছু তাহাদের কাম্য নাই । ইহার পর যুবকটি পুনরায় গান আরম্ভ করিতে নির্দেশ দিল ।

রাত শেষ হইয়া আসিয়াছে - রমণীটি এইবার ভৈরবী আরম্ভ করিল । যুবকটি তন্ময় হইয়া ওর মুখের দিকে তাকাইয়া গান শুনিতে লাগিল । মনে মনে ভাবিলাম- এই সুরের প্রেমে যুবকটি

কতদূর হইতে কত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া এই স্থানে উপস্থিত হয় । এই প্রেমেই বোধ হয় নদী কলো কলো ছলো ছলো ধ্বনি তুলিয়া ছুটিয়া যায় সাগরের পানে । এই প্রেমেইত ভ্রমরা ফুলে ফুলে গান করিয়া বেড়ায়, এই সুরের প্রেমেইত পাগল হইয়া উঠিয়াছিলেন বৃন্দাবনের শ্রীরাধিকা । আর এই প্রেমই কবিগুরু আধ্যাত্মিক প্রেম বলিয়া স্থান দিয়াছেন তাঁহার গানে, ছন্দে । কতক্ষণ এইরূপ তন্ময় হইয়া ছিলাম তাহা বলিতে পারি না ।

ধীরে ধীরে পূর্বের আকাশ অরুণ আলোয় রাঙা হয়ে উঠেছে । রমণীটি গান থামাইয়া বলিল, আমাদের যাবার সময় হইয়াছে । তারপর দুইজনে দুইটি রক্তগোলাপ আমার হাতে দিয়া বলিল – দিদি আবার আসিবেত ? আমি বলিলাম – আসিব । বাহিরে তাকাইয়া দেখিলাম তখনও গভীর অন্ধকার রহিয়াছে । ঘরের ভিতর মুখ ফিরাইতে তাহাদের আর দেখিতে পাইলাম না । মুহূর্তে তাহারা যেন মিলাইয়া গেল । তৎক্ষণাৎ আমার রক্ত হিম হইয়া আসিল । আমার হৃদপিণ্ডের টিপটিপ শব্দ নিজে শুনিতে পাইলাম । স্থির হইয়া দেখিলাম আমি একটি আবর্জনা পূর্ণ কক্ষে একাকী বসিয়া আছি । চতুস্পার্শ্বে অব্যবহৃত মালপত্র পড়িয়া রহিয়াছে । ধূলার গন্ধে নিশ্বাস নেওয়া দুষ্কর হইয়া উঠিল । গোলাপ দুইটি সোয়টারের পকেটে রাখিয়া বাহির হইয়া আসিলাম । আমাদের ঘরের দরজায় আসিয়া দেখিলাম দ্বার বন্ধ । আমি জোরে জোরে করাঘাত করিতে লাগিলাম কিন্তু দ্বার খুলিল না । দেখিলাম বিরাট বড় একটি তালা ঝুলিতেছে । এ কি ! আমাদের ঘর কোথায় ? তার পাশের ঘরে করাঘাত করিতে গিয়া দেখিলাম সেটিও তালা বন্ধ । এই রূপ একের পর এক কতগুলি দ্বারে করাঘাত করিছিলাম আজ আর তাহা স্মরণে আসেনা । তারপর দৌড়াইয়া ঐ প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া ছুটিতে লাগিলাম । মনে হইল কে যেন আমার পিছনে পিছনে ছুটিয়া আমাকে যাইতে নিষেধ করিতেছে । কিন্তু আমি তাহা ভ্রক্ষেপ না করিয়া ভ্রমগত ছুটিতে লাগিলাম, একবার পিছন ফিরিয়া দেখিলাম – একি ! কোথায় সেই শ্বেতপ্রস্তর নির্মিত প্রাসাদ ? চারিদিক ঘুরিয়া দেখিলাম তার চিহ্নমাত্র নাই । বুঝিলাম বিশাল অরণ্যের মাঝখানে আমি একাকী দাড়াইয়া আছি । আবার ছুটিতে আরম্ভ করিলাম – আমাকে অরণ্য হইতে বাহির হইতে হইবে । চতুর্দিকে ছুটিতে লাগিলাম । কিন্তু কোন দিক দিয়া আমি অরণ্য হইতে বাহির হইতে পারিলাম না । সহসা একটি পাথরে হোঁচট খাইয়া – মা গো, বলিয়া পড়িয়া মূর্ছিত হইয়া গেলাম ।

কতক্ষণ পর অনুভব করিলাম কেহ আমাকে জাগাইবার জন্য হাত ধরিয়া ঝাকাইতেছে । চক্ষুমেলিয়া দেখিলাম পতিদেবতা আমার দিকে তাকাইয়া হাসিতেছেন । বলিলেন – আমি নাকি ঘুমের মধ্যে বাচ্চা মেয়ের মত ‘মাগো বলিয়া, ডাকিতেছিলাম । কিছু বলিলাম না – উঠিয়া বসিলাম । বক্ষে আমার এই প্রাসাদের নীরবতা ও অতৃপ্ত আত্মার দীর্ঘনিঃশ্বাস অনুভব করিলাম । শরীর অত্যন্ত দুর্বল বলিয়া বোধ হইল । স্নানঘরে সাজঘরের ভিতর দিয়া যাইতে হয় । সাজঘরে গিয়া দেখিলাম আলমারীটি পূর্ববৎ বন্ধ রহিয়াছে । আমি খুলিবার জন্য টানাটানি করিতে লাগিলাম । কিন্তু খুলিতে পারিলাম না । স্নান এবং প্রাতঃরাশ করিয়া পরবর্তি গন্তব্য স্থানে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম । গতকাল যেইরূপ এই স্থান হইতে চলিয়া যাইবার জন্য উদ্গ্রীব ছিলাম আজ আর তাহা অনুভব করিলাম না । পতিদেবতাকে বলিলাম আর একরাত থাকিয়া যাই, – কিন্তু উনি সম্মত হইলেন না ।

আদালী যখন মাল লইতে উপরে আসিল তখন আমি তাহাকে প্রশ্ন করিলাম – পাশের ঘরে

যাহারা আসিয়া ছিল তাহারা কি চলিয়া গিয়াছে ? আদালী আমার প্রশ্ন শুনিয়া অবাক হইয়া বলিল , পাশের ঘরে কাহারো আসেনাই । এই প্রাসাদের যতগুলি তালাবন্ধ ঘর আছে কোনটাও আজ পর্যন্ত খোলা সম্ভব হয় নাই । কারণ উহার চাবি কোথায় এবং কাহার কাছে আছে তাহা কেহ জানে না । আমি বলিলাম গতরাতে আমাদের পাশের ঘরে আলো দেখিয়াছি । উহার প্রথমে আমার কথা বিশ্বাস করিল না । কিন্তু ম্যানেজার বাবু বলিলেন আরও দুই চারিজন এই কথা বলিয়াছে । আমরা তখন ঐ ঘরটি দেখিবার জন্য ম্যানেজার বাবুকে তালা ভাঙিতে অনুরোধ করিলাম । উনি প্রথমে রাজী হন নাই । ম্যানেজার বাবু হাসিয়া বলিলেন আপনাদের দেবী হইয়া যাবে না ? আমি বলিলাম না - এর মিমাংসা না করিয়া আমরা এখান হইতে নড়িব না । তখন তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন - কয়েক শত বৎসর পূর্বে এই সমস্ত অঞ্চল ছিল মুঘলদের অধীনে । সেই সময় এক রাজপুত যুবক - নাম যশোবন্ত সিংহ, এই স্থানে এসেছিল ব্যঘ্র শিকার করিতে । কিন্তু ফিরিবার সময় অন্ধকারে পথ হারাইয়া চারি দিকে ছুটাছুটি করিয়া পথের সন্ধান না পাইয়া একটি গাছের নিচে বিশ্রাম করিতে বসিল । সেই সময় স্থানীয় জাগীরদার , নাম আমীর খান কয়েকজন দেহ রক্ষী সহ স্বগৃহে ফিরিতে ছিলেন । আমীর খান যশোগন্তকে দেখিয়া সে রাতের জন্য তাকে নিজ গৃহে আশ্রয় দেন । তারপর হইতে এই দুই বিধর্মীর মধ্যে সখ্যতা গড়িয়া ওঠে । এই সখ্যতার সুযোগে আমীর খানের ভগ্নি নার্গিস যশোবন্তের রূপে ও বীরত্বে মুগ্ধ হয় । অপর দিকে যশোবন্তও নার্গিসের রূপ ও সঙ্গিত প্রতিভায় নার্গিসের প্রতি আকৃষ্ট হয় ।

প্রায় প্রতি রাতে যশোবন্ত চলিয়া আসিত আমীর খানের প্রসাদে নার্গিসের গান শুনিতে । আমীর খানও ইহার মধ্যে কোন অন্যায় দেখিতে পাইত না । সে ভগ্নিকে খুবই ভালোবাসিত । তাই সকল বিষয় নার্গিসকে প্রশ্রয় দিত । কিন্তু নবাবের কানে এই সংবাদ পৌছাইলে নবাব আমীর খানকে ডাকিয়া বহু ভৎসনা করিয়া ইহা বন্ধ করিতে বলিলেন । আমীর খান উপায়ন্তর না দেখিয়া পিতার আমলের পরিত্যক্ত এই প্রমোদ ভবনে তাহাদের দেখা করিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন । কিন্তু নবাব তাহও জানিতে পারিয়া একদিন গভীর রাতে সৈন্য সামন্ত লইয়া আক্রমণ করিলেন । আমীর খান ভীত হইয়া তাহার ভগ্নি ও যশোবন্তকে এই প্রসাদের কোন এক কক্ষে আলমারীর ভিতর লুকাইয়া রাখেন । উদ্দেশ্য, নবাব চলিয়া গেলে তাহাদের মুক্ত করিয়া দিবে । কিন্তু তাহার আর সুযোগ মিলিল না, নবাবের হাতে আমীর খানের মৃত্যু হইল । তারপর বহু বৎসর অতিক্রান্ত হইয়াছে কিন্তু নার্গিস ও যশোবন্ত সিংহ কালের প্রভাবে কোথায় হারাইয়া গেল তাহা কেহই জানিল না । কেবল মাত্র এই অঞ্চলের আদি বাসীরা, যাহারা এই প্রাসাদের নিকটে থাকিত তাহারা প্রতি রাতে নারী কণ্ঠের এক সুমধুর সঙ্গীত শুনিত পাইত । তখন রহস্য ময় এই গানের ইতিহাস শুনিলাম । তারপর আমাদের বারবার অনুরোধে ঐ ঘরের তালা ভাঙিতে ম্যানেজার বাবু সম্মত হইলেন ।

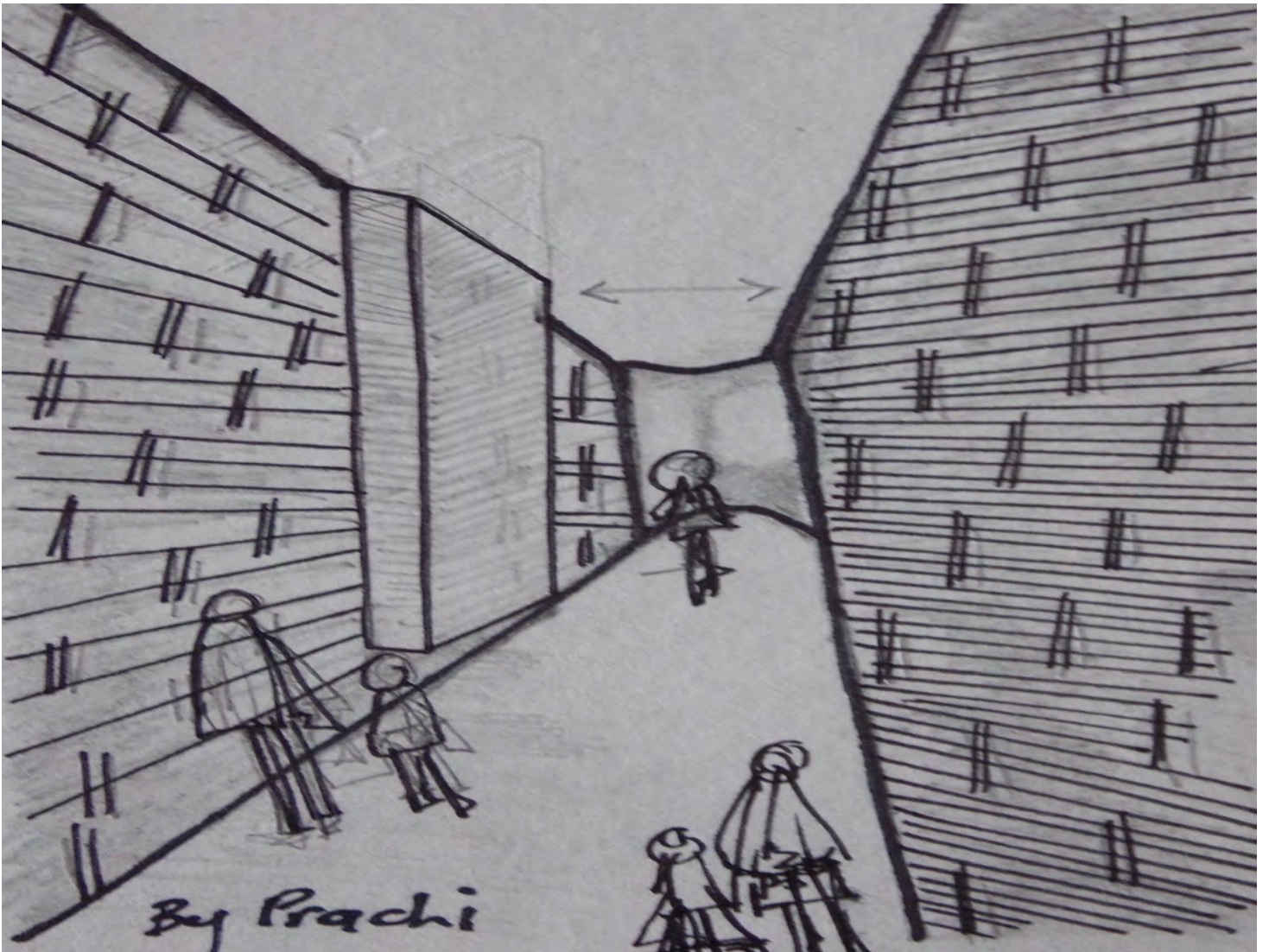
দুইজন আদালী একটি বড় লোহার হাতুরী লইয়া তালা ভাঙিতে আরম্ভ করিল । ঘন্টাকানেক চেষ্টার পর তালা ভাঙিল । ঘর খুলিবা মাত্র কতগুলি আরশুলা ঘরময় দাপাদপি করিতে আরম্ভ করিল । বহুকাল বন্ধ থাকার জন্য ঘর ময় একটা ভ্যাপসা গন্ধ ।

ঘরের এক পাশে একটি বহু পুরান ভাঙ্গা তানপুরা , উহার তারগুলি ছিড়িয়া চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে । তানপুরার লাউটি ভাঙ্গিয়া দুই টুকরা হইয়া পড়িয়া আছে । তবলার এবং সারেঙ্গীর অবস্থাও তথৈবচ । সবার উপরেই এক ইঞ্চি ধূলার আস্তরণ । গদির পাশে একটি বিবর্ণ পিত

লের রেকাবিতে কতগুলি গোলাপের কাঁটা এবং কিছু পাপড়ীর মত কিছু চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে । দেখিবা মাত্র আমি দৌড়াইয়া আসিয়া আমার সোয়েটারের পকেটে হাত দিয়া ফুলগুলি বাহির করিতেই দেখিলাম , গত রাত্রের তাজা ফুলের পরিবর্তে কতগুলো শুষ্ক, বিবর্ণ গোলাপের পাপড়ি । পতিদেবতা দেখিতে আসিলেন আমার হাতে কি রহিয়াছে । সহসা একটি প্রবল ঘূর্ণী বাতাস আমার হাতের সেই কয়েকটি শুষ্ক বিবর্ণ গোলাপের পাপড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে সীমাহীন অনন্ত আকাশে উড়াইয়া লইয়া গেল । আর গত রাত্রের সেই সুরের আবেশ আমার সমস্ত শরীরে একটি শিহরণ জাগাইয়া দুর হইতে বহুদূরে জীবণ মরণের সীমানা ছাড়াইয়া মিলাইয়া গেল ।

দিনটি ছিল Friday The 13 th,

=====



গায়ত্রী = সাবিত্রী

গায়ত্রী নামের মন্ত্রটি বিশেষ তাৎপর্য্য পূর্ণ । ইহার মধ্যে রহিয়াছে মানব জীবনের কর্মের এবং ব্রহ্ম উপসনার প্রেরণা । বিভিন্ন ভাষ্যকার ইহার বিভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন । তাহাই এখানে আলোচনা করিব ।

ওঁ ভূভূবঃ স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গোদেবস্য ধীমহি । ধियो যো নঃ

প্রচোদয়াৎ ওঁ ॥

অনুবাদ করিলে মন্ত্রটির অর্থ দাঁড়ায় - সবিতৃদেবের (সূর্য্যদেবের) বরনীয় সেই জ্যোতি বা তেজকে আমরা ধ্যান করি , যিনি আমাদের ধীশক্তি বা বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রেরণ করেন -যাঁহার প্রভাবে আমরা আমাদের স্বীয় সং কর্তব্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই ।

ওজস্বী বিশ্বামিত্র গোত্রের সূক্ত গুলিই ঋগ্বেদের তৃতীয় মন্ডল । এই মন্ডলের ৬২- সূক্তের ১০-ম ঋক্‌ই হইল গায়ত্রী । আবার এই মন্ত্রটি সামবেদের উত্তরার্চিকের ১৩-শ অধ্যায়ের ৪র্থ খন্ডের ১০ম সূক্ত - মন্ত্র সংখ্যা ১৪৬২- এবং শুরু যজুর্বেদের ৩য় অধ্যায়ের মন্ত্র সংখ্যা ৩৫- এ পাওয়া যায় । তিন তিনটি বেদে একই অম্বয় বিশিষ্ট একটি বিশেষ মন্ত্রের (গায়ত্রীর) উল্লেখ বিশেষ তাৎপর্য্যপূর্ণ বলা যায় । এই ত্রিবেদাশ্রিত বিশেষ গায়ত্রী মন্ত্রটি গান করিবাও উপযুক্ত । ইহার আক্ষরিক বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় :-

ওঁ—অ, উ,ম এই তিনটি বর্ণের সমন্বয় সৃষ্ট ধ্বনি । যাহা শব্দ ব্রহ্ম ।

ভূঃ — সপ্রপঞ্চ ভূলোক, পুরুষের মস্তক, বেদবর্ণিত সম্যক জ্ঞান ।

ভূবঃ— সপ্রপঞ্চ অন্তরিক্ষ লোক, পুরুষের বাহুদ্বয়,কর্ম বা অনুশীলন ।

স্বঃ — সপ্রপঞ্চ স্বর্গলোক, পুরুষের চরণদ্বয়,পরম সুখ বা সচ্চিদানন্দ ।

তৎ — সেই অনির্বচনীয়তা, যা অসাধারণ, অলৌকিক ।

সবিতুঃ - পরমাত্মা । যিনি নিয়ম বা বিধান প্রস্তুত করিয়া ধরিত্রীকে রমণীয় করেন ।

বরেণ্যম্ - বরণীয়তমরূপকে অর্থাৎ সবিতাদেবের পরিপূর্ণ রূপকে ।

ভর্গঃ — উপরি উক্ত ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ এই তিনের সমন্বয়কারী ।

দেবস্য — দিব্য শক্তিসম্পন্ন শক্তির ।

ধীমহি — ধ্যান বা ধারণ করি ।

ধিয়ঃ - কর্ম এবং প্রজ্ঞা অর্থাৎ বুদ্ধিসমূহ চিন্তন ।

যঃ — যাহা কিছু ।

নঃ - আমাদের মানে, সর্বভূতের ।

প্রচোদয়াৎ - সন্মার্গে চালিত হউক ।

উপরি উক্ত শব্দদ্বারা গঠিত গায়ত্রীকে মানুষ তাহাদের জীবনে ধ্যানের মাধ্যমে শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে মিশাইয়া লইতে পারিলে সাধনের অতি উচ্চ মার্গে উঠিতে পারিবে । তাই এই মন্ত্রকে অনুসরণ করিতে করিতে নিজের নিজের স্থান নির্ধারণ করাই গায়ত্রী অনুষ্ঠান । এখন কয়েক জন ভাষ্যকারের ভাষ্য লইয়া আলোচনা করিব । প্রথমে সহজ ও সরল ভাষ্যটিতে কি আছে

দেখা যাক :-

“ সবিতা দেবের সেই বরণ্য ভর্গের বা জ্যোতির ধ্যান করি, তাহা আমাদের ধীকে উদ্বুদ্ধ ও পরিচালিত করুক । এই ভর্গো জ্যোতিঃকেই ব্রহ্মের শক্তি বলা হইয়াছে । পরবর্তীকালে গায়ত্রী তাই জ্যোতির্ময়ী দেবীরূপে দেখা দিলেন । সরস্বতীকেও জ্যোতির্ময়ী দেবী বলিয়া গ্রহণ করা হইল । কোন কোনও ভাষ্যকার বলিলেন সরস শব্দের মূল অর্থই জ্যোতিঃ । সুতরাং যিনি জ্যোতির্ময়ী শক্তি, তিনিই ত সরস্বতী -তিনিই আবার গায়ত্রী । এই ভাবে সরস্বতী ও গায়ত্রী মিলিয়া গেলেন । দেখাদিলেন সত্যরূপ সবিতার এক পরমজ্যোতির্ময়ী শক্তি, তিনিই আমাদের সাবিত্রী ” ।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহু মনীষী বিভিন্ন ভাবে এই গায়ত্রী মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । মহর্ষি বিশ্বামিত্রের মতে - সবিতার বা ঈশ্বরের বরণ্য ভর্গঃ বা বরণীয় জ্যোতিঃ আমাদের মানব-হৃদয়েই বিরাজমান । আচার্য সায়ণ সবিতা শব্দের পরমেশ্বর এবং সূর্য, এই দুইপ্রকার অর্থ করিয়াছেন । তিনি আরও বলিয়াছেন যে উষার পশ্চাতে ও সূর্য্যদয়ের পূর্বে সবিতার অবস্থান -“অনুপ্রাণ মূষাসো বিরাজিত”, ঋগ্বেদ, ৫।৮২।২ ।

বিশিষ্ট পাশ্চাত্য পণ্ডিত কোলব্রুক colebrooke - এর ভাষায় গায়ত্রীর অর্থ - Let us meditate on the adorable light of the divine ruler Savitri and may it guide our intellects .

পণ্ডিত ডঃ বিনয় কুমার ভট্টাচার্য মহাশয়ের মতে এই মন্ত্রটি ভগবানকে পাওয়ার জন্য সাধনের প্রার্থ নামূলক সঙ্কল্প বিশেষ । এই মন্ত্রের পিছু পিছু চলিতে চলিতে নিজের নিজের স্থান নির্ধারণ করাই গায়ত্রী অনুষ্ঠান । এই সাধনমার্গের অনুষ্ঠান-পূর্বে বিভিন্নমতের দেখামেলে । কর্মযোগীরা বলেন - কর্ম কর, ভগবান আছেন কি নাই, এ বিতর্কে কোন লাভ নাই । আবার ভক্ত যোগীরা বলেন , কেবল শ্রী ভগবানের নাম ভজনা করিয়া যাও - ইহাই সবচাইতে বড় কর্ম । কিন্তু শুধু নিরন্তর নাম ভজনা তো একরকম অলসতা বা অকর্মণ্যতারই প্রচ্ছন্নরূপ । তাই ইহা চিন্তার বিষয় । একদিকে ভক্তিহীন কর্ম চাবিহীন ঘড়ির মত । যাহা একবার থামিয়া গেলে চলিবে কি করিয়া - তাই ভক্তিহীন কর্মযোগ অর্থহীন । ভগবান ভক্তকে বুদ্ধির প্রেরণা দেন ঠিকই, কিন্তু অলস বা কর্মবিমুখেরা ভক্ত নামের যোগ্য হইতে পারে না ।

" ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ "- আমরা যাঁহার ধ্যান করি । আমাদের বুদ্ধি ও কর্মসমূহকে সেই সবিতা যেন প্রেরণা দান করেন । এইটি ভক্তি যোগ । কিন্তু এই প্রেরণা কে বা কাহার প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত - অলস কর্মহীনেরা কখনও নয় । এই প্রেরণা তাঁহারাই পাইয়া থাকেন , যাঁহারা সেই প্রেরণা বা পরমেশ্বরের প্রভাবকে আপন অন্তরে সর্বদা ধারণ করিতে সক্ষম । আর এইটাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম এবং ইহার অভ্যাসই কর্মযোগ ।

ঋগ্বেদের ৫ম মন্ডলের ৫১ সূক্তের ১৫- মন্ত্র, ঐ প্রভাবকে কি ভাবে ধারণ করা সম্ভব তাহার পথ নির্দেশ করিয়া বলা হইয়াছে যে, "স্বপ্তি পশ্চামনু চরেম সূর্য্যচন্দ্রমসাবিব " । অর্থাৎ আমরা যেন সূর্য্য ও চন্দ্রের মত নির্বিঘ্নে আমাদের পথ চলিতে পারি । ঋগ্বেদের ১০ম মন্ডলের ২য় সূক্তের ৩য় মন্ত্রে এই ভাবনাকে আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছে “ আ দেবানামপি পশ্চানগন্ম যচ্ছক্ৰবাম তদনু প্রবোহুম্ ” । অর্থাৎ আমরা যেন দেবতাদের পথে চলিতে সমর্থ হই । যে সুন্দর নিয়মে সূর্য্যচন্দ্রাদি দেবতারা পরমেশ্বরের আজ্ঞানুসারে চলিতেছেন, সেইরূপ আমরাও যেন নিজের নিজের জীবনরথকে বহন করিয়া দেবমার্গ অনুসরণ করিতে সমর্থ হই । এই ভাবে - ধীমহী দ্বারা ধ্যান যোগ ও ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ " দ্বারা কর্ম ও সমর্পনাত্মক ভক্তি যোগের অপরূপ সমন্বয় ঘটিয়াছে । দেবতাদের অনুসরণ করিবার পথ হইল জ্ঞান, প্রযত্ন এবং সচ্চিদানন্দ । বেদে পরমেশ্বরের যত গুণ বর্ণিত হইয়াছে তাহা সকলই এই তিন ভাবেই প্রকাশিত । আমরা সুখস্বরূপের প্রত্যাশী । আমাদের তাই সম্যক জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া ও তদনুসারে প্রযত্ন বা আচরণ করা দরকার । পূর্ণ সুখপ্রাপ্তি হইয়াছে কিনা তাহা নির্ভর করিবে সঠিক জ্ঞান ও সঠিক প্রযত্নের উপর । গায়ত্রীতে

জ্ঞানকে “ ভূঃ ”, প্রযত্ত্ব বা আচরণকে “ ভূবঃ ” এবং পরম সুখকে “ স্বঃ ” বলা হইয়াছে । আবার ইহাদের সম্মিলিত রূপই, “ ঙ্গ ” । “ ভূর্ভূবঃ স্বঃ ” এই তিনের পরিপাক বা সমন্বয়কারীই “ ভর্গঃ ” ।

পূর্ব বর্ণিত প্রভাব বা প্রেরণাকে ঠিকমত ধারণ করা গেল কিনা তাহা বোঝা যাইবে, লোভনীয় খাদ্যবস্তু গ্রহণ করিবার সময় যে বরণীয় আগ্রহ থাকে, সেই রকম আগ্রহ আছে কিনা তাহার উপর । ইহাকেই বলা হইয়াছে “ বরেন্যম্ ” আর এই গ্রহণ করার প্রেরণা যেহেতু অলৌকিক তাই ইহার অনির্বচনীয়তাকে “ তৎ ” শব্দে প্রকাশ করা হইয়াছে । এই গায়ত্রী মন্ত্রে পরমাত্মাকে সবিতা নামে অভিহিত করা হইয়াছে । সবিতা শব্দের অর্থ- নিয়মকারী , যাহার দ্বারা এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড পরিচালিত হইতেছে । এ জন্য ইহাকে সাবিত্রী মন্ত্রও বলা হইয়াছে ।

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত যাহাকে আমাদের প্রয়োজন সেই রবীন্দ্রনাথ ও একটি সুন্দর ও সহজ সরল ভাবে এই গায়ত্রীর ভাষ্য করিয়া গিয়াছেন আমাদের জন্য । সেই অপূর্ব ভাষ্যের অংশ বিশেষ এখানে উদ্ধৃত করিতেছি । রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন :-

“ ব্রহ্মকে পাইবার জন্য সোনা পাইবার মতো চেষ্টা না করিয়া আলোক পাইবার মতো চেষ্টা করিতে হয় । সোনা পাইবার মতো চেষ্টা করিতে নানা বিরোধ-বিদ্বেষ-বাধাবিপত্তির প্রাদুর্ভাব হয়, আর আলোক পাইবার মতো চেষ্টা করিলে সমস্ত সহজ সরল হইয়া যায় । আমরা জানি বা না জানি, ব্রহ্মের সহিত আমাদের যে নিত্য সম্পর্ক আছে, সেই সম্পর্কের মধ্যে নিজের চিত্তকে উদ্বোধিত করিয়া তোলাই ব্রহ্মপ্রাপ্তির সাধনা ।

ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র আছে, তাহাও অত্যন্ত সরল । তাহা এক নিশ্বাসেই উচ্চারিত হয় = তাহা গায়ত্রী মন্ত্র । ঙ্গ ভূর্ভূবঃ স্বঃ গায়ত্রীর এই অংশটুকুর নাম ব্যাহৃতি । ব্যাহৃতি শব্দের অর্থ, চারিদিক হইতে আহরণ করিয়া আনা । প্রথমত ভূলোক, ভুবলোক ও স্বর্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হয় , মনে করিতে হয়, আমি বিশ্বভূবনের অধিবাসী , আমি কোন বিশেষ প্রদেশবাসী নহি , আমি যে রাজ-অটালিকার মধ্যে বাসস্থান পাইয়াছি , লোক লোকান্তর তাহার এক একটি কক্ষ । এইরূপে যিনি যথার্থ আর্য , তিনি অন্তত প্রত্যহ একবার চন্দ্রসূর্য গ্রহতারকার মাঝখানে নিজেকে দাভায়মান করেন, পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া নিখিল জগতের সহিত আপনার চিরসম্পর্ক একবার উপলব্ধি করিয়া লন - স্বাস্থ্যকামী যে রূপ রুদ্ধ গৃহ ছাড়িয়া প্রত্যুষে একবার উন্মুক্ত মাঠের বায়ু সেবন করিয়া আসেন, সেইরূপ আর্য সাধু দিনের মধ্যে একবার নিখিলের মধ্যে, ভূর্ভূবঃস্বর্লোকের মধ্যে নিজের চিত্তকে প্রেরণ করেন । তিনি এই অগণ্যজ্যোতিষ্কখচিত বিশ্বলোকের মাঝখানে দাঁড়াইয়া কী মন্ত্র উচ্চারণ করেন - “ তৎসবিতুর্বরেন্যং ভর্গো দেবস্য ধীমহি ” , এই বিশ্ব প্রসবিতা দেবতার বরণীয় শক্তি ধ্যান করি ।

এই বিশ্বলোকের মধ্যে সেই বিশ্বলোকেশ্বরের যে-শক্তি প্রত্যক্ষ, তাহাকেই ধ্যান করি । একবার উপলব্ধি করি বিপুল বিশ্বজগৎ একসঙ্গে এই মুহূর্তে এবং প্রতিমুহূর্তেই তাহা হইতে অবিশ্রাম বিকীর্ণ হইতেছে । আমরা যাহাকে দেখিয়া শেষ করিতে পারি না, জানিয়া অন্ত করিতে পারি না, তাহা সমগ্রভাবে নিয়তই তিনি প্রেরণ করিতেছেন । এই বিশ্ব প্রকাশক অসীম শক্তির সহিত আমার অব্যবহিত সম্পর্ক কী সূত্রে - কোন সূত্র অবলম্বন করিয়া তাঁহার ধ্যান করিব -

“ ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ ”

যিনি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন, তাঁহার প্রেরিত সেই ধী - সূত্রই তাঁহাকে ধ্যান করিব । সূর্যের প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি - সূর্য্য নিজে আমাদের কাছে যে-কিরণ প্রেরণ করিতেছে ন, সেই কিরণেরই দ্বারা । সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে অহরহ যে-ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন - যে শক্তি থাকাতেই আমি নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত প্রত্যক্ষ ব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি - সেই ধীশক্তি তাঁহারই শক্তি - এবং সেই ধীশক্তিদ্বারাই তাঁহারই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের মধ্যে অন্তরতমরূপে অনুভব

করিতে পারি । বাহিরে যেমন ভূভূবঃস্বলোকের সবিত্বরূপে তাঁহাকে জগৎচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার ধীশক্তির অবিশ্রাম প্রেরয়িতা বলিয়া তাঁহাকে অব্যবহিতভাবে উপলব্ধি করিতে পারি । বাহিরে জগৎ এবং আমার অন্তরের ধী , এ দুই ই একই শক্তির বিকাশ, ইহা জানিলে জগতের সহিত আমার চিত্তের এবং আমার চিত্তের সহিত সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অনুভব করিয়া সন্ধীর্ণতা হইতে, স্বার্থ হইতে, ভয় হইতে, বিষাদ হইতে মুক্তি লাভ করি । এইরূপে গায়ত্রী মন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের এবং অন্তরের সহিত অন্তরতমের যোগসাধন করে ।

ব্রহ্মকে ধ্যান করিবার এই যে প্রাচীন বৈদিক পদ্ধতি, ইহা যেমন উদার, তেমনি সরল । ইহা সর্বপ্রকার কৃত্রিমতা পরিশূন্য । বাহিরের বিশ্বজগৎ এবং অন্তরের ধী, ইহা কাহাকেও অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে হয় না - ইহা ছাড়া আমাদের আর কিছুই নাই । এই জগৎকে এবং এই বুদ্ধিকে তাঁহার অশ্রান্তশক্তি দ্বারা তিনিই অহরহ প্রেরণ করিতেছেন । এই কথা স্মরণ করিলে তাঁহার সহিত আমাদের সম্পর্ক যেমন গভীর ভাবে, সমগ্রভাবে , একান্তভাবে হৃদয়ঙ্গম হয়, এমন আর কোন্ কৌশলে, কোন্ আয়োজনে, কোন্ কৃত্রিম উপায়ে, কোন্ কল্পনাই নপুণ্যে হইতে পারে, তাহা আমি জানি না । আমাদের এই ব্রহ্মের ধ্যান ... সরল অথচ বিরাট ... ।”

অনেক দিন ধরিয়া অনেকেই আমার নিকট গায়ত্রী বিষয় কিছু বিস্তারিত জানিতে চাহিয়াছেন । তাই এই লেখাটির সূচনা । এই লেখাটি লিখিতে আমার কোনও চিন্তা শক্তি খরচ হয় নাই । বিভিন্ন পত্র পত্রিকা এবং বেদ, উপনিষদ হইতে সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র । যে সকল পত্রপত্রিকা এবং বইএর সাহায্য লইয়াছি তাহার মধ্যে --- উদ্বোধন, ঋগ্বেদ সংহিতা, সামবেদ সংহিতা, যজুর্বেদ সংহিতা এবং আমাদের সবার প্রিয় রবীন্দ্র নাথ ঠাকুরের সমুদ্র হইতে । আশা করি তৃষিতের ইহা হইতে কিছুটা তৃষ্ণা নিবারণ হইবে ।

সঙ্কলক ----

মাখন বন্দ

(এই লেখাটি আমাদের দুর্গা পূজার বাৎসরিক পত্রিকা আগমনীতে ১৪১১ সনে প্রকাশিত হয়েছে)

ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে

মাখন বল

আমার ইতিহাস পড়তে ভালো লাগে । আমার মনে হয় অনেকেরই অতিতের কথা জানার ইচ্ছা থাকে । অতিত মানে ইতিহাস । কিছুদিন হল আমার হাতে একটি বই এল, নাম বেদের ভাষা ও ছন্দ , লিখেছেন - গৌরী ধর্মপাল । পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক পর্যৎ কতৃক প্রকাশিত । বইটি পড়তে আরম্ভ করে একটি নামে আমার চোখআটকে গেলো - পাণিনি । পাণিনির নাম শুনে নছি একজন বৈয়াকরণিক হিসাবে । পৃথিবীর আদি ব্যাকরণ রচয়িতা । এর বেশি তাঁর বিষয় জানা ছিলনা । তিনি যে ভাষার সংস্কার করেছেন তারই নাম সংস্কৃত । এই সংস্কৃত থেকেই সকল ভাষার উৎপত্তি । মাতৃ দুষ্কসম মাতৃভাষা, তার সংস্কারক এবং এই বাংলাতেই তার জন্ম । তাই পড়তে আরম্ভ করলাম । তাঁর বিশাল কর্মের সব কিছু বর্ণনা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয় । তবে সংক্ষেপে কিছুটা দেবার চেষ্টা করছি ।

গৌরী ধর্মপাল লিখেছেন - অদ্যাবধি তৎসমরূপে প্রচলিত পৃথিবীর প্রাচীনতম উচ্চারিত ও লিখিত ভাষা হল বেদ । এই বেদের ভাষা বোঝা এবং আয়ত্তকরার অন্যতম শ্রেষ্ঠ অবলম্বন হল মহর্ষি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী । যান্ত্রিক গণনা-ভিত্তিক কমপিউটারকে হার-মানানো অযান্ত্রিক বৈজ্ঞানিক নক-সূত্র । অক্ষর-মাত্রা-শব্দ-বাক্য-ক্রম ভিত্তিক । সংক্ষেপে চরম ও ব্যাপ্তিতে ‘বিশ্বতোমুখ’ চারিদিকে অর্থ । বেদ মানো বা না মানো, ভাষাবিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ সূত্রকার পাণনিকে মানতেই হবে । আগের সমস্ত ব্যাকরণ পাণিনি আত্মসাৎ করে নিয়েছেন । তাই ভাষার সিঁড়ি ভাঙতে ভাঙতে বেদের ভাষার চর্চা করতে গিয়ে আমার প্রধান অবলম্বনই হয়েছে পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী ।

পাণিনির সময় আমাদের মহাদেশের নাম ছিল পৃথিবী । মাথার উপর হিমবান্ , দ্যু-সূর্য-ঝকঝকে নীল আকাশ । নিচে পৃথিবীর দেশে দেশে ছিলেন স্ব-অধীন ক্ষত্রিয় রাজারা । ছিল ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়হীন আয়ুধজীবীদের ছোট বড় সম্ভ্র । সবার ওপর সর্বেশ্বর পৃথিবীর সম্রাট । সর্বভূমি -পৃথিবীভ্যাম অণ্-অঞৌ, তস্য ঈশ্বরঃ । মো রাজি সমঃ কৌ । পৃথিবী ভূ-গোলের দিক্-ভিত্তিক ভাগ হল - ১-প্রাচ্য পুবেদেশ, ২- পৌরন্ত্য আরো পুবের দেশ, ৩-দাক্ষিণাত্য দক্ষিণদেশ, ৪-প্রতীচ্য পশ্চিমদেশ, ৫-উদীচ্য উত্তরদেশ, ৬-পাশ্চাত্য আরো উত্তরপশ্চিমের দেশ, ৭ অপাচ্য বহুদুর বা অপবর্জিতদেশ ।

পাণিনির ভাষার নাম ‘ভাষা’ । পৃথিবীর ভাষা ছিল এক । সেই সর্বজনীন মহাদেশিক ভাষার নাম ছিল-‘ভাষা’ । সেই ‘ভাষা’ এবং ‘ভাষা’র মধ্যেই ওত-প্রেত অথচ নতুন বাণীর বাহক, অন্তরের আকাশের উদ্ভাসে হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে ঝলমল ঋষিভাষা ‘ছন্দস্’-এই দুয়ের ব্যাকরণ একযোগে লিখেছিলেন পাণিনি । ভাষা ও ছন্দস্- এর উদ্ভব হল বেদ ও বেদপূর্ব অকৃতবাক্ ও কৃতবাক্ থেকে । পাণিনির সময় বেদ-শব্দটি এখনকার অর্থে ব্যবহার হত না । তদ্ অধীতে তদ্ বেদ ।, যে অধ্যয়ন করছে জানছে, এই থেকে পরে এল সেরা মানুষদের উপলব্ধ

ভাষা-সংস্কৃতির সার ‘বেদ’। প্রাণের আবেগে উচ্চারিত সহজ স্ব-চ্ছন্দ ভাষা। অমার্জিত অ-ব্যবস্থিত চাল ডালের মিশ্রণ যেমন চালনী দিয়ে ছাঁকে, তেমনি করে ছাঁকতে ছাঁকতে ঐ বেদপূর্ব অ-ভদ্রা মোটা ভাষাকে শুদ্ধ সূক্ষ্ম ভাষায় সংহত করলেন ধীর বীর ঋষিরা গভীর হৃদয় ও মনিষা দিয়ে। এল ভদ্রা সু-শ্রী ভাষা। বৈদিক কৃত-বাক্। দেবাসুরী ভাষা। দেব মানে উজ্জ্বল, অসু মানে প্রাণ, অসুর মানে প্রাণবন্ত। উজ্জ্বল আলোর জোয়ারে ভাসা তেজস্ক্রিয় ভাষা যা এখনও বিকিরণ করে চলেছে আলো এবং তেজ। এই হল আমাদের ভাষার প্রথম সংস্কার। বেদের ঋষিদের ছন্দোবদ্ধ উচ্চারিত লিখিত ভাষা।

ভাষায় প্রাচ্য-উদীচ্য টান – ভাষায় আঞ্চলিক টান-টোন বা কিছু শব্দের হের-ফের আছে। কিন্তু ভাষা একই। কোনও আঞ্চলিক প্রদেশীয় ভাষা নয়। পাণিনি এ ভাষার বাঁধ বেঁধে দিয়েছেন, যাতে এলোমেলো না হয়। ভাষার প্রধানত প্রাচ্যটান ও উদীচ্যটান লক্ষ্য করেই পাণিনি প্রাচ্যের জন্য ৩০-টি, এবং উদীচ্যের জন্য ১০টি সূত্র করেছেন। উদীচ্য মানে বিপাশার উত্তর ও পশ্চিম। প্রাচ্য মানে বিপাশার পূর্ব ও দক্ষিণ। পূর্ব-দক্ষিণ বলে, গোবিন্দা গোবিন্দো গোবিন্দা। শেষের অ-আ উদাত্ত উচ্চারণ হয়। উত্তর পশ্চিম বলে, গোবিন্দ। প্রথম স্বর উদাত্ত ব’লে শেষের স্বর পড়ে যায়। এই অন্তোদাত্ত ও অদ্যুদাত্ত উচ্চারণই হল প্রাচ্য ও উদীচ্যের বৈশিষ্ট্য।

‘ভাষা’ থেকে সংস্কৃত মধ্যখানে পালি। প্রাক্-পাণিনি পাণিনীয় ও উত্তর-পাণিনি এই সর্বভৌম ভাষা থেকেই বেশ কয়েক শতাব্দী পরে অধুনা আমরা যাকে বলি সংস্কৃত হয়েছে। ভাষা যখন ভাঙতে আরম্ভ করল মগধী অর্ধমাগধী-জৈনদের ভাষা পালি, বুদ্ধদের ভাষা ছন্দস ইত্যাদি আঞ্চলিক ভাষাতে তখন পণ্ডিতেরা আরও আঁটবেঁধে ‘সম্-স-কৃত’ সম্যকরূপে কৃত ‘সংস্কৃত’ নাম দিলেন। পালি অর্ধক্ষুট ফোকলা ভাষা যেমন উত্তিষ্ঠ = উত্তিষ্ঠে, কৃষ্ণা গৌতমী = কিসা গৌতমী, বৃদ্ধ = বুড়। এই পালি সবার সঙ্গে রং মেশাতে মেশাতে অঞ্চলে অঞ্চলে হতে লাগল প্রাকৃত। এই পালি ও প্রাকৃতির মিলনে হল সংস্কৃত।

পাণিনির কাল – পাণিনি তখনকার লোক, যখন আমাদের মহাদেশকে বলা হত ‘পৃথিবী’। পাণিনির সময় এই পৃথিবীর লোক একই ভাষায় কথা বলত। উদাত্ত অনুদাত্ত স্বরিত সুরে। পাণিনির কাল সম্পর্কে তাঁর একটি সূত্র এবং তার ওপর কাত্যায়ণ ও পাতঞ্জলির উক্তি আলোকপাত করে। পুরাণ-প্রোক্তে ব্রাহ্মণ-কল্পে। কাত্যায়ণ বলছেন, পাণিনি বলতে চান পুরাণ ব্রাহ্মণ ও কল্পেই এ সূত্রের প্রয়োগ হবে নতুন ব্রাহ্মণ বা কল্পে নয়। নতুন মানে, যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি। যাজ্ঞবল্ক্য হলেন পাণিনির সমসাময়িক। তাহলে পাণিনি যাজ্ঞবল্ক্য কবেকার? বিষ্ণু পুরাণে আছে জনমেজয়-পুত্র শতাব্দীক যাজ্ঞবল্ক্যের কাছে বেদ অধ্যয়ণ করেন। যাজ্ঞবল্ক্য হলেন শতাব্দীকের পিতৃতুল্য গুরু। অতএব জনমেজয় যাজ্ঞবল্ক্য সমসাময়িক। জনমেজয় রাজা হয়েছেন ভারত যুদ্ধের ৬০ বছর পড়ে। ভারত যুদ্ধের কাল নিয়ে মত ভেদ আছে। আচার্য গিরীন্দ্রশেখরের দেওয়া পুরাণ-প্রবেশের তারিখ গুলিকে গ্রন্থকারীক প্রমাণ্য মনে করছেন। তাঁর পুরাণসারী মতে ৪০১ খৃ পূ নন্দের রাজ্যাভিষেক কাল থেকে দ্বিতীয় পরিক্ষিতে জন্ম ও যুদ্ধশেষ ১০৫৬ বছর। অতএব যুদ্ধকাল ১৪১৬ খৃ পূ। এই হিসাবে দ্বিতীয় জনমেজয় রাজা হয়েছেন খৃপূ ১৩৫৬ সালে। বার্তিক ও বিষ্ণুপুরাণের তথ্য মেলালে দেখা যায় পাণিনি যাজ্ঞবল্ক্য ও দ্বিতীয় জনমেজয় সমসাময়িক। তাহলে পাণিনি ও অষ্টাধ্যায়ীর কাল মোটামুটি খৃ পূ ১৩৫০।

পাণিনির স্বদেশ ও স্বজন - মহাদেশিকোত্তম পাণিনি কোথাকার লোক ? কোথায় তিনি জন্মে ছিলেন ? প্রায় সব পণ্ডিতই এতদিন বলে এসেছেন ,গান্ধারের তক্ষশিলার কাছাকাছি , কাবুল সিন্ধুর সঙ্গমের একটু উত্তরে লাহরে । লাহর গ্রামই ক্যানিংহ্যামের অনুমিত সলাতুর । কিন্তু অনুমান নয়, বাস্তবেই যে সলাতুর আছে এই পশ্চিম বাংলার বাঁকড়া জেলায় । হিউয়েন সাং-এর বিবরণে আছে তিনি নাকি লাহরে ঋষি পাণিনির মূর্তি দেখেছিলেন । কিন্তু বিদেশী পর্যটকের অনুবাদের অনুবাদের অনুদিত বিবরণই কি আমাদের একমাত্র প্রামাণ্য ? স্বয়ং পাণিনি নয় ? অষ্টাধ্যায়ীর আভ্যন্তরীণ প্রমাণ ও আমাদের গবেষণার ফলে আমরা এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি যে যদি বা উদিত্য তাঁর শেষ নিবাসস্থান হয়েও থাকে, তাঁর জন্ম ও প্রথম জীবন কেটেছিল প্রাচ্যে । বঙ্গ । যুক্তি -

মানুষকে নানাসূত্রে দেশ ছেড়ে যেতে হয় অন্যত্র । এমন কি সে প্রবাসীও হয়ে যায় । কিন্তু যে মাটি তার রক্তধারায়, তার খাদ্য, গাছপালা, তার ভাষা, তার উচ্চারণ তার জন্মজন্মান্তরের গভীর শিকড়ে । মহাদেশিক পাণিনি তাঁর মহাসূত্রের শব্দে তার সঙ্কেত দিয়েছেন । নিবাস ও অভিজ্ঞান । নিবাস মানে সাময়িক বাস । অভিজ্ঞান মানে দেশ । দেশ ও দেশ বাসী প্রত্যয়ের পর পর দুটি সূত্র হল - সিন্ধু-তক্ষশিলাদিভ্যঃ অণু-অএঐ । তুদি-সলাতুর-বর্মতী-কুচবারাত-ঢক্-ছণ্-ঢএঃ-যক্ঃ ।

(এই সকল শব্দের বিশ্লেষণ দিলম না । অনেকটা দীর্ঘ হয়ে গেল)

পাণিনির বাবা ছিলেন পাণিন । গায়ক বংশের সন্তান । সার্থক নামা পাণিনি কেবলই সুর খুজেছে ন । ভাষার সুর,গানের সুর, মানুষের সুর । পদব্রজে,ঘোড়ায়,ঘোড়ার গাড়িতে, রথে,মরুতে, উটে-টানা গাড়িতে, নৌকোয়, গৌড় থেকে তক্ষশিলা উত্তর পথের রাস্তায়, দক্ষিণাপথের বিশাল সরসীতে, সাক্ষাৎ দ্রষ্টা হয়ে, দু-চোখ, দুকান ভরে মহাদেশ দেখতে দেখতে, একা বা বন্ধু-ছাত্রদের সহ চলেছেন । দেখেছেন আর ভূর্জপাতার খাতায় লিখে রেখেছেন । সেই সব গুছিয়ে সাজিয়ে অণু-বই অষ্টাধ্যায়ী ।

পাণিনির মা ছিলেন দক্ষকুলের মেয়ে দাক্ষী । তাই তাঁর খ্যাতি সালাতুরী ও দাক্ষী পুত্র বলে । দক্ষকুলের আর এক বিখ্যাত বংশজ হলেন দাক্ষায়ন ব্যাডি । তাঁর মহাকীর্তি লক্ষ শ্লোকের বই । তার নাম সংগ্রহ । পতঞ্জলী দেখেছিলেন এবং অষ্টাধ্যায়ীর বিস্তৃত ব্যাখ্যা ঐ বই থেকেই নিয়েছিলেন । উনি সম্ভবত পাণিনির মামা ও আচার্য ।

২০০৪ সালে ভারত সরকার ঋষি পাণিনির নামে পাঁচ টাকা দামের একটি Postal Stamp বের করে ছিলেন ।

শশাঙ্ক বাংলার বিভিন্ন জনপদ রাষ্ট্র তাহাদের প্রাচীন পুণ্ড-গৌড়-সুম্ন-রাঢ়-তাম্রলিপ্তি-সমতট-বঙ্গ-বঙ্গাল-হরিকেল ইত্যাদি ভৌগলিক ও রাষ্ট্রীয় স্বাভাবিক বিলুপ্ত করিয়া এক অখণ্ড ভৌগলিক রাষ্ট্র বঙ্গ বা বঙলা নামে অভিহিত হইতে আরম্ভ করিল । তখন বাংলার ইতিহাসের প্রথম পর্ব অতিক্রম করিয়াছে । সেই সময় শশাঙ্কের আবির্ভাব । শশাঙ্ক সম্বন্ধে কিছু তুলে ধরতে চাই কারণ তাঁর সময় গৌড় বঙ্গ স্বাধীন হয়েছিল । শশাঙ্ক ৬০৬-৭ খৃষ্টাব্দের পূর্বে কোনও এক সময়

গীড়ে স্বাধীন নরপতিরূপে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এবং কর্ণ সুবর্ণে মুর্শিদাবাদের নিকট কানসো নাতে নিজের রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । এই সময়ে বিভিন্ন স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের শাসকদের সামন্ত রাজা বলে অভিহিত করা হত ।

শশাঙ্কের প্রথম পরিচয় একজন মহাসামন্তরূপে । সম্ভবত মহাসেনগুপ্ত বা মালবাধিপতী দেবগুপ্তের অধিনে ছিলেন । এই শশাঙ্কের সময়ই গৌড় বঙ্গ স্বাধীন হয়েছিল । শশাঙ্ক ছিলেন মালব রাজ রাজ্যবর্ধন, হর্ষবর্ধন এবং রাজ্যশ্রীর সমসাময়িক । পুষ্যাভূতিরাজ প্রভাকর বর্ধন বিবাহ করেছিলেন গুপ্তরাজ মহাসেনগুপ্তের ভগ্নিকে । তাহারই দুই পুত্র রাজ্যবর্ধন, হর্ষবর্ধন এবং কন্যা রাজ্যশ্রী । রাজ্যশ্রীকে বিবাহ করেছিলেন কনৌজ ও কোশল দেশের মৌখরীরাজ গ্রহবর্মা । মালবরাজ দেবগুপ্ত মৌখরীরাজ গ্রহবর্মাকে আমন্ত্রণ করেন এবং হত্যা করে রাণী রাজ্যশ্রীকে কনৌজে কারারুদ্ধ করেন । দেবগুপ্ত যখন স্থানীশ্বরের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন সেই সময় শশাঙ্কও দেবগুপ্তকে সাহায্য করার জন্য কনৌজের দিকে অগ্রসরমান ছিলেন । কিন্তু দেবগুপ্তের সঙ্গে মিলিত হইবার পূর্বেই রাজ্যবর্ধনের সৈন্যের সঙ্গে সংঘর্ষে দেবগুপ্ত রাজ্যবর্ধনের হাতে নিহত হন । রাজ্যবর্ধন ভগ্নি রাজ্যশ্রীকে উদ্ধারের জন্য কনৌজের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন কিন্তু পথে শশাঙ্কের হাতে নিহত হন । বানভট্ট ও য়ুয়ান-চোয়াঙ লিখেছেন শশাঙ্ক বিশ্বাঘাতকতা করে রাজ্যবর্ধনকে হত্যা করেন । কামরূপরাজ ভাস্কর বর্মা ও হর্ষবর্ধনের মিলিত শত্রুতা সত্ত্বেও মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত শশাঙ্ক সমগ্র গৌড় দেশ, মগধ বুদ্ধগয়া অঞ্চল এবং উৎকল ও কঙ্গোদেশের অধিপতি ছিলেন । কঙ্গোদেশের শৈলোদ্ভব বংশীয় অধিপতি মহারাজ মহাসামন্ত দ্বিতীয় শ্রী মাধবরাজ একটি লিপিতে ৬১৯ খৃষ্টাব্দে শশাঙ্ককে তার অধিরাজ বলে উল্লেখ করেছেন । সামন্ত মহারাজ সোমদত্ত এবং মহা প্রতীহার শুভকীর্তির অধুনা আবিষ্কৃত দুটি লিপিতেও (বর্তমান মেদিনীপুর , প্রাচীন নাম মিধুনপুর) শশাঙ্ক অধিরাজ বলে উল্লেখিত ।

বান ভট্টের হর্ষচরিতে আছে শশাঙ্ক ছিলেন বৌদ্ধ ধর্ম বিদ্রোহী । শশাঙ্ক কুশিনগর থেকে বারানসী পর্যন্ত সমস্ত বৌদ্ধ বিহার গুলি ধ্বংস করেন । পাটলীপুত্র থেকে বুদ্ধের পদ চিহ্ন গঙ্গায় ফেলে দেন । গয়ার বোধি বৃক্ষ কেটে ফেলেন এবং বুদ্ধের মূর্তী সরিয়ে সেখানে শিবের মূর্তী বসিয়ে দেন । শশাঙ্ক ছিলেন শৈব । এর পরে পূর্ণ প্রস্তুতি নিয়ে হর্ষবর্ধন দিগ্বিজয় যাত্রা করেন । প্রফেসর আর, ডি ব্যানার্জীর মতে শশাঙ্ক হর্ষবর্ধনের হাতে পরাজিত হন এবং হর্ষবর্ধন শশাঙ্কের রাজ্য দখল করেন । কিন্তু ডঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদারের মতে শশাঙ্ক হর্ষবর্ধনের হাতে পরাজিত হন নি । সম্ভবত শশাঙ্কের মৃত্যুর পর হর্ষবর্ধন মগধ দখল করেন ।

শশাঙ্কের মৃত্যু বিষয় সঠিক কিছু জানা যায় না । তবে য়িয়ুন-সাঙ লিখেছেন ৬৩৭ খৃষ্টাব্দে যখন তিনি বুদ্ধগয়াতে যান তখন শশাঙ্কে বেচে নেই । মঞ্জুশ্রী-মূলকল্প-গ্রন্থে আছে যে শশাঙ্কের বোধিবৃক্ষ কাটা এবং বুদ্ধ মূর্তী সরানোর পাপের ফলে কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হয়ে মারা যান । কিন্তু এই গল্পটি কতদূর বিশ্বাস যোগ্য বলা কঠিন ।

শশাঙ্কের সময় স্বর্ণমুদ্রা ছিল । নাম ছিল শ্রী শশাঙ্ক । তার এক দিকে নন্দীর গায়ে হেলান দিয়ে দাড়ানো শিব, পিছনে পূর্ণচন্দ্র ওপর দিকে পদ্মের উপর দাঁড়ানো লক্ষ্মী ।

পাল সাম্রাজ্য শশাঙ্কের মৃত্যুর পর একশত বৎসরের বেশীসময় বাংলাতে নৈরাজ্য চলেছিল । বাহুবলীরা মনে করত আমিই রাজা । পরের দিন দেখা যেত তার ছিন্ন মুণ্ড রাস্তায় গড়াগরী খাচ্ছে । এই ভাবে অনেক রাজা এসেছিল এবং গত হয়েছে । দীর্ঘ দিন ধরে চলতে চলতে ৭৫০-খৃষ্টাব্দে সাধারণ লোকজন এক জনকে নেতা বলে স্বীকার করল । তার নাম গোপাল । গোপালের বাবার নাম ভাঙ্গায়তা । ভাঙ্গায়তা ছিল নামকরা যোদ্ধা এবং সৈন্যদলের প্রধান । গোপালের ঠাকুরদার নাম ছিল দভিটা বিষ্ণু । গোপালদের আদি রাজ্য ছিল ভঙ্গে- পূর্ববাংলাতে । গোপাল শান্তি প্রতিষ্ঠা করে পাল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করল । তারানাথ নামের এক তিব্বতী লামার মতে গোপাল ওতান্তোপুরের বিখ্যাত বৌদ্ধ মঠ প্রতিষ্ঠা করেন ।

ধর্মপাল(৭৭০-৮১০) গোপালের পুত্র ধর্মপাল প্রায় ৪০-বৎসর রাজত্ব করেন । গোপাল দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠা করেন । ধর্মপাল সিংহাসনে বসেই নজর দিলেন রাজ্য বিস্তারের দিকে । ক, নোজ, ভোজ, মাৎস, মদ্র, করু, যদু, যভন, অবন্তী, গান্ধার এবং কিরা বিজয় করে সাম্রাজ্য বিস্তার করল । পশ্চিম পাঞ্জাব এবং কাবুলের কিছু অংশ নিয়ে গান্ধার, মদ্র হল মধ্য পাঞ্জাব । কিরা, করু এবং মাৎস নিয়ে থানেশ্বর এবং জয়পুর নিয়ে কাংড়া । অবন্তী হল মালব দেশ । সিংহ পুর, মথুরা এবং দ্বারকা নিয়ে যদু বা যাদব । এই সকল রাজ্য ধর্মপালের বসতি স্থাপন করল । ধর্মপাল উত্তর ভারতে একচ্ছত্র রাজা হলেন । তাঁকে উত্তরাপথ স্বামী বলে উল্লেখ করা হত ।

ডঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদার ধর্মপালের উচ্ছসিত প্রশংসা করেছেন । ধর্মপাল শশাঙ্কের ইচ্ছা পূরণ করেছেন । গৌড়ের শাষণ উত্তর ভারত এবং নেপাল পর্যন্ত প্রশারিত করেছেন । ধর্মপাল নিজেকে পরমেশ্বর, পরমভট্টারক এবং মহারাজাধীরাজ বলে প্রচার করতেন । তাঁর রাজধানী ছিল পাটলীপুত্রে । ধর্ম পাল ৫০-টিরও বেশী বৌদ্ধ স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন । ধর্মপাল শান্তি ও যুদ্ধের প্রতিক ছিলেন ।

পাল রাজ বংশের বিভিন্ন রাজাদের সৌর্যের বীর্যের কথা এখানে দিয়ে লেখার কলেবর বৃদ্ধি করলাম না । পাল রাজাদের নাম গুলি দিলাম :

গোপাল, ধর্মপাল, দেবপাল, বিগ্রহপাল, নারায়ণ পাল, রাজা পাল, গোপাল-২, বিগ্রহপাল-২, মহিপাল, নয়াপাল, মহিপাল-২, রামপাল, কুমার পাল ।

শেষ রাজা গোবিন্দ পাল ১১৭৫ খৃষ্টাব্দ । পাল রাজারা প্রায় ৪০০- বৎসর রাজত্ব করেছে । পাল রাজারা বৌদ্ধ হলেও হিন্দু দেব দেবীর অসম্মান করেন নাই ।

এই লেখাটিতে উদ্ধৃতি দেওয়া এবং সাহায্য নেওয়া হয়েছে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি থেকে : -

- ১। বেদের ভাষা ও ছন্দ - গৌরী ধর্মপাল
- ২। বাঙ্গালীর ইতিহাস (আদিপর্ব) - ডঃ নিহার রঞ্জন রায়
- ৩। Ancient India - V.D. Mahajan

চাষা-ভাষা

সমীর ভট্টাচার্য্য

সুরূচিপূর্ণ বা অভিজাত সম্প্রদায়ের লোকেরা যেরকম নিন্দাসূচক বা বিদ্রোপাত্মক অর্থে ‘চাষা’ কথাটি ব্যবহার করেন আমি এখানে তা করছি না। জানি পাক্ষাত্য সভ্যতাতেও চাষা কথাটি ‘নেটিভ’ বা ‘স্যাভেজ’ জাতিয় অপবাদ হিসাবে ব্যবহার হয়। আমি এখানে ‘চাষা’কে সর্বোচ্চ মূল্য দিতে চাই-যার অবদানে আমাদের জীবন চলে-যারা থাকে মাটির সবথেকে কাছে। এক অর্থে তাদের ‘মাটির মানুষ’ও বলা যায়। আমি এখানে ‘চাষা-ভাষা’ বলতে বোঝাতে চাই সেই ভাষা যা সাধারণ মানুষদের মধ্যে থেকে আপনাথেকে উদ্ভূত হয়। পরে সেগুলো তাদের আপন মূল্যে সমাজে প্রসারিত হয়।

সবদেশেই ভাষাভিত্তিক সভ্যতা ও লোকবিজ্ঞতার মাধ্যমে ক্রমাগতই আপনাতো অনেক প্রবাদ বা উক্তির উদ্ভব হয়। বেশীরভাগ সময়েই তাদের উৎসের কোন হদিশ থাকে না। তবে মনে হয় এগুলো আসে সাধারণ মানুষের (চাষা) সমষ্টিগত অভিজ্ঞতা ও চিন্তাধারা র সমন্বয়ে। একেরপর এক প্রজন্মের মধ্যে দিয়ে ও কালক্রমে তাদের অনেককিছু প্রচলিত থাকে ও আরকিছু বিস্মৃতির অতলে ডুবে যায়। কোণ উক্তি/প্রবাদ কি কারণে লোকের স্মৃতিতে অটুট থাকে তার কারণ জানা নেই এবং সেটা খুঁজে বার করা একটা দুর্লভ ব্যাপার। যেহেতু এই প্রবাদগুলি যুগের পর যুগে সঞ্চিত হয়, জগতের পুরাতন সভ্যতাগুলির মধ্যে প্রবাদে সঙ্কলন ও প্রচার বেশী। সেই কারণে, সুমারীয়, ভারতীয়, চীন ও গ্রীক সভ্যতায়ুক্ত ভাষাগুলির মধ্যে প্রচুর প্রবাদে প্রচলন আছে। একটা পুরাতন চীনের প্রবাদ আমার মনে দাপ কেটেছে -

সি মা ডাঙ্গ হও মা ই (মরা ঘোড়াটাকে বাঁচাতে চেষ্টা কর, সেটা হয়তো এখনও বেঁচে)।
বলতে চাওয়া হচ্ছে যে, সবসময়েই অসম্ভব সম্ভব করার সম্ভাবনা থাকে।

বাঙলাভাষার উৎপত্তি প্রায় একহাজার বছর আগে। হিন্দি, মারাঠী ও গুজরাঠীর মতই বাঙলা সরাসরি সংস্কৃত থেকে চলিত/প্রাকৃতিক ভাষা হিসাবে উদ্ভব হয়েছে। অন্য ভাষার থেকে বাঙলায়

সংস্কৃতির প্রভাব অত্যন্ত প্রখর। ইংরেজী যেমন উৎসভাষা সংশ্লেষক (Synthetic) 'লাতিন' থেকে সংশ্লেষাত্মক (Analytic) হয়েছে, তেমনি বাংলা সংশ্লেষাত্মক আদি সংস্কৃত থেকে বিশ্লেষাত্মক রূপ নিয়েছে। বাংলা ভাষার এই পরিবর্তন অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে ঘটেছে। তার কারণ এই সময়ের মধ্যে বাংলা নানা রাজনৈতিক কারণে (যেমন, উপনিবেশিকতার দখল) অনেক বিদেশী ভাষার সংস্পর্শে এসেছে এবং তাদের বহু শব্দ ও অন্যান্য প্রভাব বাংলা ভাষার উপকার ও অপকার দুইই করেছে। শেষ সংঘাত এসেছে ইংরেজী ভাষার অদম্য প্রসারে। কোন একটা নিগূঢ় কারণে বাংলা বা ভারতীয়রা নিজেদের ইউরোপীয় জাতিদের তুলনায় নিকৃষ্ট মনে করে। এর পিছনে বর্ণভেদ জনীত পক্ষপাতিত্বের প্রভাবই মূল কারণ। তিনশ' বছরের ইংরেজী দাসত্বের প্রভাব থেকে উঠে দাঁড়ানর মত মেরুদণ্ডের শক্তি আর নেই।

বিদেশীভাষার (ইংরেজী) প্রসারের সাথে সাথে বাংলাভাষার শিক্ষা, ব্যবহার ও অনুশীলন কমেছে। এটা যে একটা অনিবার্য ঘটনা তা নয়। পৃথিবীর বেশ কিছু দেশেই একাধিক রাষ্ট্রভাষা আছে যেখানকার বাসিন্দারা সহজেই একের বেশী ভাষায় কথা বলতে পারে কিন্তু প্রত্যেক ভাষার বিশুদ্ধতা বজায় রাখবার (code switching এর মাধ্যমে) চেষ্টা করে। এটা ঠিকই যে তার জন্যে একটু বেশী চিন্তামূল্যের প্রয়োজন হয়। কিন্তু তার উপকারও আছে। বিজ্ঞানের মতো একাধিক ভাষার সুষ্ঠু ব্যবহারে বুদ্ধিবৃত্তি বাড়ে।

বাংলাভাষার যে অঙ্গগুলো একসময় ভাষার প্রতিক ও অলঙ্কার ছিল সেগুলো হল চলিত প্রবাদ। সেই চলিত প্রবাদগুলো ক্রমশই অপ্রচলিত হয়ে যাচ্ছে। আমি এই প্রবন্ধে তার কয়েকটার উল্লেখ ও ব্যাখ্যা করেছি। পরে একটা বড় সংকলন করার ইচ্ছে আছে। এই পরিকল্পনার কথা মনে হল যখন একদিন আমার ভাই নবগোপাল বললো,

“আদেখলের ঘটি হল জল খেতে খেতে পড়াগ পেল”

আধুনিক তরুনতরুনীদের কাছে এর অর্থ সহজে বোধগম্য নয়। তারা হয়তো ঘটিই দেখেনি। তাতে যায় আসে না-ঘটিটা উপলব্ধ, সেটা যে কোন কিছু বস্তুবিশেষ হতে পারে। একটা নিপদক ব্যক্তির কাছে একটা কাঁসা বা পিতলের ঘটির তাৎপর্য অনেক। সেটা যখন কোনপ্রকারে পাওয়া গেল তখন সেটা নিশ্চয়ই সকলকে দেখালো দরকার। যেমন কিছুলোক তাদের অনেক আর্থটপরা হাত অন্যলোকের চোখের সামনে অহেতুক নাড়াচাড়া করে। তেমনি আদেখলে ঘটি ঘটি জল

খেয়ে তার ঘটির মালিকানা দেখাতে যায়। কিন্তু জৈবিক কারণে বেশী জল শরীরের পক্ষে বিধের মত কাজ করে-তার থেকে মরণ হতেপারে।

টিঁড়ে, খই, মুড়ি, মুড়কির খাদ্য হিসাবে ব্যবহার যেমন প্রায় উঠে গেছে তেমনি তাদের প্রবাদসূচক ব্যবহারও উঠে যাচ্ছে-

‘নেই কাজ তো খই ভাজ’

মনে হয়, যখন এই প্রবাদের পত্তন হয় তখন এখনকার মতই খই এর তেমন কোন মূল্য ছিল না। খই এর সবথেকে বেশী ব্যবহার হত যখন খই ছড়াতে ছড়াতে ‘বল হরি হরি বল’ বলে মৃতদেহ (মড়া) শ্মশানে নিয়ে যাওয়া হতো। প্রায় একই কারণে-

‘উড়ো খই গোবিন্দায় নমঃ’

গোবিন্দের ওপর ভক্তি থাক বা না থাক, ফালতু কিছু পুণ্য পেতে ক্ষতি কি? খই এর ভাই টিঁড়ে রও আজকাল দেখা পাওয়া ভার-

‘টিঁড়ে ভিজতে কতকক্ষণ ঠাকুর যাবে বিসর্জন’

সুখের দিন অল্পস্থায়ী-এইবেলা মজা করে নাও। টিঁড়ে কিন্তু হেলায়ফেলার বস্তু নয়-

‘শুকনো কথায় টিঁড়ে ভেজে না’

শুকনো টিঁড়ের মত রসহীন (মূল্যহীন) ফাঁপা বা ভাসাভাসা উপদেশ/কথা বা সহানুভূতি গলধঃকরন করা দুষ্কর। সঙ্গে কোন সত্য বা সারবস্তুর দরকার। হয়তো বলা যেতেপারে, ‘ফেল কড়ি মাখো তেল’।

মানুষ মজ্জাগত ভাবেই সহজ-বিশ্বাসী। তারমধ্যে কিছুলোক আছে যারা ডাঃ প্যানগল্দের মতই অত্যন্ত-আশাবাদী ও সহজবিশ্বাসী। আবার মিসৌরীর ওর্জাকবাসীদের মত অবিশ্বাসী ও অতিসর্তক লোকেরও অভাব নেই। তাদের দেওয়া হুসিয়ারী-

‘অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ’

কর ভেতর কি অভিসন্ধী আছে কে জানে—

‘না আঁচলে বিশেষ নেই’

পুরো জিনিষ বা মজা পাবার আগেই বেশী উৎফুল্ল হবার ভেতন কারণ নেই।

‘এক হাতে তালি বাজে না’

অন্যহাতটা লুকিয়ে আছে কেন? মানসিক রোগগ্রস্ত না হলে, একা ঝানড়া করাটা শুধু হুস্রং নয়, অসম্ভব।

আরও অনেক চলিত প্রবাদ আছে, যেমন

‘নাচতে না জানলে উঠোনের দোষ’ বা ‘যারে নারি তার চলন বঁকা’, ইত্যাদি।

এই এককালে-অতিপ্রচলিত প্রবাদগুলো আজ গুটগুটি বিশ্বৃতির পাতালের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। এর সবগুলোই পুরাতন-নতুন কিছু বেরুচ্ছে কি? চাষিদের মন আজ অন্য ব্যাপারে (অন্য ভাষা নিয়ে) ব্যস্ত।

প্রবাদ ছাড়াও বাঙলা ভাষায় প্রত্যয়ের (particle) ব্যবহারে ভাষার একটা বিশেষত্ব ছিল। তারমধ্যে একটা প্রধান ছিল, ‘-ণ কারান্ত’ শব্দ যেমন,

‘ওগো, হাঁগো (হাঁপা), মাগো, বাবাগো, না গো, ওমা একটু ফ্যান দেবেগো (১৯৪৩ সালে ব্রিটিশসৃষ্ট মন্বন্তরের সময়)’, ইত্যাদি। বেশীরভাগ ‘-ণ কার’ প্রীতিজনিত আবেগ বা উচ্ছ্বাসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তবে কোন কোন সময় বেদনা বা বিষাদজনক অর্থেও -ণ কার ব্যবহার হয়, যেমন ‘মেরেফেরেগো’, ‘ভাগো (এটা অবশ্যই হিন্দি থেকে ধার করা)। কিন্তু, সাধারণতঃ প্রীতি থেকে অপ্রিয় অর্থ পাঁচাতে -ণ কারের বদলে -র কার ব্যবহার হয়, যেমন

‘ওরে, মারে, বাবারে, হাঁরে, ও রে, কি রে, এই গেলরে’

অবশ্যই এইসব আবেগপূর্ণ প্রত্যয়ের ব্যবহারে পলার স্বরের ও সূত্রের যথাচিত্ত পরিবর্তন (কোন কোন সময় আন্দোলন) করাটা একটা অপরিহার্য ব্যাপার। বাঙলাভাষার সুবাদেই হোক বা জাতিয় বিশেষত্বের কারণেই হোক বাঙালীরা এই স্বরশিল্পে (যদিও লিঙ্গ নির্বিশেষে নয়) অত্যন্ত পটু। হয়তো এইসব কারণেই বাঙলাভাষা অনেক পরভাষীদের কাছে শ্রুতিমধুর শোনায়।

চলিত বা চাষা-জাষার মধ্যে যে আবেগ ও সজীবতা দেখা যায় তা দার্শনিক সহরে জাষার নাপালের বাইরে। আকাশউদ্দিনের, 'ইচ্ছা করে পরাণটারে পামছা দিয়া বাঁধি'-র তুলনা মেলা প্রায় অসম্ভব। জাষার এই প্রকার ব্যবহারের মাধ্যমে আমাদের আধুনিক জীবনের জ্ঞানপূর্ণ জটিলতা হয়তো কিছুটা কমতে পারে।

যত মত তত পথ বিভূতি মণ্ডল

যত মত তত পথে -
পাওয়া যায় পরম পদে
শোন রামকৃষ্ণ বলেন,
শোন রামকৃষ্ণ বলেন ।

লয়ে নাম আল্লা হরি
বৃথা কেন দ্বন্দ করি
একই মহাজন গড়েছেন
এ জীবন আর জগৎ ।

ভেদি গিরি মরুর বাধা
নদী ধায় সাগর পানে
এ জীবণ যাক না ভেসে
শুভ সুন্দরের বাণে ।

কোরাণ পুরাণ নাকি গীতা
বৃথা বিভেদ তর্ক বৃথা
সত্য শুভ ধুব তারা
চালাও তোমার জীবণ রথ ।

সকাল

বিভূতি মণ্ডল

বার বার এই আশা
এই বুঝি এই সে সকাল
নবীন অরুণ রাগে
ছিন্ন ভিন্ন তমসার জাল ।

পাখীর কুজনে গানে
হৃদয়ে হৃদয়ে গুঞ্জন
কুসুমে মলয়ে বায়ে
জেগেছে নবীন স্পন্দন ।

এবার সূর্য স্নানে
প্রদীপ্ত হবে ধরণী
সময়ের উত্তাল স্রোতে
মুক্ত এ জীবণ তরণী ।

শোষণের জাঁতাকল
হয়ে যাবে দিগন্তে বিলীন
স্বার্থের বন্ধনে
এজীবণ রবে না মলিন ।

কেহ নহে সব হারা
পথ শিশু হবে ইতিহাস
শান্তির স্রোতধারে
ধুয়ে যাক যুদ্ধের ত্রাস ।

গণ্ডির বাঁধ ভাঙি
প্রাণে প্রাণে লাগুক জোয়ার
প্রেম প্রীতি স্নেহ মায়া দয়া
আর শুভকামনার ।

=====

অনুভব

ধীরে ধীরে নিভে যায় সব আলো
নেমে আসে অন্ধকার।
স্মৃতির পাতা ঝরে হেমন্তে
বটের ঝুড়ি খোজে জীবনের রস।

দিন বদলের স্বপ্নগুলো সব
তোলা থাকে আলমারির তাকে।
চিরদিনের প্রেম-অপ্রেম অমানুষিক পরিশ্রম
চির ঘরকল্পার ছবি মিলে মিশে একাকার।

ব্যর্থ জীবনের নানা ফাক-ফোকর
ক্রমশ আরও প্রকট হতে থাকে।
মনে হয় এ জীবনে শুধু বাঁচা-বেঁচে থাকা।

যে চলে যায় চিরদিনের জন্য
শুধু দাগ রেখে যায় মনে
সে কি জিতে গেল প্রশ্ন জাগে মনে
পুরনো অতীত বর্তমানের পীঠে হাত বোলায়।

আজ আর ভোরের আলো নয়,
বৃহস্পতীর ধীর্ঘ আয়ু নয়,
কামনা করি দেওয়ালি কীটের জীবন
বুঝি জীবন কারো অপেক্ষায় থাকেনা।
নদীর মত আপন পথে চলে।
অস্তিত্ব ভেদ করে কামনার গভীরে।

তারপর ও প্রতিষ্ঠা হয়তো থাকে
কিন্তু সে তো জীবনের নয়।
এটাই অনুভব।

-প্রতিভা রায়।

স্বামী বিবেকানন্দ

সুন্স দাস

১৮৯৩ সাল। আমেরিকা তখন আধুনিক সভ্যতার শীর্ষে অধিষ্ঠিত। শিকাগো শহরে ‘বিশ্বধর্ম মহাসভার’ (পার্লামেন্ট অফ ওয়ার্ল্ড রিলিজিয়নস) অধিবেশন হতে চলেছে। সারা পৃথিবী থেকে বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিরা সমবেত হয়েছেন। ভারতবর্ষ থেকে ব্রাহ্ম সমাজ, জৈন সমাজ ও নামকরা থিয়সফিস্টরা আমন্ত্রিত অতিথি হয়ে এসেছেন। এক অজ্ঞাত, দরিদ্র, অপরিচিত ভারতীয় সন্ন্যাসী সনাতন হিন্দুধর্মকে প্রতিনিধিত্ব করার আশা নিয়ে বিনা নিমন্ত্রণে সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে আমেরিকা পৌঁছেছেন। তিনি হলেন গৈরিক বসনধারী, অসামান্য তেজদীপ্ত, শ্রীরামকৃষ্ণ-নিবেদিত-প্রাণ স্বামী বিবেকানন্দ। বোম্বে থেকে জাহাজে যাত্রা করে ঘুরপথে থামতে থামতে কলম্বো, সিঙ্গাপুর, হংকং ও জাপান হয়ে কানাডার পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে অবস্থিত ভ্যানকুভার শহরে আসেন। সেখান থেকে ট্রেনে শিকাগো যাবার সময় মাঝপথে উইনিপেগে কানাডিয়ান-প্যাসিফিক রেলওয়ে স্টেশনে একরাত কাটান। একশো কুড়ি বছর পরে স্বামীজীর পদধূলি ধন্য সেই রেলস্টেশনে স্থানীয় বেদান্ত সোসাইটির উদ্যোগে তাঁর আবক্ষমূর্তি স্থাপিত হল এবং আমরা তার সাক্ষী রইলাম, এ কথা ভাবলে দেহ-মনে শিহরণ জাগে।

ধর্ম মহাসভায় যোগ দেবার জন্য বিবেকানন্দের কোন আমন্ত্রণ বা পরিচয় পত্র ছিল না। বস্টনে হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এক অধ্যাপক ডঃ রাইটস্ স্বামীজীকে ধর্মসভায় অংশগ্রহণ করার জন্য খুব উৎসাহ দেন এবং সাহায্য করেন। তিনি অধিবেশনের কর্তৃপক্ষকে লেখেন - সূর্যের যেমন কোন পরিচয় লাগে না, এই ভারতীয় সন্ন্যাসীরও পরিচয়ের প্রয়োজন নেই। তার পরের ঘটনা আমরা সবাই জানি। হাজার হাজার আমেরিকাবাসী ও পৃথিবীর সর্বজাতীয় ধর্মযাজক, পণ্ডিত ও বিদ্বজনের সমাবেশে মুখর শিকাগোর ‘আর্ট প্যালেসে’ স্বামীজী হিন্দুধর্মের ওপর বক্তৃতা দেবেন। বিবেকানন্দ জীবনে কখনও জনসাধারণের সমক্ষে বক্তৃতা দেন নি। সকালের অধিবেশনে কিছু বলতে পারলেন না। তাঁর নিজের কথায় - ‘আমি নির্বোধ, কিছুই প্রস্তুত করি নি। আমার জিভ শুকিয়ে গিয়েছিল, বুক দুর-দুর করছিল।’ বিকেলের অধিবেশনে স্বামীজী যখন ‘আমার ভগিনী ও ভ্রাতৃবৃন্দ’ বলে আমেরিকাবাসীদের সম্বোধন করলেন তখন সকলে স্তম্ভিত। সম্মোহিত-প্রায় সমগ্র শ্রোতৃবৃন্দ উঠে দাঁড়িয়ে তাঁকে অভিনন্দন জানাল। দু-মিনিট ধরে তাদের হাততালি সভাকক্ষে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রথম কোন ভারতীয় পাশ্চাত্য সমাজকে এমন আত্মীয়তার কাছে টানলেন। এরকম উচ্ছ্বসিত সম্বর্ধনায় অভিভূত হয়ে স্বামীজী বলেছেন, ‘.....সংক্ষিপ্ত কিছু বলার পর যখন বক্তৃতা শেষ হল তখন হৃদয়ের আবেগে যেন অবশ হয়ে বসে পড়লাম।’ হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তা হিসেবে বিবেকানন্দ বিখ্যাত হয়ে উঠলেন। ধর্মসম্মেলনে শুধু এই হিন্দু সন্ন্যাসীর কথা শোনার জন্যে আমেরিকার নরনারীরা প্রতিদিন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতেন। স্বামীজীর গৈরিক বসন, প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডল, অসাধারণ ব্যক্তিত্ব এবং যুক্তিসম্মত

মতবাদ আমেরিকাবাসীদের রীতিমত প্রভাবান্বিত করেছিল। তাঁর মনোমুগ্ধকর বাগ্মিতায় পরিস্ফুট হিন্দুধর্মের উৎকর্ষতা পাশ্চাত্যের সমাজকে যেন এক নতুন আলোর দিশা দেখাল। স্বামীজীর বক্তৃতাগুলির ভূয়সী প্রশংসা করে নিউইয়র্কের সংবাদ পত্রে লিখল, ‘....ধর্মমহাসভায় বিবেকানন্দই অবিসংবাদীরূপে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি।....অন্তরের গভীর প্রেরণা তাঁর বাগ্মীতাকে অপূর্বভাবে সার্থক করেছে।’ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেরণাই বিবেকানন্দকে সর্বদা চালিত করেছে, তাঁর মুখে বক্তৃতার সাবলীল ও স্বচ্ছন্দ ভাষা প্রদান করেছে।

বিবেকানন্দই প্রথম যিনি পাশ্চাত্যে বেদান্ত প্রবর্তন করেন। হিন্দুধর্মের ভিত্তি হচ্ছে বেদান্ত। বেদান্ত বলে আমাদের অন্তরে অধিষ্ঠিত যে সত্তা ‘আত্মন’ ও ভগবৎ সত্তা ‘ব্রহ্মন’ এক এবং অভিন্ন। এই আত্মাই হচ্ছে নিজের স্বরূপ, ভগবৎশক্তির প্রতীক যার জন্ম নেই, মৃত্যু নেই। এই ঐশ্বরিক আত্মাকে সম্যক উপলব্ধি করাই হচ্ছে মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য। বিবেকানন্দ বেদান্তের অদ্বৈত তত্ত্বকে ধর্মীয় অনুশাসনের বেড়াভাঙা থেকে বার করে মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের উপযোগী ও বাস্তবভিত্তিক করতে চেয়েছিলেন। তিনি বলেছেন,

‘বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর?

জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।’

জীবাত্মা যেমন দেহে থাকে বিশ্বাত্মাও সমগ্র প্রকৃতির বিভিন্ন রূপের মধ্যে অবস্থিত, অরূপ অপরূপে বিরাজমান। শিবরূপে জীবের সেবা করা ছিল স্বামীজীর আদর্শ। তিনি বলেছেন জীবনের সবচেয়ে বড় উৎস ও নির্দেশক হচ্ছে ‘শক্তি’। যা কিছু শারীরিক, মানসিক এবং ঐশ্বরিক চিন্তাকে দুর্বল করে তা পরিত্যাগ করতে হবে। দুর্বলতা দিয়ে ভগবান মেলে না, খালি পেটে ঈশ্বরের চিন্তা মনে আসে না। স্বামীজীর উপদেশবলীয়ান হও, ধর্মের যত কুসংস্কার, গোড়া রীতি-নীতি ও বাদ-বিচারের উর্দ্ধে ওঠ, তাহলে জ্ঞানের আলোয় মুক্ত হয়ে দেখবে বিশ্বে যা কিছু আছে সবই তোমার। এ রকম অনুভূতি থেকেই ঈশ্বরকে অনুভব করা সম্ভব।

বিবেকানন্দ ছিলেন স্বাধীন চিন্তা, মুক্ত ভাবনা ও ধর্মীয় উদারতার প্রতীক। তিনি মানবসেবা ও জনহিতকর কাজের জন্য ‘রামকৃষ্ণ মিশন’ প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বলেছেন, ‘আমি মুক্তি চাই না, ভক্তি চাই না, লোকের কল্যাণ করে লাখ নরকে যাব, এই আমার ধর্ম।’ তিনি বিশ্বাস করতেন ... ‘সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।’ স্বামীজীর শিক্ষা এবং বেদান্তের ধর্ম ও দর্শন সব এই ‘সত্যে’ এক হয়েছে।

*কৃতজ্ঞতা স্বীকার : শংকর ‘আমি বিবেকানন্দ বলছি’, সাহিত্যম্, কলকাতা, ২০০৮

সেই সোনার দিনগুলি

একটি কথা প্রচলিত আছে বৃদ্ধ হলে মানুষ বেশি কথা বলে। তাই শরীফত চিঠেই লেখনী ধরে ভাবছি রচনার দীর্ঘতায় পাঠক পঠিকার ক্রকুক্ষন দেখা দিলেও চাক্ষুষ জে দেখতে হবে না। ভারতবর্ষ থেকে এসে পাশ্চাত্য প্রকাশীদের সংসদ ভাববিনিময়ের প্রয়াসে এই রচনা।

জীবন পথে পাড়ি দিতে নিয়ে পাওয়া যায় কত মানুষের সঙ্গ, দেখা যায় কতমুখ। স্কুল কলেজের স্মৃতিকথা প্রায় সব মানুষেরই প্রিয়। এই পরিণত বয়সেও যাদের কথা স্মৃতির মনিকোঠায় দীপ্যমান তাঁদের কথা, বিশেষ করে এক অনন্য সাধারণ চরিত্রের অধ্যাপকের কথা স্মরণ করতে প্রয়াসী হলাম।

কারাবালা ট্রাংক লেনের আমাদের বাড়ী থেকে স্কটিশচার্চ কলেজ খুবই কাছে। প্রথম কলেজ যাবার দিনটিতে আমরা ছোট ভাই ও সহপাঠীকে নিয়ে বিডন স্ট্রীট ধরে কলেজে রওনা হলাম। হেন্ডুয়া পার্ক আসার আগেই কলেজের প্রাচীর শুরু হোল। আর একটু এগিয়ে হেন্ডুয়া পার্ককে ডানদিকে রেখে বাঁ দিকেই কলেজের গেট দিয়ে ঢুকলাম। সামনেই প্রশস্ত সিঁড়ি উঠে গিয়ে বিরাট খামওয়ালা বাবান্দায় মিশেছে। বাড়ীটির সুগভীর সৌন্দর্যে প্রথমেই অভিভূত হলাম। নবগত ছাত্র ছাত্রীদের চোখে দেখলাম আশা, আনন্দ ও বিশ্বাসের খেলা। সামনের সুবিশাল দরজা দিয়ে হল ঘরে গেলাম। বিরাট হলের অনেকখানি জায়গা জুড়ে বসার ব্যবস্থা। দুই পাশের সুউচ্চ দরজা বিভিন্ন ক্লাশে যাবার। সোজা তাকালে দেখা যায় সুন্দর সিঁড়ি উঠে গেছে উপরে। হলের পিছন দিকে লাইব্রেরী। আমার ভাই বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্র। সে তার ক্লাসে চলে গেল। প্রথম দিনের বহিবেল ক্লাশে আমাদের একখানি করে বহিবেল দেওয়া হোল। শুরু হল আমাদের কলেজ জীবন।

প্রথমে আমরা মুশকিলে পড়েছিলাম কলেজ রুটিন নিয়ে। নতুন ধরনে ছাপানো রুটিন বুঝতে না পেরে অনেকেই ভুল করে অন্য ক্লাশে ঢুকে পড়তাম আর সমবেত হাসির ফেরারার সামনে পড়তে হোত। মনে আছে একজন ছাত্রী ইংরাজী ক্লাশ শুরু হওয়ার প্রায় দশ মিনিট পরে আমাদের ক্লাশের দরজা খোলে ঢুকে একবার ক্লাশের দিকে অবার অধ্যাপকের দিকে তাকিয়ে ঠিক ক্লাশে এসেছে কিনা বোঝার চেষ্টা কোরতেই আমাদের অধ্যাপক বলে উঠলেন মাফসী দ্বিখ কেন? আসিবে কি যাইবে কি?" উচ্চ হাসির ঝোল তখন সহ পাঠিনীর অবস্থা কছিল।

আমাদের বাংলা বিভাগ দিলেক সর্ব শ্রদ্ধের সুবীর দাশ ওপ্ত, বিপিন বিহারী ঘোষ, কলক বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত। প্রথম দিনের ক্লাশে সব অধ্যাপকই আমাদের পরীক্ষার ফলাফল, ভবিষ্যত পরিকল্পনা ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা কোরলেন। তাঁদের স্নেহ, নিষ্ঠা, আমাদের উন্নতির প্রতি চেষ্টা – সব কিছু আমাদের স্মরণে উজ্জ্বল হয়ে আছে। এই রচনার বিশেষ করে শ্রদ্ধের অধ্যাপক বিপিন বিহারী ঘোষের কথাই রইলো। তাঁর চরিত্রের বিরল বৈশিষ্ট্য তাঁর সব ছাত্র-ছাত্রী এখনো স্মরণ করে। তাই কোনো প্রকার ছাত্র-ছাত্রীর সামনে তার নাম উল্লিখিত হলেই সবার মুখেই শ্রদ্ধার আলো দেখছি। তাঁর অসাধারণ স্মৃতি শক্তির কথাই প্রথমে বলছি। "The Dying Sun" নামে একটি বিজ্ঞান ভিত্তিক প্রবন্ধ আমাদের পাঠ ছিল। প্রবন্ধটির কটিন অস্বা ও আলোখা বিষয় আমাদের খুব মীরস লাগতো। একদিন এই প্রবন্ধ তিনি সবটা মুখস্ত বলে গেলেন যদিও তাঁর অধ্যাপনার বিষয় ছিলো বাংলা। এই অসাধারণ স্মৃতিশক্তি আমাদের অধিতীয় মনে হয়েছিলো। আর একদিন একজন ছাত্রীর মা বিপিনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে এলেন। স্নায়ু মহিলাটির দিকে তাকিয়েই বললেন, "তুমি না, তুমি না আমাদের ছাত্রী ছিলে? মাথায় কলম গুজে রেখে সারা ক্লাশ কলম বুজেছিলে?"

আমরা শুদ্ধ বিশ্বাসে তাঁর কথা শুনলাম। এক ছাত্র বা ছাত্রীকে কি করে একজন অধ্যাপক এইভাবে মনে রাখতে পারেন?

এখানে বলে রাখি তাঁর অভ্যাস ছিলো কোনও কোনও কথা দুবার করে বলা। অন্যদিকে অত্যন্ত স্নেহশীল ছিলেন। কিন্তু ক্লাশে বই না আনলে কমা কোরতেন না সহজে। বলতেন "তোমার ছুটি ভূমি বইরে যাও"। তাঁর কথায় ছুটি দেওয়ার অর্থ ছিলো ক্লাশ থেকে বার করে দেওয়া। তাঁর বাড়ী ছিলো হাওড়া জেলার আন্দুলে। সেখান থেকে একটি কাপড়ের ব্যাগে করে অনার্স ক্লাশের জন্য প্রয়োজনীয় বই স্নেহস্বয় করে বুলিয়ে নিয়ে আসতেন। আমরা বলতাম "অনার্স লাইব্রেরী" আমরা বইপড়ে ফেরত দিলে আবার কাঁধে বুলি করে বাড়ী নিয়ে যেতেন। কোলকাতার একটি মেসে সারা সপ্তাহ থাকতেন। কতদূর জানতাম তিনি খ্রীষ্টী রামকৃষ্ণ দেবের মতে দীক্ষিত ছিলেন। কোনও বইতে যদি তিনি ঠাকুরের ছবি রাখতেন তাহলে ফেরত দেবার সময় সেই

পৃষ্ঠাতেই ছবিটি রেখে ফেরত দিতে ছোত। না হলে রেগে যেতেন। এর কারন অবশ্য আমাদের জানা ছিল না। এই নিঃস্বার্থ আন্তরিকতা নিয়ে ছাত্রদের জন্য এগে কষ্ট করতে পারেন এমন মানুষ বিরল।

এই নিয়ম নির্ধারণ লিখনে আবার দেখেছি তাঁর স্নেহের নির্যাস। মনে পড়ে ক্রাশে একদিন বেশি কথা বলেছিলাম। হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে বললেন “এপাশ ওপাশ দুপাশে ফিরেই গল্প করলে। এবার লিখনে ফিরে গল্প করো। তোমার বই কেখান?” ক্রাশের একজন ছাত্রী তার বই কেনা হয়নি বলে আমার বইটা চেয়ে নিয়েছিলো। যেদিন ফেরত দেবার কথা ছিল। অন্যতে ভুলে নিয়েছিলো। আমি সে কথা স্মারকে বলতে পারলাম না কিছুটা বকুনি খাবে বলে। স্মার আমাকে ডাকতেন “রেবা ছাত্রী” বলে। তিনি বলতেন “রেবাছাত্রী, তোমার আজ ক্রাশে মন নেই। বই আনো নি। আজ তোমার ছুটি। আমি এতক্ষন দাঁড়িয়ে ছিলাম। আস্তে বললাম “স্মার, আমি বাইরে যাচ্ছি।” এর মধ্যেই তাঁর রাগ পড়ে গিয়েছে, বললেন বসো। আর কোনদিন বই না নিয়ে ক্রাশে আসবে না।”

এর পরেই এলো বিশ্বাসের পাল। টিফিনের সময় তাঁর অনার্স লাইব্রেরীতে আমরা গেলাম। আমাদের দেখেই নরম সুরে বললেন “বলতো তুমি ক্রাশে বই আনলে না কেন? কখনো তো এরকম করেনি? আমার কাছে কেনও দিন বকুনি খাওনি।” অনেককষ্টে বললাম “স্মার, একজন একমুখ বই কিনতে পারিনি। আমার বইটা নিয়েছে। কাল ফেরতদেবে।” যে বই নিয়েছিল সেওসেখানে ছিল। কাল স্মার কাল বইটা আনবে।” তারপরেই স্মারের যা পরিবর্তন ভুলতে পারবো না। ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন দেখতো দেখতো? বইটা তুমি পড়তে দিয়েছো ক্রাশে কেন বললে না? আমি না জেনে, না দেখে তোমায় এত বকলাম, তুমি জে বলতে পারতে? আমি তখন তাজাত্তি তাঁকে বলতে লাগলাম “স্মার, আপনি আমাদের এত ভালবাসেন, এত কষ্ট করেন আমাদের জন্য, আপনি বকলে আমাদের কোনও দুঃখ হয় না। আপনি ব্যস্ত হবেন না স্মার।” ঘটনা অন্যতম সামান্য। কিন্তু স্মারের অন্তরের যে পরিচয় আমরা পেলাম তা অসামান্য। সেই মানুষটির অপার মূল্য আমরা দিতে পেরেছি কিনা জানিনা। আজো এই প্রশ্ন মনে আসে। এই ধরনের বিশাল হৃদয়ের স্পর্শ আজকের ছেলেরা কি পায়?

এখন সংকলপেরে কত বিরল প্রতিভার কথা প্রাকশিত হয়। কিন্তু এই অসাধারণ প্রতিভার কথা কেন সেনি কোনও সাংবাদিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি জানিনা। আর অপরিণত বয়সে আমাদের ও বুদ্ধি হয় নি সেই প্রতিভাকে সর্বসমক্ষে তুলে ধরা। আজ তাই মনে হয় তাঁর কথা যদি একজন প্রকৃত ছাত্রকেও স্মরণ করিয়ে দিতে পারি সেই হবে আমার পরম প্রাপ্তি।

অন্যদিকে কয়েকজন খার্ড ইয়ারের ছেলে এই সহজ মানুষটি কে বিরত করেছিল। একদিন একটি ছাত্রকে তিনি বকর পরে ছেলেটি গরাদহীন জানালা কাছেগিয়ে বলতে লাগলে আপনি আমাকে বকলেন, আমি এই জানালা দিয়ে লাফিয়ে মরবো। এতটুকু আর রাখবেনা। সরল মানুষটি ছাত্রদের এই অভিনয় বুঝতে পারলেন না। ছুটে গিয়ে ছাত্রটিকে জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন “এমনটি কোরনা। পড়াশুনা কর। কেউ বকবে না।” অন্য ছাত্রদের চাপা হাসি স্মারের রেখে পড়নি না। এই ছেলে আমাদের বিপিন স্মারের।

পানের আসরে একবার আমরা পানের খাতা নিয়ে বসেছিলাম বলে আমাদের অরুণশক্তির অভাবের জন্য তাঁর কাছে তিরস্কৃত হয়েছিলাম। এর পরে আমাদের কিছু অপকর্মের কথা না লিখলে অন্যায় হবে। প্রায় আমরা বাইবেল ক্রাশ শেষ হবার দশ মিনিট আগেই বেল বাজিয়ে দিই। ক্রাশ বন্ধ হয়ে যেতে। ঐ রাত্তাতেই আমাদের কলেজের আর একটি বাড়ী ছিল। সেখানেও ক্রাশ ছোত। একদিন আমাদের বিরতির পিরিয়ডে ঐ বাড়ীতে নিয়ে সেবি ফিলসফির ক্রাশ হচ্ছে। আমার দুর্বুদ্ধি ছেল অন্যদের সংগে প্র্যানকরে ওদের ক্রাশ শেষ হবার পনেরো মিনিট আগে ঘণ্টা বাজিয়ে দিলাম। পরে শুনেছিলাম ওদের প্রফেসার অবাক হয়ে নিজের খড়ি দেখে একটু দ্বিধা করে ছাত্রদের ছেড়ে দিলেন। আমি ঘণ্টা বাজিয়ে যাইবার গেটের দিকে দাঁড়িয়ে ছিলাম। ফিলসফির একজন ছাত্র এসে আমায় জিজ্ঞেস করলো “কে ঘণ্টা বাজালো? আমি নিগ্রীহ ভাবে পাশটা প্রশ্ন কোরলাম “ঘণ্টা”? পরবর্তী ক্রাশে ফলশ্রুতি দেখা গেল। বোর্ডে আঙ্গ চুড়ি পরা একটি হাত ঘণ্টা বাজাচ্ছে। পাঠক শুনলে কৌতূহলী হবেন সেদিনের সেই ছাত্র প্রায়ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রী অজিত পাঁজা। তিনি আমাদের সহপাঠী ছিলেন। কলেজে নকল পার্লিগাশেই তিনি সবসময় অংশ গ্রহন করতেন। বহুবছর পরে রাজনৈতিক সফরে তিনি কুয়েতে গেলে তাঁর সর্ধকনা সভায় আবার তাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছিলো। সেদিন কথা প্রসঙ্গে হাসতে হাসতে আমার সেই ঘণ্টা বাজানোর কথা তুলছিলেন।

এমনি করে সুখ দুঃখে, পড়শুনা, সফলতা-বিফলতার পথ বেয়ে আমাদের কলেজ জীবন একদিন শেষ হয়ে গেল। বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা বৈচিত্র্য থাকলেও কলেজের কথাই বেশি মনে পড়ে।

এবার কফি হাউসের কথা একটু বলে আমার স্মৃতি কথা শেষ করবো। কফি হাউসকে বাদ দিয়ে বিশ্ব বিদ্যালয়ের কথা ভাবা যায়না। সেখানে আমরা আনন্দিত হয়েছি যে বিধ্বস্ততার উপস্থিতিতে। আমাদের সবার তখন অর্থের স্বচ্ছলতা ছিলো না। আদ্য কাপ করে কফি বাবার প্রান করে তখন সেখানে যেতাম। কিন্তু পরে হঠাৎ সেবা যেত আরো বন্ধুরা আমাদের টেবিলে জমা হয়ে আদ্যকাপ কফির প্রান বাড়িল করে দিতো। এই আদ্যকাপ কফির বিনিময়ে কত যে গল্প, কত আলোচনা হতো। সেই কফি হাউসকে ভোলা যায়না। ভোলা যায়না সোনালি সেই সিনগুলিকে। আজকে কোথায় জানিনা। তবু জানি প্রাণভরা স্মৃতি রয়েছে আমার জন্য আর এই স্মৃতিচারণায় বার বার সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই আমাদের অধ্যাপকদের আমার আশীর্বাদ আর স্মৃতি রয়েছে চির অম্লান হয়ে অকম্পিত প্রাণের মতো।

রেবা সেনগুপ্ত



POILA BOISAKH 1420

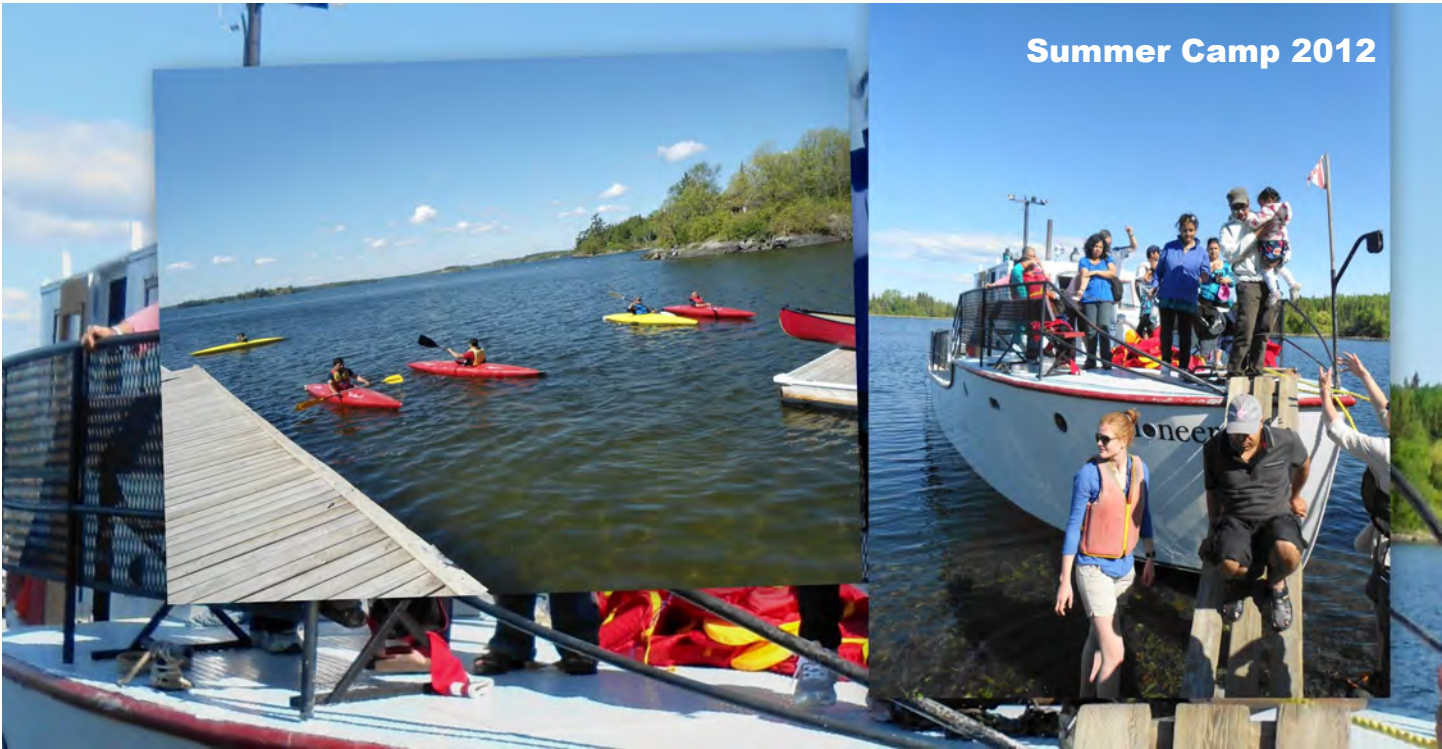




Rabindra-Nazrul Jayanti 2013



Canada Day and Picnic 2013



Summer Camp 2012



BICHITRA SHANSKRITIC SANDHYA 2013



Executive Committee 2013-2014

Presiden	Bhaskar Saha
Vice-President	Ajay Pandey
General Secretary	Karabi Roy Chowdhury
Treasurer	Mousumi Bhatta
Cultural Secretary	Asit Dey
Publication Secretary	Ranjan Kumar Saha
Food Secretary	Dip Das
Member - At - Large	Surya Banik
Member - At - Large	Triparna Lahiri

Durga Puja Committee 2013

Chairperson.....	Shapath Bhatta
Vice-chairperson.....	Sumita Biswas
Priest	Venkata Machiraju
Puja Arrangements.....	Puja Arrangments: Manju Roy, Mimi Saha, and Archana Ghosh
Cultural and Entertainment....	Krishna Bal and Parnali Dhar Chowdhury
Puja Bhog.....	Anita Pandey, Karabi Roy Chowdhury, Shruti Mukherji and Swati Ghosh
Puja Collections	Bhaskar Saha, Ajay Pandey, Asit Dey, Shapath Bhatta, Mousumi Bhatta, Ranjan Saha, and Sumita Biswas
Decorations	Ayan Mukherji, Shruti Mukherji, Tuhin Guha, Munmun Guha, Mimi Saha, Apurba Deb, Arup Chakraborty, Shalini Mukherjee, Shankar, Abhijit Chaudhuri, and Gaurav Bankar
Food Committee.....	Pijush Majumder, Subir Roy Chowdhury, Gaurav Bankar, Abhijit Chaudhuri, Dip Das, Bhaskar Saha, Surya Banik, Gauri Shankar Roy, Karabi Ror Chowdhury, Mimi Saha, Tuhin Guha and Arup Chakraborty

Advertisement Index

* Shawn Sommer's Home Selling System	2
* Megna Grocery & Video.....	3
* Bergie's Convenience Store.....	4
* Ram Paul Realtor	5
* Rahul Kumar Mortgage Specialist	5
* Coldwell Banker Preferred Real Estate	6
* Indian Spice House	7
* Andaaz Fashions	99
* Sunrise Int. Tours and Travels Services.....	102
* Tandoor House	103
* Panjab Sweet House.....	104

Vote of Thanks

Our Sincere Thanks To:

1. The Hindu Society of Manitoba for providing the temple facilities for Durga Puja.
2. Mr. Venkata Machiraju for Performing Durga Puja.
3. Sayani Roy, Suman Sarkar, Asit Dey, Ajay Pandey, Shapath Bhatta and Mimi Saha for their enormous help to prepare Agomoni 2013.
4. All those who contributed their literary work and artwork to this year's Agomoni publication.
5. The members of Bichitra for their participation and generous donations.
6. All advertisers for their support and sponsors.



SUNRISE INTERNATIONAL TOURS & TRAVEL SERVICES



Ap-
pointed
Agents
for

Aeroflot
Aircanada
Air france
Air Jamaica
Alitalia
Austrian Airline
British Airways
British Midland
BWIA
Cathay Pacific
Cubana
Czechlines
Delta
Egypt Air
Emirates
Finn Air
KLM
Kuwait Airways
Lot Polish
Lufthansa
LTU International
Malev
Mexicana
Middle East
North West
Qantas
Qatar Airways
PIA
Royal Air Morocco
Sabena
Saudi
Arabian
Swiss Air
Turkish
United Airlines

Low fares for Middle East -Africa-
Indian Subcontinents

MEMBER
OF



Heavy Equipment Rental
Association of Manitoba



Guaranteed low prices

PICK UP THE PHONE AND DISCOVER
THE BEST DEALS

804 SARGENT AVENUE, WINNIPEG MB, R3E 0B8,
VISIT US : www.sunrisecanada.com
PH: (204) 779 6099, FAX: (204) 779 5610.

**ENJOY TANDOOR HOUSE'S DELICIOUS FOOD STRAIGHT
FROM AUTHENTIC INDIAN KITCHEN - NOW SERVING AT
TWO LOCATIONS!**

Unit 1 - 998, Keewatin Street
Winnipeg, MB

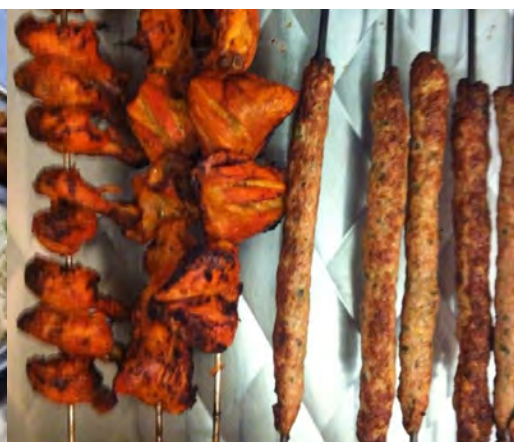
Dine In + Take Out : 204-779-6666

MON-SUN 10AM – 10PM
Including Holidays

Unit B - 598, Ebby Ave.
Winnipeg, MB

Take Out : 204-287-8287

MON-WED 11AM – 8PM
THUR-SAT 11AM – 9PM
SUN NOON – 9PM



**TANDOOR
HOUSE**

**&
COMMISSARY**

BEST TANDOOR IN TOWN

East Indian Cuisine and Sweets



Dine In, Take Out
Catering

Birthday Parties
Special Occasions

Freshly Made Sweets

Special-Samosas

\$6 Dozen (Takeout Only)

Phone 204.261.1600

2790 Pembina Hwy Winnipeg MB R3T 2H8

*Serving Winnipeg from Last 11 years with the Best
Sweets and Indian food, Punjab Sweets now welcomes
you at Royal Punjab Sweet House & Restaurant*

PUNJAB

BANQUET HALL AND RESTAURANT

Weddings Receptions
Engagements
Birthday Parties
& All Other Occasions

For Booking Please Call Gurtej Malhi or Ravinder Buttar

94 Mandalay Drive Wpg. Ph. 775.1600 Shop 633.1600
punjabbanquethall.ca punjabbanquethall@hotmail.com