

ଆସମନୀ

୧୯୯୯



Agomoni - 2010



Mukerji  
1.09.2010

By: Shruti Mukerji

## Durga Puja Schedule 2010

<i>Gregorian Calendar</i>	<i>Bengali Calendar</i>	<i>Timings</i>
		Durga Sashti - 7:30PM
<u>Shasti</u> October 13, 2010 Wednesday	26 Ashwin 1417	
		Maha Saptami - 9:00AM Sandhya Arati - 7:00PM
<u>Saptami</u> October 14, 2010 Thursday	27 Ashwin 1417	
		Maha Ashtami - 9:00AM Sandhi Puja - 3:28PM Sandhya Arati - 7:00PM
<u>Ashtami</u> October 15, 2010 Friday	28 Ashwin 1417	
		Maha Navami - 9:00AM Hom Yagna - 1:00PM Sandhya Arati - 7:00PM
<u>Navami</u> October 16, 2010 Saturday	29 Ashwin 1417	
		Biojoya Dashami - 9:00AM
<u>Dashami</u> October 17, 2010 Sunday	30 Ashwin 1417	
		Puja - 7:30PM
<u>Lakshmi Puja</u> October 22, 2010 Friday	5 Kartik 1417	

# Table of Contents

Message from the President - Sumita Biswas.....	Pg.4
Message from the Puja Chair Person - Makhan Bal.....	Pg.4
Editorials - Sunu Das and Neilloy Roy.....	Pg.5
Puja Committee 2010.....	Pg.7
Executive Committee 2010.....	Pg.7
Puja Schedule.....	Pg.1

## Bengali Writings:

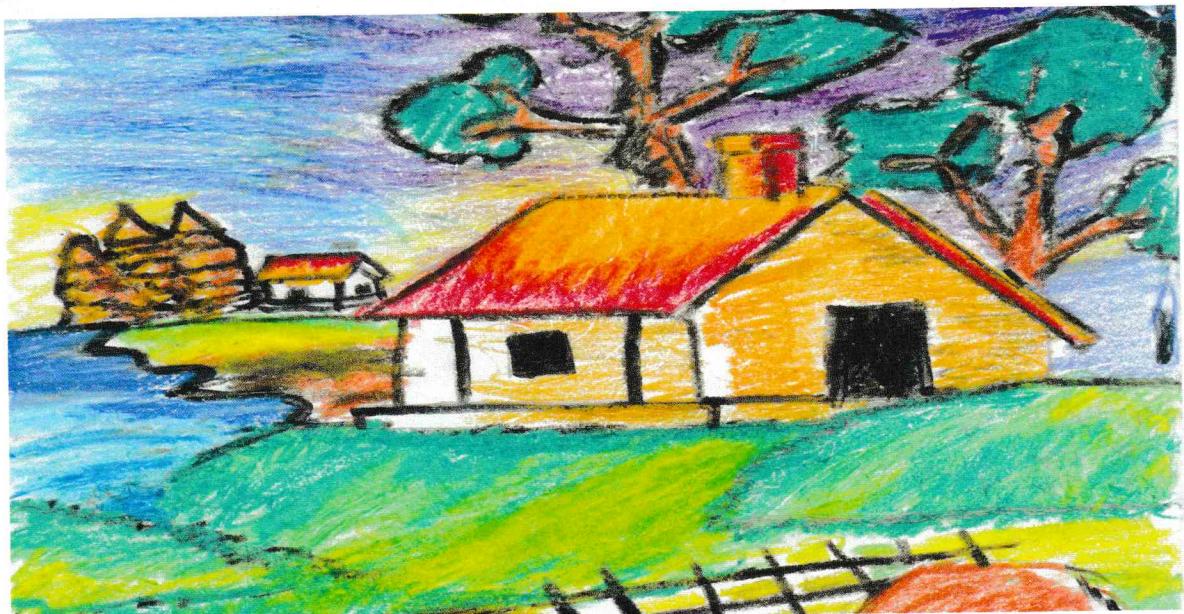
Chocolatear Baksho - Sri Pranab B.....	Pg.22
Ekthukhani Hasun - Shika Debnath.....	Pg.8
Amader Rabindranath - Makhan Bal.....	Pg.12
Shalik Shona - Makhan Bal.....	Pg.19
Shatyamaba Jayata - Krishna Bal.....	Pg.41
Shapmochan - Sunu Das.....	Pg.36
Harano Shmiriti - Shruti Mukerji.....	Pg.49
Kal - Bibhuti Mandal.....	Pg.52
Ki Kari - Bibhuti Mandal.....	Pg.53

## English Writings:

Only Prayers Won't Do- Samir Bhattacharya.....	Pg.56
Evening Raga - Samir Bhattacharya.....	Pg.57
Moving - Ayusha Pandey.....	Pg.58

## Miscellaneous :

Drawing by Shayak Chakrabarti.....	Pg.39
Picture by Austin Roy Chowdury.....	Pg.54
Painting by Anish Panday.....	Pg.54
Drawing by Ayusha Pandey.....	Pg.28
Painting by Prothoma Bhatta.....	Pg.11
Drawing by Arnab Mandal.....	Pg.61
Painting by Shruti Mukerji.....	Pg.18
Drawing by Shruti Mukerji.....	Front Cover-Inside
Drawing by Aninda Saha.....	Pg.39
Drawing by Abhishek Chakraborty.....	Pg.3
Bengali Cross Word.....	Pg.48
Photos from Last Year's Events.....	Pg.30
Bichitra Member Directory.....	Pg.60
Advertisement Index.....	Pg.59
Acknowledgments.....	Pg.62



**By: Abhishek Charkraborty**

## Message from the President

On the occasion of the 31<sup>st</sup> Durga Puja celebration by Bichitra – The Bengali Association of Manitoba, I extend all my heartiest welcome to you, your family and friends to this year's Sharadiyo Durga Puja.

Sharadiyo Durga Puja is an occasion for all to join in the festivities of sharing joy, soaking in our rich traditions and culture. Join us and participate in the celebration.

Every year we wait for this occasion: that we can pray to our Mother – Durga, for her blessing on us so that every member of our family and friends can lead a good life and keep ourselves healthy and rejoice in the autumn sunshine.

I wish all the members of Bichitra a very happy Durga Puja.

Sincerely,  
Sumita Biswas  
President - Bichitra - The Bengali Association of Manitoba

---

সর্বমঙ্গল মঙ্গলে শিবে সর্বার্থসাধিকে  
শরণ্যে অ্যন্বকে পৌরি নারায়ণি নমোহন্তু তে ॥

সুধী,

এবার একত্রিতম শারদীয়া দুর্গাপূজা উপলক্ষে বিচিত্রার পক্ষ থেকে আপনাদের সকলকে জানাই সাদর নিমন্ত্রণ। সুন্দুর কৈলাস থেকে মা জননী দোলায় চড়ে আসছেন আমাদের এই উইনিপেগে। বিশ্বজুড়ে সন্তাস, প্রাকৃতিক দুর্ঘোগে মানব জীবন আজ বিপর্যস্ত।

আসুন আমরা সর্বমঙ্গলা জগৎ জননী দশপ্রহরণ ধারিণী মা দুর্গার কাছে মানব জীবনের সর্বাঙ্গীন মঙ্গলের জন্য প্রার্থণা জানাই। আপনাদের পূর্ণ সহযোগিতায় এই অনুষ্ঠান সাফল্য মণিভিত হোক এই আমার আবেদন।

বিনীত -  
মাখন বল

শুরাতের নীল আকাশ, ডেসে বাতায়া সাদা মেষ, হিমেল হাতয়ার  
 কাশুফলের দোলন, চেউখেলানো সোনালী শানের ক্ষেত, করা পিউলি আর  
 শিশির ভেজা সুবজ ধাসের উপর পিছি রোদের মাখামাখি মনে করিয়ে  
 দেয় যে পুজো সমাপ্ত, সারা বছর ধরে অপেক্ষায় রত বাঙালীর দুর্গাপুজো,  
 আনন্দ উৎসব ও মেলামেশার সম্মতি, যাত্বরণের এই আকৃতিক উপাচার  
 উইনিপেগে প্রত্যক্ষ করা যায় না। এখানে শুরু আত আসে না। 'বিচিত্রা'  
 মাঝ কয়েকদিনের জন্যে আমাদের দুর্জগে বাঙালী মনকে পুজোর আনন্দ  
 মাতিয়ে রেখেছে বিগত তিনিশ বছর উইনিপেগের এই শীতে। সেজনের  
 'বিচিত্রা'কে আলতরিক অভিনন্দন জানাই, আর একটা কথা। পুজোর  
 সময় দেশে বিভিন্ন শারদীয়া সংবর্ধা না পড়ে পুজোর হাটি কাটে না। সেই  
 সম্মতিরই অঙ্গ হিসেবে প্রতি বছরের মত এবারত আমাদের পুজো সংবর্ধা  
 'আগমনী' আকাশিত হোল, আশাকরি পাঠকদের ভালো লাগবে।

সনু দাস

## Editorial

Durga Puja is probably one of the distinct things that characterize a Bengali-Hindu. Every other religion has a festival or holiday that defines it, for us; the members of Bitchitra – The Bengali Association of Manitoba and the Bengali-Hindus in the world alike it is Durga Puju.

Durga Puja is the time of year when we strengthen and reflect upon our communal bonds, this is especially important for us in Winnipeg, where it is cold and has a population of less than a million people and even less Bengali people, it's only natural that we have this affinity to come together and celebrate. This affinity that we share for each other is what Durga Puja represents.

So, I invite you to come participate in Durga Puja, it's that one time of year when you can forget about headache, heartache and in some cases wallet-ache and enjoy life how it's meant to be enjoyed , which is together.

It's been a pleasure to edit this year's Agomoni - 2010.

Sincerely,  
 Neilroy Roy - Publication Secretary



# **DIDAR**

## **Grocery Mart**

110 Adamar Road, Suite 1, Winnipeg, MB R3T 3M3

**Ph: (204) 275-6060**

*Come and check out for Fresh Products from India*

- Fruits • Vegetables • Lentils • Spices and More...



Latest Hindi Movies on DVD's available



### **Hours of Operation**

Monday to Saturday - 9:00 am to 8:00 pm

Sunday - 10:00 am to 5:00 pm

# Executive Committee 2010

President.....	Sumita Biswas
Vice-President.....	Bhaskar Saha
General Secretary.....	Arup Chakraborty
Treasurer.....	Ajay Pandey
Food Secretary.....	Karabi Roy Chowdhury
Cultural Secretary.....	Bibhuti Mandal
Publication Secretary.....	Neilloy Roy
Member-At-Large.....	Ashim Bagchi
Member-At-Large.....	Radha M. Das

# Puja Committee 2010

Chairperson.....	Makhan Bal
Priest.....	Venkata Machiraju
Puja Arrangements.....	Ayan Mukerji
Bhog.....	Shurti Mukerji/Soma Chakraborty- Prachi Rajguru/Karabi Roy Chowdhury
Food Committee.....	Ashim Bagchi/Rushita Adhikari Bagchi/ Radha M. Das/Sumita Biswas/ Arup Chakraborty
Puja Supplies.....	Bhaskar Saha/Mimi Saha/ Jaydip Chak- rabarti
Puja Collections.....	Ajay Pandey/ Pranab Roy
Decorations.....	Ayan Mukerji/Shruti Mukerji/Asit Dey/ Prachi Rajguru/Chandranath Podder/ Apurba Deb/ Surjya Bonik

## একটুখানি হাসুন

শ্রীমতি সিঙ্গা দেবনাথ

এক গণিতজ্ঞ তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে প্লেনে করে যাচ্ছেন। কিছুক্ষণ বাদে পাইলট ঘোষণা করল যে একটা ইঞ্জিন কাজ করছেন, তাই পৌছতে এগারো ঘন্টার বদলে ঢোদ ঘন্টা লাগবে। অল্পক্ষণ বাদে আবার ঘোষণা করলেন, দুটো ইঞ্জিন কাজ করছেন, তবে ভাবনার কিছু নেই, বাকি দুটো ইঞ্জিন ঠিক আছে। তবে পৌছতে ঢোদ নয়, কুড়ি ঘন্টা লাগবে। আরো কিছুক্ষণ বাদে, আবার ঘোষণা, তৃতীয় ইঞ্জিনটাও বিগড়েছে। প্লেন শুধু একটামাত্র ইঞ্জিনে চলছে। তাই পৌছতে প্রায় চালিশ ঘন্টা লাগবে। এই সব শুনে গণিতজ্ঞ ভদ্রলোক তাঁর স্ত্রীকে বললেন, ‘আশাকরি শেষ ইঞ্জিনটা বিগড়াবেনা। তাহলে অন্তকাল আমাদের আকাশেই থাকতে হবে’।

\*\*\*\*\*

দিল্লিতে কনফারেন্সে যোগ দিতে এসে মিস্টার সেন আর শ্রীমতি রায় অসুবিধায় পড়লেন। হোটেলে মাত্র একখানি ঘর খালি আর তাতে মাত্র দুটো বেড। এদিকে অনেক রাত হয়েছে, অন্য কোনো হোটেলে জায়গা পাওয়া এখন অসম্ভব। দুজনে যথেষ্টে আধুনিক এবং প্রগতিশীল মনোভাবাপন্ন। ভদ্র এবং শিক্ষিত। ওঁরা ঠিক করলেন রাতটা এক ঘরেই কাটাবেন।

খাওয়া দাওয়া সেরে দুজন নিজের খাটে শুয়ে পড়লেন।

একটু বাদে শ্রীমতি রায়ের শীত করতে শুরু করল। আলমারিতে একটা কস্বল দেখেছিলেন। কিন্তু, একটা পাঁচলা নাইটি পড়ে আছেন শুধু। উঠতে লজ্জা করল। উনি মৃদুস্বরে ডাকলেন, ‘মিস্টার সেন, শুনছেন!’

‘হ্যাঁ, ক্লোজেটে কস্বল আছে, একটু এনে দেবেন প্লীজ’!

‘আপনি যখন এত ভদ্রভাবে বলছেন তখন একটা অনুরোধ করতে পারি’, বললেন মিস্টার সেন।

‘নিশ্চয়, বলুন কি বলবেন।’

‘আসুন না ভদ্রতা ভূলে আজ রাতটা আমরা স্বামী - স্ত্রীর মতই আচরণ করি।’

শ্রীমতি রায় একটু লজ্জা পেলেন, মুখটা একটু লালও হল। কিন্তু ভাবলেন, শুধু একটাই তো রাত, আর মিস্টার সেন আকর্ষণীয়, ভদ্র, মার্জিত পুরুষ। একা একা খালি বিছানায় ভালোও লাগছেন। বললেন,

‘ঠিক আছে, আমার তাতে আপত্তি নেই।’

‘বেশ, বলে মিস্টার সেন খাঁকখেঁকিয়ে উঠলেন, তাহলে যাওনা, উঠে নিজের কস্বল নাওগো, আমাকে জ্বালাচ্ছো কেন?’

\*\*\*\*\*

তপন বন্ধুকে বলল, ‘হ্যাঁরে, দেদিন তোকে দেখলাম এক ভদ্রমহিলার সঙ্গে সিনেমায় ঢুকছিস’,  
বন্ধু বলল, ‘দূর ভদ্রমহিলা হবে কেন, ও তো আমার বৌ’।

\*\*\*\*\*

প্রেমিকা :

তুমি সমুদ্র আমি অরণ্য , তুমি অমিত আমি লাবণ্য ,  
তুমি ক্লোজ - আপ আমি কোলগেট , তুমি রোমিও আমি জুলিয়েট ,  
তুমি মাকাইবাড়ি আমি ওয়াহ্ তাজ , তুমি শাহজাহান আমি মমতাজ ,  
তুমি থুজা আমি আর্ণিকা , তুমি ক্লিন্টন আমি মণিকা ,  
তুমি চিরনি আমি আয়না , তুমি ডেডি আমি ডায়না ,  
তুমি বুলবুল আমি তোতা , তুমি জ্যোতি আমি মমতা ,  
তুমি হজমি আমি টফি , তুমি বরিস আমি স্টেফি ,  
তুমি অজিত আমি মোনা , তুমি সৌরভ আমি ডোনা ,  
তুমি গুড় আমি চিনি , তুমি ছলো আমি মিনি ।

প্রেমিক :

তুমি ভূগোল আমি ইতিহাস , তুমি পাক আমি দেবদাস ,  
তুমি ট্যাডস আমি আলু , তুমি রাবড়ি আমি লালু ,  
তুমি উচ্চে আমি পটোল , তুমি সোনিয়া আমি অটল ,  
তুমি চীপ্স আমি পপকর্ণ , তুমি ফুলন আমি বীরঘন ,  
তুমি জিলিপি আমি চমচম , তুমি সুচিত্রা আমি উন্নম ,  
তুমি সি বি আই আমি গ্রেফ্টার , তুমি সঙ্গীতা আমি আজাহার ,  
তুমি সান্তুর আমি ঢেলো , তুমি দেস্দেমোনা আমি ওথেলো ,  
তুমি গজা আমি খাজা , তুমি রানি আমি রাজা ,  
তুমি বাক্সা আমি মাগো , তুমি হ্যাগো আমি ওগো ,  
তুমি মাছ আমি মাংস , তুমি সৃষ্টি আমি ধূংস ।

প্রেমিক প্রেমিকা :

তুমি ঢাকনা আমি শিশি , তুমি কখক আমি ওড়িশি ,  
তুমি পাঠাও আমি দেখি , তুমি পড় আমি শিখি ,  
তুমি শোলে আমি বাজীগর , তুমি মিনার আমি ছবিঘর ,  
তুমি বোমা আমি গ্রেনেড , তুমি মহাকরণ আমি ব্রিগেড ,  
তুমি বিমল আমি ডি সি এম , তুমি কংগ্রেস আমি সি পি এম ,  
তুমি ও কে আমি ফাইন , তুমি অনিয়ম আমি আইন ,  
তুমি বাংলা আমি হিন্দি , তুমি টিপ্প আমি বিন্দি ,  
তুমি উন্নেজনা আমি কোলাহল , তুমি ক্রিকেট আমি ফুটবল ,  
তুমি পান আমি সুপুরি , তুমি স্যালারি আমি উপরি ,  
তুমি নৌকা আমি মাঝি , তুমি শয়তান আমি পাজি ,  
তুমি গরম আমি ঠান্ডা , তুমি ঢোর আমি ডান্ডা ,  
তুমি ইডেন আমি ঘাস , তুমি ফেল আমি পাশ ।

এক ছোট শহরে আদালতে সরকারি উকিল এক বুড়িকে জেরা করছেন। প্রশ্ন শুরু করার আগে উকিল বলল ‘দিদিমা, আমি হলাম সরকার পক্ষের উকিল’।

বুড়ি বলল, ‘থাক, তোকে আর নিজের পরিচয় দিতে হবেনা। তোকে আমি জন্মাতে দেখেছি। ছোটবেলা থেকেই তো তুই এক নম্বরের বজ্জাত। আমার বাড়ি থেকে আমটা কলাটা চুরি করে খেতিস্। স্কুল পালিয়ে সিনেমা দেখতিস্। মদ গাঁজাও চলতো। নেশা ভাঙ করে যেখানে সেখানে পড়ে থাকতিস্। তোর মা এসে কত কানাকাটি করতো। এখন ভারি উকিল হয়ে বলছিস তোকে চিনি কিনা। আলবৎ চিনি। হাড়ে হাড়ে চিনি।’ বুড়ির কথায় আদালতে হাসির হল্লা উঠলো।

সরকারি উকিল অপ্রস্তুত হয়ে কি বলবে বুঝে উঠতে পারলোনা। শেষমেশ আসামি, অর্থাৎ বুড়ির পক্ষের উকিলকে দেখিয়ে বলল, ‘আপনি ওকে চেনেন?’।

‘কে, ওই শামলা পড়া বিলুকে? ওকে আর চিনবো না? ওটাতো ছেলেবেলা থাকে হিংসুটে আর হ্যাংলা। কারোর ভালো দেখতে পারতোনা। তার ওপর ঢোর আর মিথ্যেবাদী। নিজের বাপের পকেট থেকে চুরি করে কতবার যে মার খেয়েছে তার ঠিকানা নেই। দু একবার থানায় ও গেছে। স্কুলে টুকলি করতে গিয়ে বেশ কয়েকবার ধরা পড়েছে। শুনেছি ওকালতি পরিষ্কাও টুকে পাশ করেছে। ওকে বিলক্ষণ চিনি।’

আদালতে আবার হাসির ঝড় বয়ে গেল।

জজসাহেব হাতুড়ি ঠুকে সবাইকে থামিয়ে গন্তীর গলায় বলল, ‘এরপর কেউ যদি সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করে উনি আমাকে চেনেন কিনা, তাহলে আদালতের অবমাননার দায় তাকে জেল এ পাঠাবো।’

\*\*\*\*\*

পাড়ার দুর্গাপূজার মাতৃবররা আবিষ্কার করলেন যে, পাড়ায় সবচেয়ে বড়লোক রামবাবু কোনোবার পূজোয় চাঁদা দেননি। পরিচিত এক ইনকামট্যাঙ্কের অফিসার জানিয়েছে যে রামবাবুর বার্ষিক আয় দুকোটিরও বেশি।

এবার পূজোয় ভালোরকম চাঁদা আদায়ের উদ্দেশে মাতৃবররা একদিন রামবাবুর বাড়িতে হাজির হলেন।

তাঁরা সোজাসুজি রামবাবুকে বললেন যে, ‘দেখুন আমরা জানি আপনি দুকোটিরও বেশি টাকা বছরে আয় করেন, অথচ এয়াবৎ একটাকাও চাঁদা দেননি। সেটা মনে রেখে এবার একটা ভালো অঙ্কের টাকা চাঁদা দিন।’ রামবাবু বললেন, ‘মনে হচ্ছে আমার আয়ের খবরটা বেশ ভালো ভাবেই জেনে এসেছেন। কিন্তু জানেন কি যে আমার মা আজ দশ বছর ধরে ক্যানসারে শয্যাশায়ী আর গত পাঁচ বছর ধরে মুষ্টাই এ তাঁর কেমোথেরাপী চলছে।’

না, জানেননা, সবাই স্বীকার করলেন।

‘আর জানেন কি যে আমার বোন গত চার বছর লিউকিমিয়া এ ভূগছে, নিয়মিত রক্ত দিতে হয়। এর চিকিৎসার কত খরচ কোনো ধারণা আছে আপনাদের?’।

না নেই, সবাই আবার ঘাড় নাড়লেন।

‘আর এটা বোধহয় আপনাদের জানা নেই যে আমার কাকা ট্রেন থেকে পড়ে গিয়ে পঙ্ক হয়ে বিছানায় শুয়ে আছেন আজ প্রায় দুবছর হল। তাঁর ছয় মেয়ে, কারো এখনো পর্যন্ত বিয়ে দেওয়া সম্ভব হয়নি।’

এসব কিছুই জানতেননা, সবাই বললেন।

‘তাহলেই বুনুন, এদের এখন পর্যন্ত আমি এক পয়সাও দিইনি, তাহলে আপনাদের কেন দেব?’

সংগৃহীত



# Minnie Mavi

RESULTS YOU CAN COUNT ON!

cell: 1-204-999-6757

phone: (204) 989-9000

fax: (204) 582-4751

toll free: 1-888-292-5386

email 1: hmavi@live.ca

email 2: minniemavi@remax.net

1060 McPhillips St.  
Winnipeg, MB R2X 2K9

**RE/MAX® Associates**  
Each Office Independently Owned and Operated



By: Prothoma Bhatta

# আমাদের রবীন্দ্রনাথ

## মাথন বল

উৎসবে, আনন্দে, জগ্নি থেকে মৃত্যু পর্যন্ত আমাদের প্রয়োজন রবীন্দ্রনাথকে। রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর বাঞ্ছীকি - রবীন্দ্রনাথ যেন চতুর্মুক বুক্ষা। সব দিকেই যেন সজাগ প্রহরীর মত তাঁর দৃষ্টি। তাঁর রচিত পদ, গদ্য, গান প্রবন্ধ, নাটক, নাচ এর কথা আমরা সকলেই জানি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক বিষয় তাঁর ব্যাখ্যা এত সহজ ও সরল যা অনেকেরই হয়ত জানা নেই। শাস্তিনিকেতন' পর্যায়ের দু'খণ্ড পুস্তক শুধু বেদ, উপনিষদের ব্যাখ্যাতেই পূর্ণ। শুধু দু'খণ্ডই নয়, রবীন্দ্রনাথের অনেক লেখাতেই বেদ উপনিষদের প্রভাব দেখা যায়। আমি এ বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনা করব।

পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের কাছে রবীন্দ্রনাথ বাবো বৎসর বয়সে লাভ করেন গায়ত্রী মন্ত্র। এই গায়ত্রী মন্ত্রটি পাওয়া যায় খৃষ্ণেন্দ সংহিতা, শুল্ক্যজুবেদ সংহিতা ও সামবেদ সংহিতায়ঃ ' ওঁ ভূৰ্ভুৱঃ স্বঃ তৎ সবিতু বরেণ্যং ভগো দেবস্য ধীমহি ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ ওঁ'। এই গায়ত্রী মন্ত্রের রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যাটি আমি এর পূর্বে আমাদের 'আগমনী'তে দিয়েছি, তাই এ নিয়ে আর আলোচনা করব না।

প্রার্থণা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'উপনিষদ ভারতবর্ষের বনস্পতি। হেমন্ত বালা দেবীকে লেখা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 'আমি উপনিষদকে সর্বধর্মের ভিত্তি বলে মানি। 'আমি জীবনের মহা মন্ত্র পেয়েছি উপনিষদ থেকে। 'ধর্ম'- প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন - আমরা জানি বা না জানি, ব্রহ্মের সহিত আমাদের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে সেই সম্বন্ধের মধ্যে নিজের চিত্তকে উদ্বোধিত করিয়া তোলাই ব্রহ্ম প্রাপ্তির সাধনা। ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের মন্ত্র আছে তাহাও অত্যন্ত সরল। তাহা গায়ত্রী মন্ত্র।

ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ দীক্ষা পেয়েছিলেন। মন্ত্রটি হচ্ছে :-

ঈশা বাস্যমিদং সর্বং যঃ কিঞ্চ জগত্যাঃ জগতঃ,  
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা, মা গৃধঃ, কস্য স্বিঃ ধনম্।

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, - এই মন্ত্রটি বার বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার বার নিজেকে বলেছি তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথা, মা গৃধঃ। আনন্দ করো তাই নিয়ে যাহা তোমার কাছে সহজে এসেছে। কারোর ধনে লোভ করো না। এই অতুলনীয় মন্ত্র বলা হয়েছে, সারা বিশ্ব ঈশ্বর সত্ত্বায় পূর্ণ। আসক্তি যাকে মাকড়সার মতো জালে জড়ায়, তাকে জীৰ্ণ করে দেয়। তাতে থানি আসে, ক্লান্তি আনে। আসক্তি তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটিল করে

দ্বারা মুক্ত, - সেখানেই সত্য প্রকাশ । ত্যাগের দ্বারাই এই ভোগের সাধনা হবে । লোভের  
দ্বারা নয় ।

কবি যখন আমেরিকাতে গিয়েছিলেন, - এ বিষয় শিক্ষা প্রবন্ধে লিখেছেন :- ‘সাত  
মাস ধরে আমেরিকার আকাশের বক্ষেবিদারী ঐশ্বর্যপূরীতে বসে এই সাধনার উল্টো পথে  
চলা দেখে এলেম । সেখানে ‘যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ’ সেইটাই মন্ত হয়ে প্রকাশ পাচ্ছে,  
আবার ঈশ্বা বাস্যমিদং সর্বম, সেইটাই উলারের ঘন ধূলায় আচ্ছন্ন । এই জন্মেই সেখনে  
ভুঁঁজীথা, - এই মন্ত্রের পালন সত্যকে নিয়ে নয়, ধনকে নিয়ে, ত্যাগকে নিয়ে নয়,  
লোভকে নিয়ে । আবার রাশিয়ার চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,- সোভিয়েটো যা বলতে  
চায়, তার থেকে বুঝতে হবে, মানুষের মধ্যে একটাই সত্য, ভাগটাই মায়া । সেই একের  
থেকে যা আসছে, তাকেই সকলে মিলে ভোগ করো । কারো ধনে লোভ করো না ।  
ধনের ব্যঙ্গিত বিভাগ থাকলেই ধনের লোভ আপনি হয় । সেটিকে ঘূঁঁড়িয়ে দিয়ে এরা  
বলতে চায়, তেন ত্যাক্তেন ভুঁঁজীথাঃ ।

ঈশ্বাপনিষদের ১৮টি মন্ত্রের অনেক মন্ত্র নিয়েই কবি আলোচনা করেছেন । পঞ্চদশ  
মন্ত্র, - যাতে সুর্যদেবকে উদ্দেশ্য করে বিশ্বচেতনাকে আহ্বান করা হয়েছে, এটি রবীন্দ্রনাথকে  
সারা জীবন প্রভাবিত করেছে : -

হিরণ্ময়েন পাত্রেন সত্যস্যাপিত্তিং মুখম,  
তৎ হৎ পুষ্প অপাবৃণু সত্য ধর্মায় দৃষ্টয়ে ।

জ্যোতিষ্য পাত্রের দ্বারা সত্যের মুখ আবৃত আছে । হে জগৎ পরিপোষক সূর্য, তুমি কৃপা  
করে ওটি সরাও, যাতে তোমাকে আমি উপলব্ধি করিতে পারি, তোমাকে দেখতে পারি ।  
রবীন্দ্রনাথ অনেকবার এটি ওঁর রচনাতে আংশিক বা সম্পূর্ণ রূপে ব্যবহার করেছেন ।

তার একটি কবিতাতে :-

আজি এ প্রভাত কালে খামি বাক্য জাগে মোর মনে ।  
করো করো অপাবৃত হে সূর্য, আলোক আবরণ,  
তোমার অংরুতম জ্যোতির মধ্যে দেখি  
আপনার আঞ্চার স্বরূপ ।

আব একটি কবিতায় :-

হে সবিতা তোমার কল্যাণতম রূপ  
করো অপাবৃত,  
সেই দিয়ে আবিভাবে  
হেরি আমি আপন আঞ্চারে  
মৃত্যুর অতীত ।

আবার বলেছেন :-

আঞ্চার মহিমা যাহা তুচ্ছতায় দিয়েছি জরি  
জ্ঞান অবসাদে তারে দাও দূর করি ,  
লুণ্ঠ হয়ে যাক শুন্য তলে  
দ্যুলোকের ভুলোকের সম্মিলিত মন্ত্রণার বলে ।

আবার দেখতে পাই অন্য রূপে :-

আমরা দেবতার পূজা করি , যজ্ঞ করি আমাদের মনের বাসনা পুরণের জন্য , অনেক কিছু পেতে চাই আমরা, কিন্তু কিছু পেতে হলে কিছু দিতেও হয় । আমরা বাজার করি, প্রয়োজনীয় দ্রব্য অর্থ মূল্যে দিয়ে সংগ্রহ করি, বিনামূল্যে নিতে পারি না । এই পৃথিবীটা হল দেওয়া নেওয়ার খেলা । এই হলো খন্দের যজ্ঞ রহস্য । আমরা যা কিছু করি তা এক রকম যজ্ঞ । দেবতা মানুষের কাছে কী যেন চাইছেন । কী চাইছেন তিনি ? তখন রবীন্দ্র নাথ বলে উঠলেন :-

আমি	ভিক্ষা করে ফিরতেছিলাম গ্রামের পথে পথে, তুমি তখন চলেছিলে তোমার স্বর্ণ রথে ।
দেখি	অপূর্ব এক স্বপ্ন সম লাগতেছিল চক্ষে ঘম - কী বিচিত্র শোভা তোমার কী বিচিত্র সাজে ।  আমি মনে ভাবতেছিলেম এ কোন মহারাজ ।...
মরি	সহসা রথ থেমে গেল আমার কাছে এসে, আমার মুখ পানে চেয়ে নামলে তুমি হেসে ।  দেখে মুখের প্রসন্নতা জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা, হেনকালে কিসের লাগি তুমি অকস্মাত ‘আমায় কিছু দাও গো ’ বলে বাঢ়িয়ে দিলে হাত এ কী কথা রাজাধিরাজ - ‘ আমায় দাওগো কিছু ’।  শুনে শ্রণকালের তরে রাইনূ মাথা-নিচু । তোমার কী-বা অভাব আছে ভিখারি ভিক্ষুকের কাছে ।

এ কেবল কৌতুকের বশে  
 আমায় প্রবক্ষনা ।  
 ঝুলি হতে দিলেম তুলে  
 একটি ছোট কগা ।  
 যবে পাত্রখানি ঘরে এনে  
 উজাড় করি - এ কী ।  
 ভিক্ষামারে একটি ছোটো  
 সোনার কগা দেখি ।  
 দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে  
 স্বর্ণ হয়ে এল ফিরে,  
 তখন কাঁদি চোখের জলে  
 দুটি নয়ন ভরে-  
 তোমায় কেন দিইনি আমার  
 সকল শুন্য করে । ( কপণ -- রবীন্দ্র নাথ )

আবার দেখি :-

চিত্রং দেবানামঃ উদ্ব অগাদ্ অনীকং  
 চক্ষুর মিত্রস্য বরুণস্য-অগ্নেঃ ।  
 আপ্রা দ্যাবাপ্তি বী অন্তরিক্ষং  
 সূর্য আঞ্চা জগত্স্ত তস্মৃষ্ণং চ {ঋ ১১১৫।১}

কি আশ্র্য সূর্য উঠেছে জ্যোতির পুঞ্জ  
 মিত্র বরুণ অমি সবার চক্ষু ওই যে  
 দেখতে দেখতে দুলোক ভুলোক ছাইল, ছাইল অন্তরিক্ষ  
 দাঁড়িয়ে আছে যা, চলছে- সবার আঞ্চা সূর্য ।

ঋষেদের ঋষির কাছে শুধু জলন্ত একটি বাস্পপিণ্ডের একঘেয়ে অবধারিত হাজিরা নয়, এ হল এক জ্যোতির্ময় প্রাণ ময় চিন্ময় আনন্দময় আবির্ভাব যা একই সঙ্গে বিশ্বকে এবং রবীন্দ্র নাথের হৃদয়কে এক অভূতপূর্ব প্লাবনে প্লাবিত করে দিয়েছে, আর তিনি গেয়ে গেয়ে উঠেছেন :-

আজ আলোকের এই বর্ণাধারায় ধুইয়ে দাও ।  
 আপনাকে এই লুকিয়ে-রাখা ধুলার ঢাকা ধুইয়ে দাও ॥  
 যেজন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ধূমের জালে  
 আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে  
 এই অরুণ-আলোর সোনার কাঠি ছুইয়ে দাও ।

এই হলেন আমাদের সকলের রবীন্দ্র নাথ ।

=====

*With Best Wishes for DURGA PUJA*

# DILLON'S DRIVING SCHOOL

For Friendly and Effective Driving Lessons

Get in touch with

**Mal Dillon**

Instructor Class 4 & 5

623 David Street

Winnipeg, MB, R2Y 1K6

Email : [malldillon623@hotmail.com](mailto:malldillon623@hotmail.com)

Email : [maiidillon@yahoo.co.uk](mailto:maiidillon@yahoo.co.uk)

Email : [malkit623@yahoo.ca](mailto:malkit623@yahoo.ca)

Phone : 228 - 0066



HAPPY DURGA PUJA





# Choice Travel & Tour

AAA

Your One Stop  
**CHOICE**  
For all your Travel Needs  
Immigration Services Available

Bus: (204) 694-7587

Fax:(204) 694-7862 | Email: choicet@mymts.net

72 Mandalay Drive, Winnipeg, Manitoba, Canada R2P 1V8



*Happy Durga Puja*

## a taste of India

Authentic East Indian Cuisine

9-510 Sargent Ave, Winnipeg, MB R3B 1V8

**Take Out / Delivery  
Catering for special occasions**

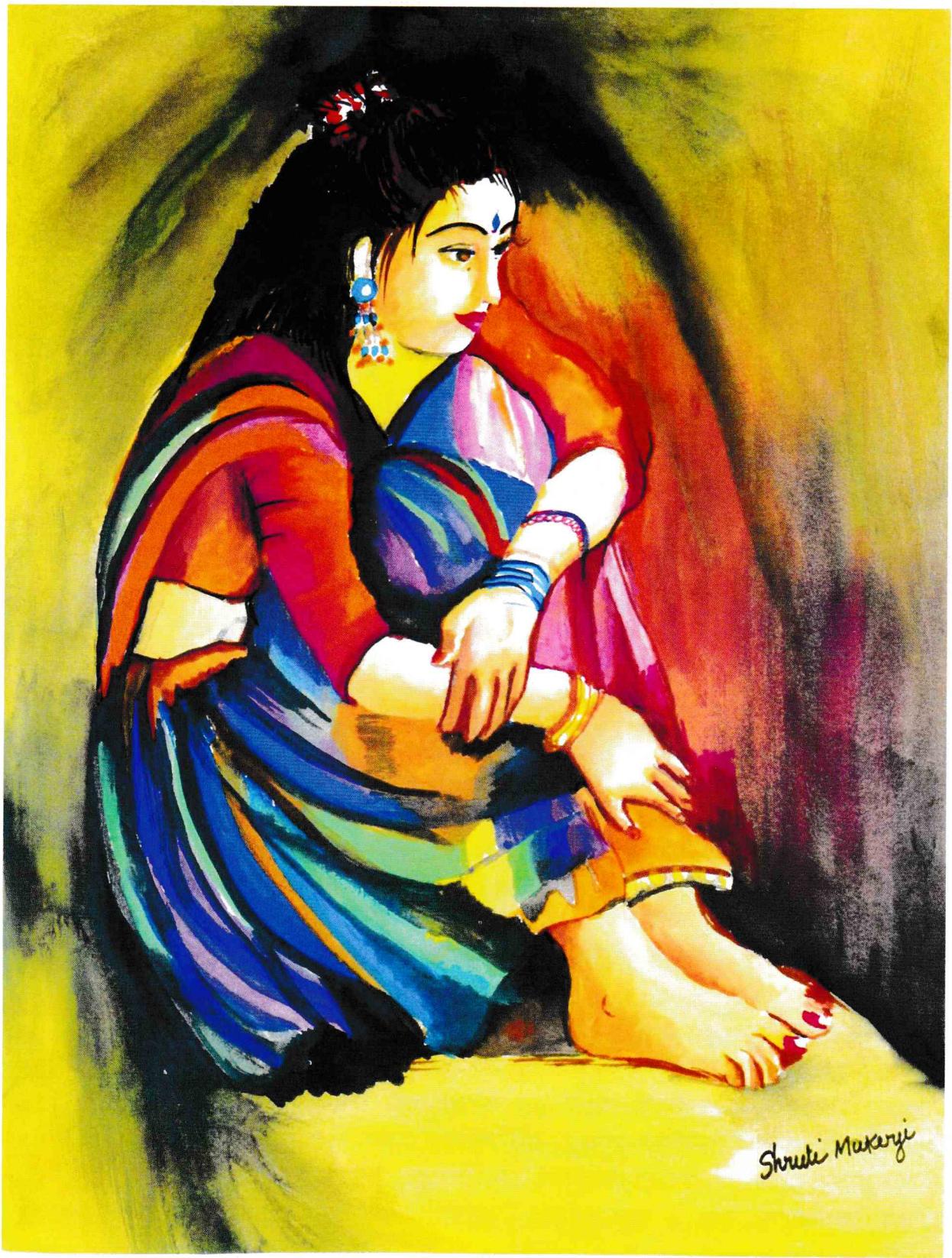
**Nimmi & Baldev Ramgotra**

Ph: (204) 775-1098 | Fax: (204) 772-1104

Another Location:

**Samosa Hut**

Unit 102 E - 333 St. Mary's Rd.



Shruti Mukerji

By: Shruti Mukerji

## ଶାଲିଖ ସୋନା

### ମାଥନ ବଳ

ଆମି ଜଗାଟର ବାଦେ ବିଶ୍ୱାସୀ । ଆମାରି ଯତ ହୁତ ଆରଓ ଅନେକେ ଜଗାଟର ବିଶ୍ୱାସ କରେନ । ଏହି ସଙ୍କଳନେ ଯେ ଗଞ୍ଚିଟିର କଥା ବଳତେ ଯାଚିଛି ତଥା ଆମାର ବୁଢ଼ିତ ନୟ - ଆମାର ସଂଗୃହୀତ - ଆ ନନ୍ଦବାଜାର ପତ୍ରିକା ଥିକେ । ଆନନ୍ଦବାଜାର ୮ ଡିସ୍ର ୧୫୧୬ ସୋମବାର ୨୨ ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୦୧୦ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶିତ । ଏହି ଗଞ୍ଚିଟ ପଡ଼ିଲେ ବୁଝିତେ ପାରା ଯାଯି ଯେ, ପୂର୍ବ ଜମ୍ଭେର ଆନ୍ତରିକ ଦେଶରେ ଭାଲବାସା ନା ଥାକିଲେ ଏରକମ୍ ହୁଯି ନା । ଏହି ଗଞ୍ଚିଟି ପରିବେଶ ଉତ୍ତିଷ୍ଠାର ରାଯଗଡ଼ାର ମୁନିസିଂହ ପ୍ରାମେ । ଗଞ୍ଚିଟିର ଲେଖକ ଅନମିତ୍ର ସେନଗୁଣ୍ଠ - ଭୁବନେଶ୍ୱର । ସଙ୍ଗେ ଏକଟି ଉବି ଛିଲ ପାଖିଟି ସହ, କିମ୍ବୁ ପ୍ରିନ୍ଟ ଭାଲୋ ନା ଓଠାୟ ଦେଉୟା ସନ୍ତବ ହଲୋ ନା । ଏବାର ଗଞ୍ଚିଟ ଆରମ୍ଭ କରିଃ -

“ ସୁମିତାର ସଙ୍ଗେଇ ପ୍ରୋମୋଶନ ପେଯେ କ୍ଲାସ ସିଙ୍ଗେ ଉଠିଲ ସୋନା । କିମ୍ବୁ ପରିଷକା ନା ଦିଯେଇ ।

ତା କେମନ କରେ ହୁଯ ?

କେନ ? ବନ୍ଦୁଭ୍ରତର ଜୋରେ ।

ତିଲ ବନ୍ଦର ଧରେ ସୋନା ଯେ ସୁମିତାର ଛାଯାସଙ୍ଗୀ । ସୁମିତାର ସଙ୍ଗେଇ ଘୁମେଇ, ତାର ସଙ୍ଗେଇ ଘୁମ ଥେବେ ଓଠେ, ସୁମିତାର ହାତେଇ ଖାଯ, କୁଲେଓ ଯାଯା

ସୁମିତାର ସଙ୍ଗେ । ଫେରେଓ ଏକ ସଙ୍ଗେ । ତିଲ ବନ୍ଦର ଧରେ ଏମନ୍ଟାଇ ଦେଖେ ଆସିଛେ ରାଯଗଡ଼ାର ଜଙ୍ଗଲ ଧେରା ମୁନିସିଂହ ପ୍ରାମେର ଲୋକଜଳ ।

ସୁମିତା ଓ ସୋନାର ସଂଖ୍ୟ ଏ ଅଞ୍ଚଳେ ଏଥିଲେ ଗଞ୍ଚିଟିର ପାଖି । ଇନ୍ଟାରନେଟ, ଶପିଂ ମଳ, ସାଇବାର କାଫେ, ବାଁଚକଚକେ ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାମ ମୁନିସିଂହ । ଏ ଯେବେ ଏକ

ଅନ୍ୟ ବସୁନ୍ଧରା । ଯେଥାନେ ଏଥିନେ ମେଲେ ଜଙ୍ଗଲେର ବିବିଡ଼ ଗଞ୍ଜ, ବଲେର ପାଖି ଏସେ ମିତାଲି ପାତାଯ ମାନୁଷେର ସଙ୍ଗେ । ବସୁନ୍ଧରାର ଏହି ଅଂଶେ ଏଥିନେ ଟାକାକଡ଼ିର ଥିକେ ବୈଶି ଦାମ ପାଯ ହନ୍ଦେଇର ସଂପକ । ଆର ତାରି ପ୍ରମାନ ୧୧ ବନ୍ଦରେର ଛୋଟ ମେଯେ ସୁମିତା ପ୍ରଧାନେର ସଙ୍ଗେ ଶାଲିଖ ପାଖି ସୋନର ଏଇଅମଲିନ ସଂଖ୍ୟ । ଏହି ବନ୍ଦୁଭ୍ରତର ସୁଚଳା ତିଲ ବନ୍ଦର ଆଗେ । ରାଯଗଡ଼ାର ମୁଁ ନନ୍ଦବାଜାର ମୁନିସିଂହ ପ୍ରାମେର ଆଦିବାସୀ ଶ୍ୟାମଲବରଣ କଲ୍ୟ ସୁମିତା ଲାଜୁକ ହାସିର ସଙ୍ଗେ ନାହିଁ, ହଠାତ୍ କୋଥା ଥିକେ ଉଡ଼େ ଏସେ କାଁଧେ ବସଲ ଏକଟା ଶାଲିଖ । କାଁଧ ଥିକେ ନାମତେଇ ଚାଯ ନା ଆମାର ସଙ୍ଗେଇ ବାଢ଼ିଲେ ଏଲ । ସେହିଯେ ଏଲ, ଆର ଯାଯନି । ଓର ନାମ ରାଖି ସୋନା ।

বাড়িতে থাকলে সারাদিন আমার কাছে ধূরধূর করে । এমনকী আমার সঙ্গেই স্কুলে যায় । পড়ার সময় খাতা ও বইয়ের উপরেও বসে পড়ে

সোনা ক্লাসের মধ্যেই থাকে । আবার আমার সঙ্গেই বাড়ি ফেরে । খায় শুধু আমার হাতে । রাতে আমার বিছনাতেই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘুমোয় । ও আমার দিনেরাতে অষ্টপ্রহরের সাথী । কি ভলই যে বাসে আমাকে । ” বাড়ির লোক মেলে নিলেও গেড়ার দিকে স্কুলে শিক্ষকরা বিরক্ত হতেব সুমিতার সঙ্গে সোনাকে দেখে । সুমিতাকে বলতেন, “ যাও পাখিটাকে বাইরে রেখে এসো । ”

কিন্তু এমনিতে শান্ত হলেও সোনা তার বন্ধু সুমিতার কাছ ছাড়া হতে নারাজ । তাড়া দিলেও ক্লাস থেকে যেত না । শেষে হাল ছেড়ে দেন শিক্ষকরা । এখন অবশ্য সুমিতার অন্য সহ পাঠীরা তো বটেই, শিক্ষকরাও ভালোবেসে ফেলেছেন সোনাকে । আর তাই তো, চতুর্থ শ্রেণি থেকে পঞ্চম, তার পর ষষ্ঠ শ্রেণির ক্লাসক্রমেও সোনার অবাধ প্রবেশাধিকার । সুমিতার ক্লাসের অন্য বন্ধুরা বলে “ পরীক্ষা না দিয়েই সোনা প্রমোশন পেয়ে যায় । কী মজা ওর । ”

মুনিসিংহ এখন শুধু অখ্যাত প্রামের নাম নয় । প্রাণী ও মানবের সাথের জন্মভূমি ।

সুমিতার দৃষ্টান্ত দেখে এই প্রামে ছেটিবড় সবাই এখন অনুপ্রাণিত । আর তাই জঙ্গলঘেরা এ প্রামে পা দিলে বনের সৌন্দর্য গঞ্জের সঙ্গে মিলবে ভালবাসারও গন্ধ । বসুন্ধরার সব থেকে বড় সম্পদ ।

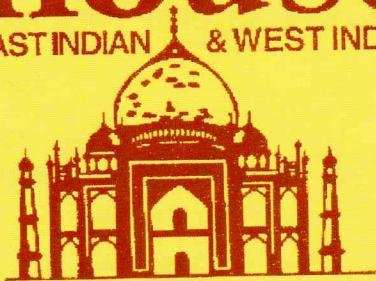
আমার মনে হয় কর্মফল ভোগের জন্য এ পাখিটি মনুষ্য জন্ম পায়নি । কিন্তু স্নেহ ও ভালোবাসার জনকে খুঁজে পেয়েছে ।

=====

*Special thanks to our valued customers  
for their continued support for the last 24 years.*

# India spice house

EAST INDIAN & WEST INDIAN



Visit us for  
all your needs in  
East Indian,  
West India Groceries,  
Spices,  
Herbal Products,  
Cooking Utensils

- Fresh Tropical Vegetables Arrive weekly from Toronto, Vancouver & India
- Wide Selection of Audio, Video, DVD's & Music
- Foreign Tape Conversions also available
- For Quality, Variety, Friendly & Pleasant shopping experience

Visit us at any of our 3 Locations

**1875 Pembina Hwy. (204) 261-3636  
66 Mandalay Drive (204) 261- 4600  
823 McLeod Avenue (204) 261-3672**

## চকোলেটের বাস্তু

### শীঘ্ৰণৰ

নফ্ৰগঞ্জ হল বড় মহকুমা শহৰ । কলকাতা থেকে দক্ষিণবঙ্গের যে কোনো দিকে যেতে হলে এই নফ্ৰগঞ্জের ওপৰ দিয়ে যাওয়া ছাড়া গতি নেই । যাওয়াৱৰ পথে কিছুক্ষণেৰ জন্য ধামতেও হয় কাৱণ সামনে পোছনে তিন ষষ্ঠৰ দূৰত্বেৰ মধ্যে তেমন কোনো অনৰসতি নেই । দূৰপালাৰ বাস্যাবীই হোক বা মালভৰ্তি লৱিৰ ভ্ৰাইভাৰ । সবাই নফ্ৰগঞ্জেৰ বাজারে থেমে বাকি যাআটুকুৰ জন্য রসদ সংগ্ৰহ কৰে নেয় । চা সিগাৰেট চলে । কচুৱি সিঙ্গাৰা উড়ে যায় । এমনকি , চুলু , দেশী মদেৱ টেক্ষণ আছে । তবে ইদানিং নফ্ৰগঞ্জেৰ রমৱৰমা বেড়ে যাওয়াৰ অন্য একটা কাৱণও আছে । প্ৰায় প্ৰতি ঘৰেই এখন কেউ না কেউ বিদেশে চাকৰি কৰে । বেশিৰ ভাগই মধ্যপ্রাচ্যে । ওখানকাৰ তেলেৰ ঢেউ এখানেও এসে পৌছিয়েছে । তাৰ জোৱেই নফ্ৰগঞ্জেৰ আজ এই সমৃদ্ধি ।

সেই নফ্ৰগঞ্জেৰ সদৱাজাৰেৰ একটা ঝোল চাউমিনেৰ দোকানেৰ পোছনে ছেট একচালায় সাধু কামারেৰ আন্তনা । যাৱা চেনে , বলে সাধু ওজনদেৱ টেক্ষ । সাধু তালাচাৰিৰ কাৱিগৱ । তালা , সে যেৱকমই হোক না কেন , সাধু নিমেষেৰ মধ্যে তা খুলে ফেলতে সক্ষম । দৱকাৰ হলে সম্ভায় গোটা কয়েক চাবিও সে তৈৱি কৰে দেয় । সাধুৰ উপাৰ্জনেৰ আসল উপায়টা অবশ্য অন্যৱকম ।

ৱোলেৰ দোকানেৰ ভেতৱে প্লাইটডেৰ পাটিশন দিয়ে তৈৱি হয়েছে একফালি ফোনেৰ বুথ । তাতে দিনৱাতি লোকেৰ ভীড় । স্কুল কলেজেৰ ছেলে ছোকৰাই বেশি । তবে মাৰেমধ্যে কাজেৰ কথাও যে থাকেনা তা নয় । যেমন , দুৰাই থেকে আমুকেৰ মেঘে আসছে । সঙ্গে নিয়ে আসছে গা ভৰ্তি গয়না । সেগুলো দুদিন ঘৰে থাকবে । উদ্দেশ্য , পাড়াপড়শিলা সব দেখবে আৱ হিংসেয় ছুলে পুড়ে মৱবে । তাৱপৰ সেগুলো ব্যাক্সেৰ লকাৰে চুকবে । কিংবা , কাৰো ছেলে বিলেত থেকে লাখকয়েক টাকা পাঠাচ্ছে । পৌছচ্ছে শনিবাৰ বাবেলোয় । হিসেবমত সোমবাৰ ব্যাঙ্ক খোলা অবধি সে টাকা ঘৰেই থাকাৰ কথা । এইসব দৱকাৰি ধৰণ পাটিশনেৰ একটা ফোকৱেৰ মধ্য দিয়ে পত্ৰগাঠ পৌছে যায় পোছনেৰ লাগোয়া ঘৰে সাধুৰ কাছে । এই ধৰণেৰ খবৱেৰ আশাতেই সাধু কান পেতে থাকে আৱ সুবিধাৰ জন্যে ফোকোৱটা যত্ন কৰে সে ই তৈৱি কৰে নিয়েছে ।

কৃষ্ণপক্ষেৰ দ্বাদশী । রাত প্ৰায় তিনটে । বাজাৰেৰ নেড়িকুভাণ্গলো সারারাত ঝগড়া কৰে সবে ক্ষান্ত দিয়েছে । এমন সময় সাধুৰ টিনেৰ দৱজায় আলতো টোকা পড়ল । অনেকটা ইদুৰ খামচানোৰ মত শব্দ । এ আওয়াজ সাধুৰ চেনা । এমনিতে বেশ পাতলা ঘূম তাৱ । তাই এই সামান্য আওয়াজেও ঘূম ভেজে গেল । বিছানায় উঠে বসলো ও । তাৱপৰ চাদৱটা গায়ে জড়িয়ে নিয়ে দৱজাৰ দিকে এগিয়ে গেল । হড়কো আলগা কৰে পালাটা সামান্য কীক কৰে ধৰতেই একটা ছায়ামূৰ্তি সুড়ৰ কৰে ঘৰে চুকে পড়লো । বসলো শিয়ে ঘৰেৱ কোণে রাখা তেপায়া টুলেৰ ওপৰ । বিধু হাজৱা । এ তলাটেৰ গাড়াতলাৰ সেৱা কাৱিগৱ । তাৰ কাজকাৰবাৰ সব মাৰবাৰতেৰ পৱ । দিনেৰ বেলা অখণ্ড অবসৱ । কেবল খাওদাও আৱ কাসি বাজাও । বিধু নিজেৰ কাজটাকে বড় ভালবাসে । আৱ বলে , ‘ই ই বাবা , আমাৰ হল কেবল নাইট ডিউটি । এ যে সে লোকেৰ কম্ব নয় ’ । সাধু বিশুৰ ছুটি এ এলাকাৰ রাতেৰ কাৱিবাইদেৱ মধ্যে প্রাতঃস্মৰণীয় । যে বাড়তে একবাৰ ওদেৱ শুভদৃষ্টি পড়েছে , সে বাড়ি খুয়ে মুছে একেবাৱে সাক । সাত দিনেৰ জন্য ঘৰ দোৱ পৱিকাৰেৰ কোনো পাট ই নেই । কি চাকৱেৰ ছুটি । তবে ইদানিং কাজকাৰবাৰে কিছুটা মন্দা যাচ্ছে । তাই বিশুৰ হাত প্ৰায় খালি । বাজাৰে

বিষ্টর দেনা । মুদির দোকানেও ধার । ওকে দেখলেই দোকানি এখন মুখ খিচিয়ে তেড়ে আসে । এদিকে পূজো এসে গেলো প্রায় । বউ বায়না থরেছে , এবার সনাতন চারের বৌ এর মত চৃড়ি অঙ্গতঃ দু গাছি তার চাই ই । দুশ্চিন্তায় দিনে ঘূম নেই বিশুর । টুলে বসে সেকথাই এখন আকাশপাতাল ভাবছে ।

ঞ্জাতে চায়ের জল চাপাতে সাধু বলে ‘একটা খবর আছে’ ।

বিশুর পরগে কালো হাফপ্যান্ট আর কালো গেঞ্জি । অনেকটা ফুটবল খেলায় রেফারির মত পোষাক । তায় গায়ের রঙও যাকে বলে মিশকালো । তাই অঙ্গকারে সহজে ঠাহর হয়না । গায়ে একটা মশা বসার চেষ্টা করছিল । সেটাকে এক চাপড়ে মেরে কিছুটা উদাসীন ভাবে জিজ্ঞাসা করে , ‘কত , লাখখানেক হবে ?’ বিশু হিসেব করে দেখেছে , দু আড়াই ভরি সোনার চৃড়ি চালিশ পঞ্চাশ হাজারের টাকার কম হবেনা । এছাড়া আছে সাধুর ভাগের টাকাটা । আধাআধি বখরা । মানে আরো পঞ্চাশ হাজার । সর্বসাকুল্যে দাঁড়ালো গিয়ে একলাখ । বিশুর হিসেবমত এর কম হলে পড়তায় পোষায় না ।

‘কম করে পঞ্চাশ লাখ ’, সাধুর নির্বিকার ঘরে বলে ।

‘বল কি গুরু ’ । উভেজনায় বিশুর দুচোখ জ্বলজ্বল করে ওঠে । তাড়াতাড়ি পেশ্টেলুনের পকেট থেকে দুটো আধগোড়া বিড়ি বার করে তার একটা সাধুর দিকে এগিয়ে দেয় । তারপর নিজে একটা ধরিয়ে এক গাল ধোঁয়া ছেড়ে বললে , ‘একটু বেড়ে কাশো তো , অনেকদিন পোলাও বিরিয়ানি হয়নি । শালার শাক চচরি আর ল্যাটা মাছের বোল খেয়ে হাতে মরচে ধরে গেলো । তা , কেন বাড়ি ?’

‘শেয়ালপাড়ার মোড় , দু নম্বর , লাল বাড়ি ’ ।

‘ওরে বাবা ’, বিশু হাত দুয়েক লাফিয়ে ওঠে । ওটা নিশি দারোগার বাড়ির না ?

‘হ্যা , সেই বাড়িই বটে । কিন্তু তাতে কি হল ’ ।

কি যে হল তা অন্য কেউ না হোক বিশু বেশ ভালো করেই জানে । নিশি দারোগা এ এলাকার থানার সর্বেসর্বা । ভয়ানক লোক । তার নিজস্ব কিছু মুষ্টিযোগ আছে যেগুলো সে চার ডাকাতের উপর প্রয়োগ করে থাকে । আর যে হতভাগ্যের উপর তা প্রয়োগ হয় , সে বেশ কয়েক মাস ধরে তেড়াব্যাকা হয়ে হাঁটে । কারণ , সোজা হয়ে দাঁড়ানোর ক্ষমতা থাকে না । বিশু মাঝে একবারই তার পালায় পড়েছে । আর নিশি দারোগা যে কি চিজ তা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছে । সেবার আগামান্তলা মেরামত করার পর নিশি বিশুকে বলেছে , ‘যা ব্যাটা , আজ শুধু কঢ়ি করে হাত বুলিয়ে ছেড়ে দিলাম । পরের বার যদি দেখা হয় তাহলে আরং ধোলাই হবে মনে থাকে যেন ’ । সেই ঘটনার কথা মনে পড়লে আজও বিশুর কাপড়ে চোপড়ে হওয়ার যোগাড় হয় । তাই আবার নিশির পালায় পড়তে সে মোটেই রাজী নয় ।

‘আরে অত দ্বাবড়ে যাওয়ার কি আছে ?’ বিশুর ভাবান্তর দেখে সাধু আশ্বাস দেয় । ‘জামাইষ্টী উপলক্ষ্যে নিশি গেছে গরানহাটায় , শুশুরবাড়িতে । সপ্তাহখানেকের আগে ফিরছে না । নিশির মেয়ে ছাড়া বাড়িতে দ্বিতীয় লোকটি নেই । জামাই দুবাই না সিঙ্গাপুর কোথায় কাজ করে । বউকে রেখে গতকাল ফেরৎ গেছে ’ । এই তো সুযোগ রে ।

এরকম জাঁদুলে দারোগারও আবার শুশুর থাকে , বিশু ভারী আশ্চর্য হল । সে আবার কেমন লোক কে জানে । যাই হোক , সাধুর খবর কখনো মিথ্যে হয়না । আর তা যদি হয় তাহলে সাধুর কথাই ঠিক , এই মণ্ডকা ছাড়া উচিং নয় । এক টিল এ দুই পাখী মারবে বিশু । নিশি দারোগার ঘর সাফ করবে আর সেইসঙ্গে প্রতিশোধও নেওয়া হবে । পাঁচ বছর আগেকার ধোলাইয়ের জ্বালা অনেকটা মিটিবে এতে ।

‘কিন্তু কাজটা কি । আর এসব খবর তুমি যোগাড়ই বা করলে কিভাবে’, বিধু জিজ্ঞাসা করে ।

‘সে অনেক ব্যাপার, সংক্ষেপে বলছি । গতকাল ওবাড়িতে ডাক পড়েছিল, তালা খুলতে হবে’। একটা হাতলভাঙা কাপে কিছুটা চা ঢেলে সেটাকে বিধুর দিকে এগিয়ে দিয়ে সাধু বলে । ‘গিয়ে দেখি, পেন্নায় বড় এক আদিকালের আলমারী । আর তাতে মরচে ধরা তালা । চাবির কোনো পাতা নেই’।

‘তারপর?’

‘তারপর আর কি, একটু হাত লাগাতেই চিং ফাঁক । তালা খুলু আর সেই সঙ্গে ওই আলমারিটাও কিছুটা গোছগাছ করে দিয়ে এলাম’।

‘আলমারি গোছালে কিরকম, ঠিক বুবলামনা।’

‘মানে বাছাই করে কয়েকটা জিনিষ আলমারিতে তুলে রাখলাম । একটু সাহায্য করা, এই আর কি?’।

‘বাঃ বেশ করেছ, ভালো করেছ’! ব্যাপারটা বুঝতে পেরে বিধু বেশ খুশি খুশি হয়ে উঠে । ‘তা মালপত্র সব কেমন দেখলে’।

‘ভালই দেখলাম । ঘরময় দেদার ইলেক্ট্রিক আর বিস্তর দামি দামি জিনিষ ছড়ানো ছিটোনো’।

‘ইলেক্ট্রিক নয়, ইলেক্ট্রনিক্স’, তাড়াতাড়ি শুধরে দেয় বিধু । ক্লাস সিরু পর্যন্ত পড়েছে ও ।

‘ওই হলো । তা সেসব ধাটাধাটি করতে করতে একটা গয়নার বাল্ব বেড়িয়ে পড়লে । সেটা আবার নিজে থেকেই খুলে দেখালে । বলবো কি তোকে, ভারী ভারী সব লেটেষ্ট ডিজাইনের গয়না । ঢাক বলসে যায় । দাম লাখ পঞ্চাশেক টাকা তো বটেই’।

‘কিন্তু শুক্র, এতসব দামি দামি জিনিষপত্র । তার ওপর বলছ গয়নাও আছে । তোমাকে দেখালে, আবার হাতও লাগাতে দিলে, কোনোরকম সন্দেহ করলে না । এটা কেমনতর ব্যাপার হলো । শত হলেও তুমি বাইরের লোক, আন্তর্জান্ত আদিমি’।

‘আরে, এত সহজে কি আর দেয় । বেশ করে বুঝিয়ে বললাম, দিদিমণি, এই সব দামি জিনিষপত্র এ ভাবে পড়ে থাকাটা ঠিক নয় । দিনকাল মোটেই ভালো না । এদিকে আবার যাকে বলে চোরচট্টার বড় উপন্দব । আমি বলি কি, এতো বড় একটা আলমারি খা খা করছে, সেটাতে তুলে রাখেন না কেন । তা বললে যে বহুদূর থেকে এসেছে তাই আজ আর শরীরে বইছ না । পরে হবেখন । তারপর আবার ঢাক পাকিয়ে সে কি রায়ালা । বলে যে, এ যে সে জায়গা নয়, এ হল নিশি দারোগার বাড়ি, কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে যে এখানে খাপ খুলতে আসবে । মনে মনে ভাবলাম দেখা যাক কত বড় দারোগা । এ বাড়ির কড়ি বরগা যদি খুলে নিয়ে না যাই তাহলে আমার নাম সাধু ওস্তাদ না । মুখে অবশ্য বললাম, সেকথা একশোবার সত্যি, কিন্তু বলা তো যায়না, যদি একটা অঘটন ঘটেই যায় তাহলে আপশোসের আর সীমা থাকবেনা । আর আমি তো একরকম ঘরের লোকই । বলেন তো হাত লাগাই । এত বলা সন্তোষ প্রথমটায় কিছুতেই রাজী হয়না । তবে কিনা এরা হল গিয়ে নারী, আমাদের মত এতো ঘোরপাঁচ জানেনা’।

‘নারী নয়, এন আর আই’, বিধু আবার শুধরে দেয় ।

‘ওই হলো । এ লাইনে নারী পুরুষ অত বাছবিচার করলে চলেনা । শেষমেশ আমার দুচিত্তা যাচ্ছনা দেখেই বোধহয় মায়া হল । তাই রাজী হয়ে গেল’।

‘তা কোথায় কি রাখলে বলে ফ্যালো’। বিধু মেঝেতে পড়ে থাকা একটা ঠোঙা থেকে একটুকরো কাগজ ছিড়ে নিয়ে পকেট থেকে একটা ক্ষয়ে যাওয়া পেন্সিল বাগিয়ে তৈরি । ‘দরকারি জিনিষপত্রের একটা লিষ্ট করে ফেলি’।

‘লিষ্ট করার তেমন কিছু নেই । আসলি মাল আলমারির নিচের দেরাজে । বাকি সব বিছানার ওপর, হাতের

কাছেই আছে । ওগুলো নিলে হয় । আবার না নিলেও ক্ষতি নেই’ ।

‘আসলি মাল মানে গয়নার বাক্সটা, তাইতো’ ।

‘হ্যা, প্রায় এক হাত লম্বা আর বিদ্রুখানেক চওড়া । লাল রং, গায়ে সুন্দর সোনালী কাজ করা’ ।

‘বেশ । আর চাবি?’ সব লিখে নিয়ে কাগজখানা ভাঙ করে পকেটে উঁচে দিয়ে হাত বাড়ায় বিধু ।

‘হ্যা, এই যে’ । বলে সাধু বালিশের তলা থেকে মাঝারি সাইজে একটা পেতলের চাবি এগিয়ে দেয় ।

বলে, ‘এটাকে যত্ন করে রাখিস বিধু, বড় পয়সাঙ্গ জিনিয় । দেখবি এর জোরেই তোর আমার ভাগ্য ফিরে যাবে’ ।

কপালে একবার ঠেকিয়ে চাবিটা পকেটে পুরে উঠে দাঁড়ায় বিধু ।

তারপর বলে, ‘এই যে এতটা খাটাখাটনি গোল তোমার, পয়সাকড়ি কিছু ঠেকালে, না সবটাই ফোকটে । যা হাড়কেপনের বাড়ি’ ।

‘না না ফোকটে নয়, একটা আন্ত চকোলেটের বাক দিয়েছে’, বলে সাধু ।

‘অ্যা, বল কি?’ বিধু রীতিমত অবাক । ‘মজুরির বদলে শেষ পর্যন্ত চকোলেট’ ।

‘না না ব্যাপারটা যা ভাবছিস্ তা নয়’ । সাধু বোৰাবাৰ ঢেঁষ করে ‘টাকাপয়সা বেশ ভালই দিতে চেয়েছিল । আমিই নিলাম না । বললাম, এই তো সামান্য কাজ, এর অন্য মৰে গেলেও পয়সা নিতে পারবনা’ ।

‘বললে এ কথা, এই বাজারে এতগুলো টাকা এক কথায় ছেড়ে দিয়ে এলে?’ সমস্ত ব্যাপারটা বিধুর কেমন যেন অবিশ্বাস্য ঠেকে ।

সাধু কিছুক্ষণ ওর দিকে চেয়ে থাকে । তারপর হতাশ হয়ে মাথা নাড়ে । বলে, ‘মাঝেমাঝে আমার কি মনে হয় জানিস । মনে হয় যে তোর অন্য এ লাইন নয় । তুই আলুৱ চাষে লেগে যা, খুব নাম হবে । ওরে গাধা, কিছু পোতে হলে কিছু ছাড়তে হয়, এই হল দুনিয়াৰ দস্তুৱ । হা দৰেৱ মত পয়সাঙ্গলো হাত পেতে নিলে আমার ওপৱ ভৱসা জন্মাতো? না, বিশ্বাস করে আমার হাতে দামি দামি জিনিষগুলো ছেড়ে দিতো’ ।

‘হ্যা, তা অবশ্য ঠিক’ । সাধুৰ কথায় যে যুক্তি আছে বিধু তা মানতে বাধ্য হয় ।

তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বলে, ‘ঠিক আছে, ‘আজ তাহলে আসি’, বলে দৱজাৰ দিকে এগিয়ে যায় ।

কিছু বেৱোবাৰ মুহূৰ্তে আবার ঘূৰে দাঁড়ায় ।

বলে, ‘শুক্ৰ, কোনো কেলো হবেনা তো । যে সে লোক নয়, এ হল নিশি দারোগার বাড়ি । আমার যেন কেমন কেমন ঠেকছে । ধৰো, খৰৱ যদি ভূল হয় । ধৰো, নিশি যদি বাড়িতেই থাকে, তাহলে কি অবস্থা হবে তেবে দেখেছে । হাড়গোড়গুলো সব জমা রেখে আসতে হবে’ ।

‘আৱে না না কোনো ভয় নেই’ । সাধু হাত তুলে অভয় দেয় । ‘তুই অত চিন্তা কৱাইস কেন । খৰৱ একেবাৱে পাকা । কোনো বামেলা নেই । কাজ শেষ কৱাবি আৱ সোজা এখানে চলে আসবি । ব্যাস্ ।

তারপর সব হিসেব নিকেশ হৰেখন । আৱ হ্যা, ভালো কথা, ডিউটিতে বেৱোনোৱ আগে কালিবাড়িটা হয়ে যাস’ ।

দুদিন বাদে । শীতের নিশ্চিতি রাত । চারিদিকে অক্ষকাৱ জমাট বৈধে আছে । সারা শৰীৱে বেশ করে সৰ্বেৱ তেল টেল মেখে, জানালাৱ শিক বাকিয়ে, নিশি দারোগার শোয়াৱ ঘৰে দুকে পড়লো বিধু । আসাৱ আগে মা নেঁটিশুৰীৱ মণ্ডিৱে ন সিকেৱ পুজো চড়িয়ে এসেছে । পথে একটা শেয়াল ডান দিকে পড়েছে । লক্ষণ সব শৰ্দ । আজকেৱ পৱে নিশি সমস্ত জীবন ওৱ কথা, মানে ওৱ কাজেৱ কথা মনে রাখবে । আনন্দে ওৱ মনটা

নেচে নেচে উঠছে ।

এ্যাকশন শুরু করার আগে ঘরে দাঁড়িয়ে অভিজ্ঞ সেনাপতির মত চারিদিকের পরিস্থিতির ওপর দ্রুত ঢাক বুলিয়ে নিল বিধু । ঘরে ঘন অঙ্গুকার থাকা সম্ভেদ সব কিছু শষ্টি দেখতে পাইল ও । সামনে দক্ষিণের জানালা । আধবজ্জ । ফাঁক দিয়ে একচিলতে কালো আকাশে কয়েকটা তারা মিটমিট করে ঝলছে । বাঁ পাশে দরজা ,আপাততঃ ভেজানো । ডান পাশে বিশাল খাট ,তার ওপর স্তুপীকৃত জিনিষপত্র , ঠিক যেমনটি সাধু বলেছিল । খাটের আরেকথারে লেপের তলা থেকে বাস্তৱে গর্জনের মত নাক ডাকার আওয়াজ ভেসে আসছে । নিশির মেয়ে ঘুমে অচেতন । বিধুর পেছনে দৈত্যের মত এক আলমারি ,সিঙ্কুক বললেই ঠিক হয় । সবকিছু দেখেশুনে বিধু বেজায় খুশি । জলের মত সোজা কাজ । বেশি সময় লাগার কথাও নয় । চট্টপট্ট কাজে লেগে গেল বিধু ।

সাধুর দেওয়া চাবি আলমারিতে ঢুকিয়ে হাতলে চাড় দিতেই নিঃশব্দে পানাদুটো খুলে গেল । এবার শুধু নীচের দেরাজে হাত ঢুকিয়ে মাল টেনে বের করে নেওয়া । তারপর দরজা দিয়ে সোজা পগাড় পার । এখানে আসার আগে মালিক স্যাকরার ওখান হয়ে এসেছে । বৌ যেরকমটি চেয়েছিল ঠিক সেরকম দুগাছি চূড়ির পছন্দ করে রেখে এসেছে । এবার ফিরে গিয়ে নেওয়ার অপেক্ষা । বেশ খুশিমনে দেরাজে হাত ঢোকালো বিধু । কতগুলো জামাকাপড় ঠেকলো হাতে । তারপর জামাকাপড়ের পেছনে হাতড়ালো বিধু । সাধুর কথা অনুযায়ী বাস্তৱ ওখানেই থাকার কথা । কিন্তু নেই । তবে গেল কোথায় । ভারী আচর্যের ব্যাপার তো ! সারা দেরাজ হাতড়ে হাতড়ে খুঁজতে লাগলো ও । খোজাখুজি করতে করতে পাউডারের মত মিহি কি একটা আঙুলে লেগে গেল । হাতটা নাকের কাছে নিয়ে এসে শুকলো । এং ,কি বদৰৎ গন্ধ । আর কি বাঁৰ তাতে । তামাকের গুড়ো টুড়ো হবে বেথহয় । অতিকষ্টে হাঁচি চাপলো ও । তারপর একদম দাঁড়িয়ে থেকে চিন্তা করে নিল ।

নিচের দেরাজে যখন নেই ,তখন অন্য দেরাজগুলি খুঁজে দেখতে হবে । মাল নিশ্চয় ওখানেই কোথাও আছে । একদম ওপরে দেরাজে এবার হাত ঢোকালো বিধু । তারপর কিপ্প হাতে অর্থচ নিঃশব্দে খুঁজে চললো ।

ঘটি ,বাটি ,বাসনকোসন আর নানা ব্রকম জিনিষপত্র ঠেকতে লাগলো হাতে । তার কোনোটার আকারই বাস্তৱের মত নয় । বিধু হন্তে হয়ে খুঁজে চলেছে ।

হঠাৎ ,খচ করে ধারালো কি একটা জিনিয় হাতে বিশে গেল । একটা জ্বালাময় অনুভূতি । ছুরি ছুরি জাতীয় কিছু হবে হয়তো । হাতে বেমালুম বসে গেছে । বেশ যন্ত্রনা হচ্ছে । কেমন ভেজা ভেজাও ঠেকলো হাতটা । ঠিকই সম্মেহ করেছে ও । রক্তই বটে । একফালি কাপড় ছিড়ে কোনোরকমে হাতে একটা পট্টি রেখে ফেললো । বিধু এবার বেশ বিরক্ত হচ্ছে ।

এদের কি কোনো কান্ডজ্ঞান নেই । খোলা ছুরি কেউ এভাবে আলমারিতে রাখে ? এদিকে আসল মালের দেখা নেই ,মার থেকে হাতটা গেলো কেটে ।

যাই হোক ,গয়নাগুলো এখন পাওয়া দরকার । কিন্তু গেল কোথায় । মারের দেরাজে খুঁজে দেখা যাক । ওখানেই কোথাও রেখেছে হয়তো । ডান হাতে পট্টি বাঁধা । তাই ,বিধু এবার ওর বাঁ হাত কাজে লাগলো । হাতে বেশ কিছু কাগজপত্র ঠেকলো । এর তলায় কিছু আছে কি ? দেখাই যাক না । খুব সাবধানে হাত ঢোকালো । মনে হচ্ছে বাস্তৱ মত কি একটা আছে । উন্দেজনায় বুকটা চিৎ চিৎ করতে লাগলো ওর ।

উঃ । অস্কুট একটা আর্তনাদ বেরিয়ে এলো ওর গলা থেকে । হুচুলো কি একটা বিধে গেছে হাতে । বার করে দেখে একটা বড় সড় সূচ । এদিকে ,হাত বার করার সময় কি একটা ঠক্ করে মেরেতে পড়লো । তুলে দেখে দুপাটি বাঁধানো দাঁত । ওর দুরবস্থা দেখে দাঁতগুলো যেন হি হি করে হাসছে । বিধুর গা জুলে গেলো । হয়রানির একশেষ ,কিন্তু করারও কিছু নেই । মাল এ দেরাজেও নেই । অগত্যা ,বাকি শুলোতে কি আছে খুঁজে দেখা যাক ।

বিধু দেখলো বাকি তিনটে দেরাজে দেখার কিছু নেই । একদম শূণ্য ,হা হা করছে ।

বিধুর এবার প্রচণ্ড রাগ হচ্ছে । সমস্ত আলমারি তোলপাড় করে ফেললো অথচ যার জন্য আসা সেই জিনিমেরই পাতা নেই । এদিকে আলমারি ভর্তি অস্ত্রশস্ত্র সাজানো । দুটো হাতই জখম হয়ে গেলো । তার ওপর ডান হাত থেকে বিশ্বি গঙ্গ ছাড়ছে । সাধুর জন্যই আজ ওর এই দুগতি । কাজ শেষ হোক ,মালের এক কানাকড়িও ওকে দেবেনা ।

কিন্তু আশ্চর্যের বাপার এই যে ,গয়নার বাঙ্গাটা গেল কোথায় । অন্য কোথাও সরিয়ে রাখেনি তো ? ঘরময় ওর সজ্জানী দৃষ্টি দুরতে লাগলো । কোথায় থাকতে পারে । ঘরের মধ্যে তেমন কোনো বাঙ্গ পাঁটুরা বা সে জাতীয় অন্য কিছু ঢাঁকে পড়ছেনা যেখানে সেটা থাকতে পারে । দুরতে দুরতে ওর দৃষ্টি এসে স্থির হল খাটের ওপর ।

হয়েছে ! ওই স্তুপীকৃত জিনিষপত্রের মধ্যেই আছে । একখাটা কেন যে এতক্ষণ মনে হয়নি ওর ।

কিন্তু ওই পাহাড় সরিয়ে আসল জিনিষ বার করা চাটিখানি কথা নয় । তাহাড়া ওগুলো সরিয়ে সে রাখবেই বা কোথায় । ঘরে তিল ধারণ জায়গা নেই । পা ফেলা যায়না । কেবল খোলা আলমারিটা সামনে হী করে রয়েছে । বিধুর হঠাৎ মনে হল ,তাইতো ,ওগুলো আলমারিতে সরিয়ে রাখলে কেমন হয় । তাহলে গয়নার বাঙ্গাটা আপনা হতেই বেরিয়ে পড়বে । কিন্তু কাজটা করতে হবে সাজিয়ে শুছিয়ে ,অতি সাবধানে । তা না হলে আলমারি থেকে কোনো জিনিষ গড়িয়ে পড়লেই চিতির । আওয়াজে সমস্ত বাড়ি জেগে উঠবে ।

যেই বলা সেই কাজ ,বিধু কাজে লেগে গেলো । খাট থেকে নিঃশব্দে এক একটা জিনিষ তুলে আনছে আর সেগুলো সাবধানে আলমারির দেরাজে শুছিয়ে রাখছে । বিছানার ওপরটা খালি হতে আরম্ভ করেছে । এখন যে কোনো মুহূর্তে আসলি মাল বেরিয়ে পড়তে পারে । এদিকে গ্রাহণ প্রায় শেষ হতে চললো । তাড়াতাড়ি হাত চালালো বিধু । উত্তেজনায় ,পরিশ্রমে এই শীতেও ঘেমে উঠেছে ও । ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে ,বুক্টা হাপড়ের মত ওঠা নামা করছে । হাত থেকে জিনিষপত্রগুলো কেবলই পিছলে যেতে চাইছে । কোনোক্ষমে সেগুলোকে আঁকড়ে ধরে কাজ করে চললো ও ।

শেষপর্যন্ত কাজ সম্পূর্ণ হলো । আলমারি সাজানো শেষ । কেবল পানাদুটো বন্ধ করার অপেক্ষা । সামনে বিছানায় জিনিষপত্র ভর্তি জায়গাটা এখন খালি । কিন্তু গয়নার বাহারি বাজ্রের চিহ্নাত্মক নেই ।

ঘরের মাঝে বিধু হতভন্ত হয়ে দাঁড়িয়ে । দিশেহারা হয়ে একবার আলমারির পানে তাকাচ্ছে । খবর অনুযায়ী যেখানে গয়না থাকার কথা ছিল । কিন্তু নেই । পরমহুর্তে তার দৃষ্টি ফিরে যাচ্ছে খাটের ওপর । সেখানেও নেই । আছে কেবল একটা লেপ আর তার তলায় একটা দুর্মস্ত মানুষ ,যার নাক ডাকা একমুহূর্তের জন্যেও থামেনি ।

বিরক্তির বদলে একটা ভয় এখন ঢেপে বসছে বিধুর বুকে । এ কেমন হলো ! সাধু ওষ্ঠাদের খবর তো কখনো

মিথ্যে হয়না । তাহলে এমনটা হলো কেন । এ কোনো ফাঁদ নয়তো ? এবার কি হবে ,কি করবে ও । বিধু  
দিশাহারা । এদিকে ভাবনার জন্য বিশেষ সময়ও আর হাতে নেই । পূবের আকাশ ফর্সা হয়ে আসছে । দু  
একটা পাখীর ডাকও যেন শোনা যাচ্ছে । কাদের বাড়িতে একটা মৃগী ডেকে উঠলো । না ,আর দেরী করা  
উচি�ৎ হবেনা । এইবেলা সরে পড়াই ভালো । বাইরে যাওয়ার জন্য পা বাড়ালো বিধু । এমন সময় লেপটা  
যেন সামান্য নড়ে উঠলো । আর ভেতর থেকে ভেসে এলো খুক খুক করে একটা কাশির মত শব্দ । সেটা  
আবার হাসীও হতে পারে । ঘূম জড়ানো স্বরে কে যেন বলে উঠলো ,‘কোণে টেবিলের ওপর দুটো  
চকোলেটের বাক্স রাখা আছে । যাওয়ার সময় নিতে ভুলিস না ’।



By: Ayusha Pandey

# **GOLDMARK** JEWELLERS

*35% sale on Diamond  
Jewellery\**

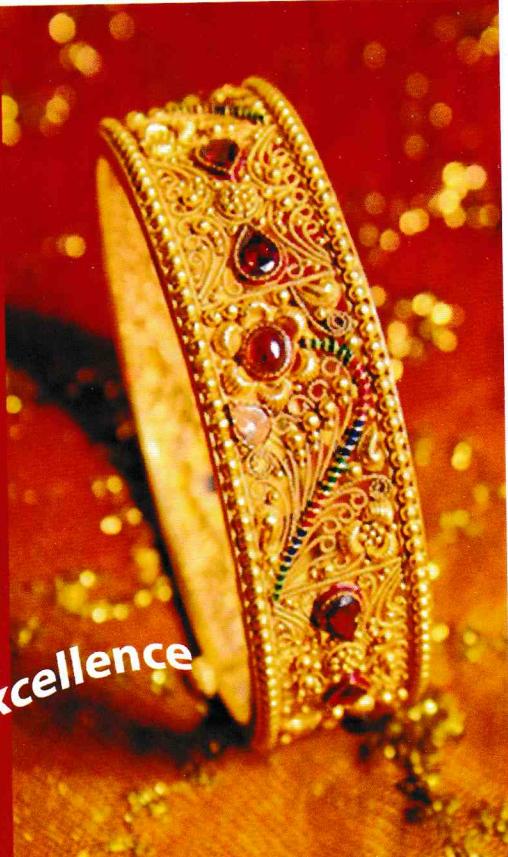
**772-4056**

**Wednesday to Saturday**

**1355 Pembina Hwy**

*Mark of Excellence*

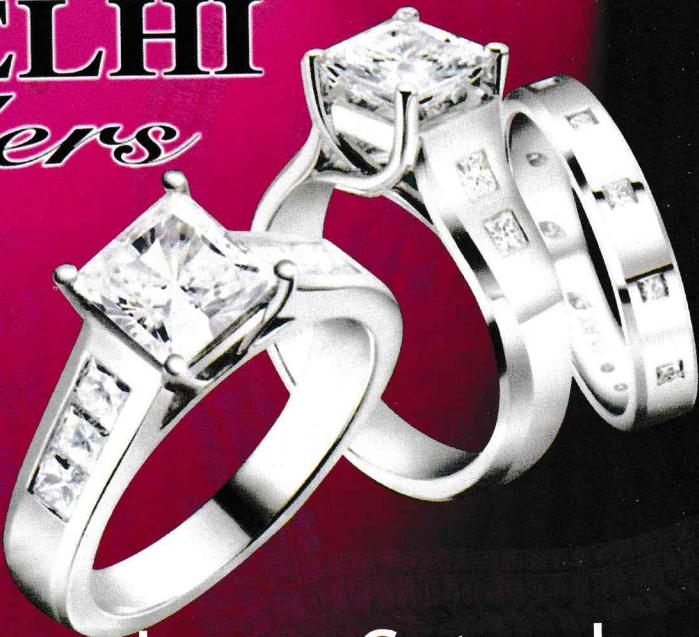
\*on selected items for a limited time only



## **NEW DELHI** *Jewellers*

- ◆ Gold 772-4055
- ◆ Diamonds
- ◆ Gemstones
- ◆ Platinum
- ◆ Custom Design
- ◆ Jewellery Repair
- ◆ Jewellery Redesign
- ◆ Laser Engraving

[www.newdelhijewellers.com](http://www.newdelhijewellers.com)

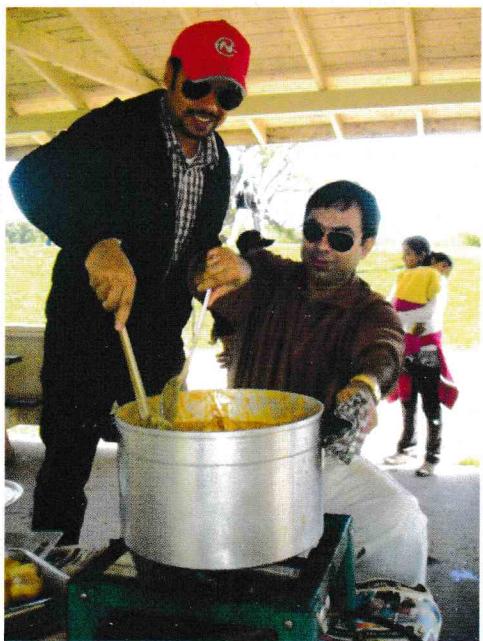


**Monday to Saturday**

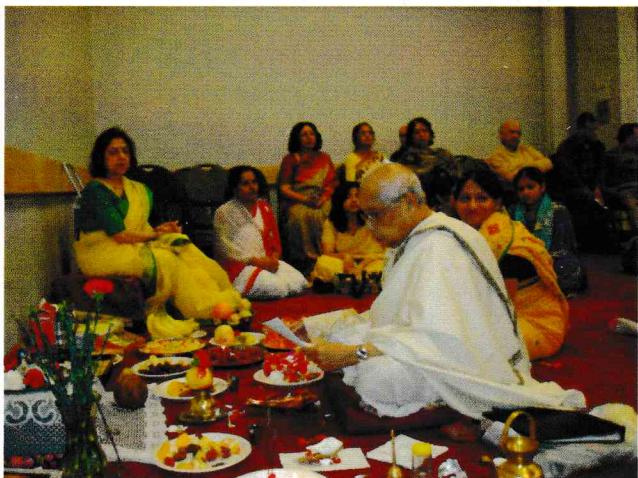
**14-2136 McPhillips St.**

## Photos from Last Year's Events





Summer Picnic 2010



Lakshmi Puja 2009



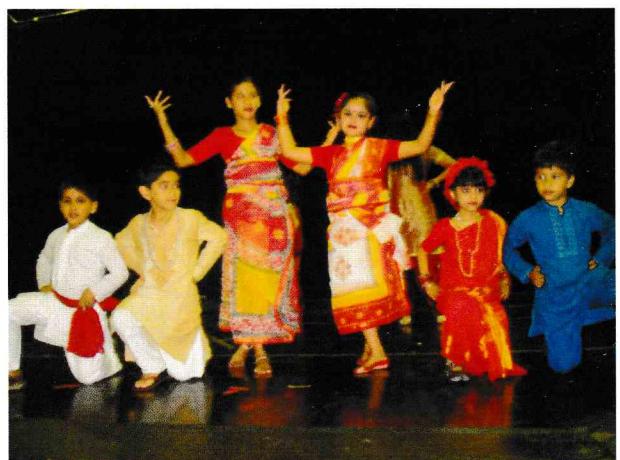
Rabindra-Nazrul Jayanti 2010



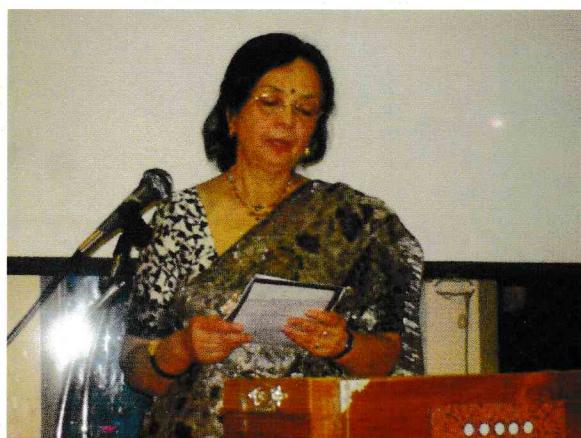
Canada Day Celebration 2010



Camp Koinonia 2010



Folkrama 2010



Nababarsha 2010



Authentic East Indian Cuisine



Visit our newly renovated Banquet hall  
that easily accommodates 150 people for  
Birthday / Anniversary Parties and other events

**204 • 222 • 7878**

**Fax: 204 -222 - 7373**

83D Sherbrook at Wolseley Winnipeg, MB. Canada

visit our online menu - [www.charismaofindia.com](http://www.charismaofindia.com)

**Lunch Buffet Monday to Saturday | Dinner Buffet All Seven Days**

**SPECIALIZING IN HOME PARTIES**

## ଶ୍ରୀପମୋଚନ

ମନ୍ଦାସ  
୫୫

ଅକ୍ଷଦେର ରାଜବାଟିତେ ବିରାଟି ହେ ଦେ, କାଣ୍ଡାକାଟି ପଡ଼େ ଗିଯେହେ, ରାଜା  
ଅରନ୍‌ପଦେବ ବାନନ୍ଧେ ସାବେନ, ବେଶ କିଛିକାଳ ଏଥିକେଇ ରାଜା ଶାରୀଁ ରିକ  
ଅସୁଖିତାଯ ଭୁଗଛେନ, ଶେଖର ବାକର, ପାହ ଗାଚଲା, ହାକିମ ବଦିର କିଛିତେଇ  
ଅବହାର ଉପାଦାନ ହେ ନି, ଅବଶ୍ୟେ ରାଜ ପୁରୋହିତ ପକକେଶ ଗଞ୍ଜାଧର ରାଜାକେ  
ଉପଦେଶ ଦିଲେନ, “ଆର କି ହବେ? ଏବାର ଶାକ୍ତୀଯ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଲନ କରନ, ।  
ସଂସାର ଧର୍ମ ହେତେ ବାନନ୍ଧ ନିଯେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଜୀବନେର ଗଭୀର ରହସ୍ୟ ଅନୁସଂଧାନ  
କରନ, । ସତେଜାର ଶକାଶ ଜୀବନେର ଲୟ, ଆମାର ଜୟ, ଆମାର ଯତାଦେଶେ  
ଆପନାର ଏ ପଥ ଅନୁସରନ କରାଇ ଉଠିଚିନ୍ତିବରତ”, । ଗଞ୍ଜାଧରକେ ହ୍ରାମ କରେ  
ରାଜା ବଲିଲେନ, ଭୁବନ୍‌ଦେବ, ଆପନାର ଅଭୀଷ୍ଟାଇ ଆମାର କର୍ମ, ଆଶୀର୍ବଦ କରନ  
ସେନ ଜୀବନେର ଆଲୋଯ ଆମାର ଜୀବନ ଆଲୋକିତ ହେ, । ରାଜା ଆଦେଶ ଦିଲେନ  
ସାତ ଦିନେର ମଧ୍ୟାଇ ତିନି ରାଜ୍ୟ ହେତେ ଚଲେ ସାବେନ, ସାଥୀର ଆଯୋଜନ  
କରତେ, ପିଲି ହୋଲ ରାନୀମାତା ରାମି ଦେବୀ ଆପାତତଃ ରାଜ୍ୟ ପରିଚାଳନା  
କରବେନ, । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ବୋଢିଶ ବର୍ଷୀୟ ଚିଏଲେଖାର ଆର ପାଠବହର  
ପରେ ରାଜ୍ୟାଭିମେକ ହବେ, । ତାରପର ତିନି ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ଭାବ ନେବେନ, ।  
ରାଜଖାସାଦେ ରାଜାର ଏକମାତ୍ର ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁଚର ତ ଆଜାବହ ହାରୀଗ ହ୍ୱାନମନ୍ତ୍ରୀ  
ଜୟମାଲା ସରତୋଭାବେ ସାହାୟ କରାର ଅଶୀକାର କରଲେନ, ।

ରାଜଖାସାଦେର ଅନ୍ଦରମହଲେ ବେଶ ଏକଟା ଧର୍ମ ଥିଲେ ଭାବ ବିରାଜ କରଛେ,  
ମକଲେଇ ବିମର୍ଶ ସେ ରାଜା ଚଲେ ସାବେନ, । ଏକମର୍ଯ୍ୟ ରାମିଦେବୀ ନିଜେର ସରେ  
ରାଜାକେ ଡେକେ ବଲିଲେନ, “ଆମି ତୋମାର ସଙ୍ଗେ ସାବେ, ।” ରାଜା ସେନ ଆକାଶ  
ଏଥିକେ ପଡ଼ିଲେନ, । ତା ହଲେ କେ ଦେଖବେ ଚିଏଲେଖାକେ? କେ ସାମଲାବେ ରାଜକ୍ଷୁ?  
ରାଜା ବଲିଲେନ, ରାତରାନୀ (ରାଜା ଗୋପନେ ରାନୀକେ ରାତରାନୀ ବଲେ ଡାକଟେନ)  
ତୁମି ଅବୁରେର ମତ କଥା ବଲଛ, । ଶୀର ମା ଥାଇ ଭେବେ ଦେଖ, । ରାନୀ ଅତ୍ୟାଯେର  
ସଙ୍ଗେ ବଲିଲେନ, ଆମି ତୋମାର ସହଧର୍ମିନୀ, । ତୁମି ସେବାନେ ସାବେ ଆମାର ଧର୍ମ  
ମେଖାନେ ସାତ୍ୟା, ତୋମାର ସଙ୍ଗେ ଧାକା ତ ତୋମାକେ ସଙ୍ଗ ଦେତ୍ୟା, । ଏକମାତ୍ର  
ଅମୋଷ ମୁଦ୍ରିତ କାହେ ରାଜାର ମୁଖେର କଥା ମୁଖେଇ ରହେ ଗେଲ, କୋନ ପ୍ରତିବାଦିତି  
କରତେ ପାରିଲେନ ନା, । ପିଲି ହୋଲ ରାମିଦେବୀତ ସାବେନ ରାଜାର ସଙ୍ଗେ, । ଏମର  
କଥା ଜୀବନତେ ପୈରେ ରାଜକନ୍ୟା ଚିଏଲେଖା ଜେଦ ଧରିଲେନ ତିନିତ ସାବେନ  
ବାବା ମା’ର ସଙ୍ଗେ, । ରାଜା ରାନୀ ମେଯେକେ ନାନାନ ଭାବେ ବୋବାବାର ଚେଷ୍ଟା  
କରିଲେନ ତାକେ ସଙ୍ଗେ ନେତ୍ରୟା ସେତେଇ ପାରେ ନା, । ମୋଳ ବହରେ ମେଯେ ବନେ  
ସାବେ ଜୀବନତେ ପାରିଲେ ରାଜାରା କି ଭାବବେ? ରାଜବନ୍ଧ କଳ୍ପିତ ହବେ, । ମେଯେ  
ବାବା ମା’କେ ବଲେ, ମେ ଅବିର ଆହାମେ ଅକ୍ଷ୍ୱବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରତେ ଚାଯା, ।  
ତାରପର ଫିରେ ଗିଯେ ରାଜକାଜ ତ ଆଜାପାଲନେ ମନୋନିଯୋଗ କରିବେ, । ରାଜା

ରାଜି ହଲେନ । ଅବଶ୍ୟେ ଦିନକ୍ଷଳ ଦେବେ ଅରନ୍ୟଦେବ, ରାତ୍ରିଦେବୀ ଓ ଚିଏଲେଖା ବାନଧାରେ ପଥ ସାଏ କରଲେନ ।

ଏହି କାନ୍ତି ବେଶ ଯନୋରମ । ନନ୍ଦୀର ଧାରେ, ଗାହ ପାହଲାଯ ସେରା ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ । କାହେଇ ଏକଟି ବଡ଼ ଆଶ୍ରମ ରହେଛେ । ସେବାନେ ଆଶ୍ରମିକଦେର ସନାତନ ପଦ୍ଧତିତେ ଶିକ୍ଷା ଦେତରା ହୟ । ଡୋରେର ନିର୍ମଳ ହାତଯାଇ ସେବାନ କେଥିକେ ଡେସେ ଆସେ ସାମ ଗାନ, ସୂର୍ଯ୍ୟକିରନୋଜଳ ଶାତାତ ପୃତ ହୟ ବୈଦିକ ମଙ୍ଗେ । ଏହି ପରିବେଶେର ମଧ୍ୟେ ଦିନ, ମାସ ଓ ବହର କେଟେ ଗେଲ ଅରନ୍ୟଦେବ, ରାତ୍ରିଦେବୀ ଓ ଚିଏଲେଖାର । ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଜୀବନେର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅରନ୍ୟଦେବ କତାଲୋ ସୋପାନ ଅତିଏମ କରେହେନ ତା ତିନିଇ ଜାନେନ । ତବେ ତିନି ଇତିମଧ୍ୟେଇ ସାଜିକ ଆହାର ବିହାର, ସାଜିକ ଭାବନାଯ ମନ ନିବିଷ୍ଟ କରେହେନ । ରାତ୍ରିଦେବୀ ଶାମାନ କରେହେନ ତିନି ସତିରେ ଅରନ୍ୟଦେବେର 'ସହଧରିଣୀ' । ଆର ଚିଏଲେଖା? ସେ ଆର ଆପେର ମତ ଚକ୍ଷଳତାଯ ଉଦୟମ ନୟ, ସୈବନଭାରେ ଅରନତ ଚଳାର ସମୟ ପାଇୟେ ଶାତେ ପାତ୍ରାଶାତେ ଲିତମ୍ବ ହୟ ଆନ୍ଦୋଳିତ, ତାର ମନମୋହିନୀ କଠାକପାତେ ଆଶ୍ରମିକଦେର କନ୍ଦର ହୟ ଚକ୍ଷଳ । ଆସି ଭାକ୍ଷରାଚାର୍ଯ୍ୟର ଆଶ୍ରମେ ସେ ରାଜଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଧରଣେ ବାଜୁ ଏବଂ ଅଞ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଯ ପାରଦଶୀ ଆସିବୁମାର ଦେବଦତ୍ତର କାହେ ଯୁକ୍ତ ଜୟେର କଳାକ୍ଷେତ୍ରର ଶିଖହେ । ସବାଇ ଜାନେ ସେ ଦେବଦତ୍ତ ଚିଏଲେଖାର ହୋମେ ଆବଦଶ, ତଦେର ହୋମ କାହିନୀ ଅରନ୍ୟଦେବ ଓ ରାତ୍ରିଦେବୀର ଅଜାନା ନୟ । ଭାକ୍ଷରାଚାର୍ଯ୍ୟର କନ୍ଯା ହିରମୟୀ ଚିଏଲେଖାର ସମବରସୀ ଓ ଶ୍ରୀ ବାନଧରୀ, ଆଶ୍ରମେର ଶ୍ରୀଯାକର୍ମେର ବାହିରେ ଭରା ଦୁଜନେ ଏକମେଳେ ହେଲେ ସମୟ କାଟାଯ । ହିରମୟୀ ଦେବଦତ୍ତର କଥା ତୋଳେ ଆର ଚିଏଲେଖା କ୍ଷେତ୍ରେ ଯାଇ । ଏତାବେଇ ତଦେର ସଥାତା ଗଭୀର ହତେ ଥାକେ ।

ଏଥନ ବସନ୍ତ ସମାଗମେ ଶାକ୍ତତି ବିଭିନ୍ନ ରତେ ସଜ୍ଜିତ, ଆକାଶେ ବାତାମେ ଦରିଖିନ ହାତଯାଇ ରହିଛେ । ଏମନି ଏକ ଶାନ୍ତ ସୁମୁଦ୍ର ଶାତାତେ ନନ୍ଦୀର ଜଳେ ଖେଳା କରିଲ ଚିଏଲେଖା ଓ ହିରମୟୀ । ଧାରେ କାହେ କେଉଁ ନା ଥାକାଯ ଦୁଜନେ ଶାତ ଭରେ ଜଳେ ଜାପାନାପିତେ ମତ ହିଲ । କେଉଁଇ ଖେଳାଳ କରେ ନି ଅନତିଦୂରେ ଶୀର୍ଷକାଯ ଏକ ତେଜଃ ନୀତି ଆସି ସୂର୍ଯ୍ୟାତ୍ମବେ ରତ । ହଠାତ ତିନି ମଞ୍ଚପଡ଼ା ଥାମିଯେ ଦେଖିଲେ ଚିଏଲେଖା ସାତାର କାଟିହେ ତାଁର କୁବିହେ କାହେ, ଭର ହାତ ପାଇୟେ ସଙ୍ଗାଲିତ ଜଳେର ଜାପଟା ଏସେ ଲାଗିଛେ ଆପିର ଚୋଖେ ମୁଖେ, ଆସି ରେଣେ ଆଖି, ବଲିଲେନ, 'ତୁହି ଆମାର ସୂର୍ଯ୍ୟଶାଗମେ ବ୍ୟାଘାତ ସଟିଯେଛିସ । ମେଜନେ ତୋକେ ଅଭିଶାପ ଦିଲାମ, ବିବାହେର ପର ତୁହି ଏକଦିନତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ମୁଖ ଦେଖିବି ନା । ସହି ଦେଖିଲେ ତାହଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରନେ ତୋର ବୈଶବର୍ଯ୍ୟଦଶୀ ଘଟିବେ ।' ଭୀତମ୍ଭତ୍ତ ଚିଏଲେଖାର ମୁଖେ କୋନ କଥା ବାର ହୋଲ ନା, ଝାନୁର ମତ ଦାଁଡ଼ିଯେ ରଇଲ ।

ଏକ ଥା ଜାନାଜାନି ହବାର ପର ସକଳେ ଶାମାଦ ଔନଲ, ଚିଏଲେଖାର କି ହବେ, କେମନ କରେ ସେ ଶାପମୁକ୍ତ ହୋତେ ପାରେ? ଅରନ୍ୟଦେବ, ଭାକ୍ଷରାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଦେବଦତ୍ତ କେଉଁଇ କୋନ ସମାଧାନ ଝୁଁଜେ ପେଲେନ ନା । ସକଳେଇ ଏକମତ ଅଭିଶାପ ମେଯେ ଫଳ ଡୋପ କରିବେ ହବେ, ବିଯେ କରିଲେ ଚିରକାଳ ଅସୂର୍ୟମଞ୍ଚପଶ୍ୟା ହମେହେ ଥାକିବେ

হবে। চিএলেখা ত দেবদত্ত বিবাহ বক্স কথনই হবে না। কুল দিয়ে গড়া  
যে মধুর ভবিষ্যৎ তো পড়ে তুলেছিল তা দ্রুংশুল্লের কালোছায়ায় হারিয়ে  
গেল। সেই আবির সকান কোথাত বিললো না যে চিএলেখা তাঁরপায়ে  
পড়ে ক্ষমা আর্থনা করবে, অভিশাপ ফিরিয়ে নিতে মিলতি করবে।

বিষণ্ণতায় ভারাঞ্জন্ত চিএলেখা এখন নিজেকে ধরের মধ্যেই আবক্ষ  
রাখে। বাবা, মা, দেবদত্ত বা হিরময়ী কারোরই অনুরোধ উপরোধ তকে  
বাইরে আনতে পারে না। একরাতে চিএলেখা ক্ষণাদেশ পেল, ‘সুর্যেদয়ের  
পূর্বে যদি উষার কাছে আর্থনা করিস তাহলে শাপমুক্ত হবি।’ ধরমর করে  
উঠে পড়ে চিএলেখা, এ কি সত্য? বাইরে দেখে নিরুম অঙ্ককার রাত,  
শেষ হাতর। তখনত তারাঞ্জলো ঘিট ঘিট করছে। পূর্বের আকাশে একটা  
তারা বসে পড়ল।

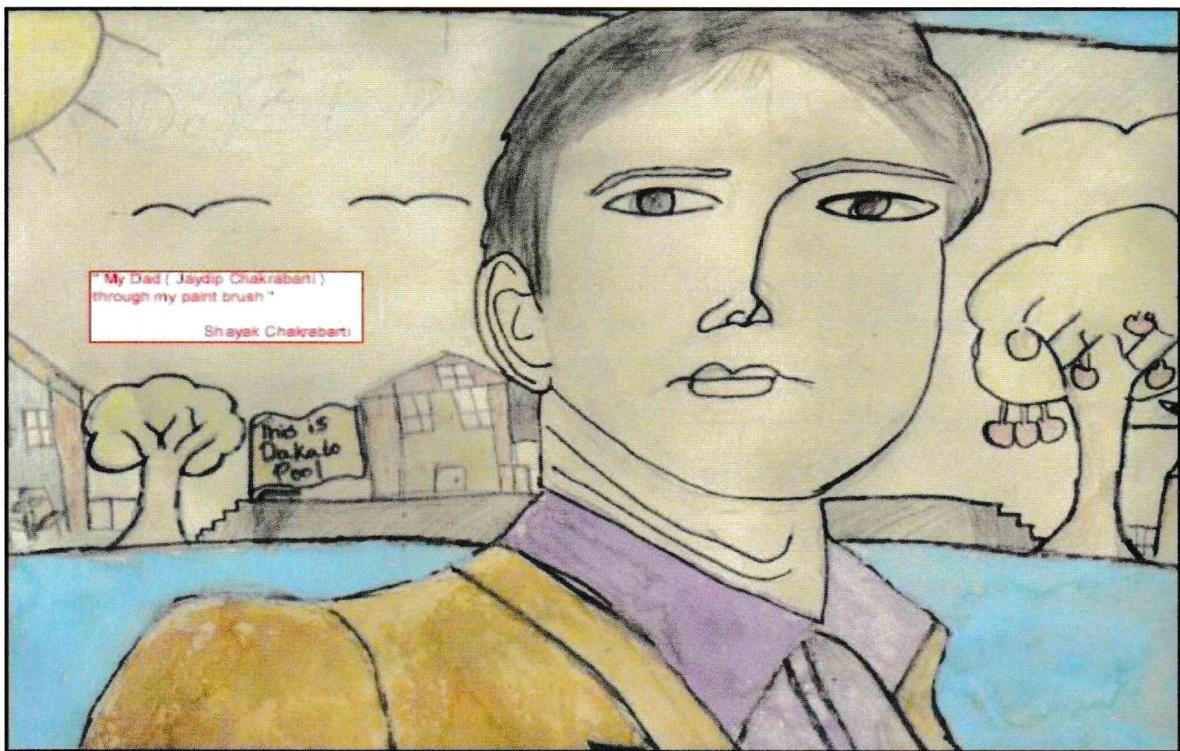
চিএলেখা কিছুক্ষন ভাবে। তারপর সোজা নদীতে শিয়ে একটা ডুব দিয়ে  
আসে। ওক বসনে কাউকে না জানিয়ে বেড়িয়ে যায় বাজী দেখকে। নিজের  
পথ ধরে হাটতে থাকে। হাটতে হাটতে আসে একটা জায়গায় বেখানে  
নদীর মুখ পূর্ব দিকে ঘুরে শিয়েছে। সেদিকে মুখ করে দাঁড়ায় চিএলেখা।  
বিশ্বয়ে অবাক হয়ে দেখে রাত তার আঁধারের আঁচলটা যেন খীরে  
সরিয়ে নিষ্ঠে আর এবশং দুরের আকাশ নীলিয়ায় ভরে যাচ্ছে। সেই নীলের  
পেছনে দিগন্তরেখা হঠাৎ রক্ষিত হয়ে উঠল। তারপর মনে হোল পূর্ব দিগন্ত  
যেন হাজার হাজার সত্ত্ব সাক্ষীর স্মিথির সিঁদুরে রাঙা হোয়ে উঠেছে।  
এই সেই উষা, সুর্যের দৃতি। এই অনির্বচনীয় স্মৈন্দর্যে চিএলেখা নিজেকে  
হারিয়ে ফেলে। সে মন্ত্রগ্রন্থের মত হাগায় করে লাবন্যময়ী উষাকে, তারপর  
নতমাঞ্জকে করে সুর্যাবন্দন। তার দুচোখ বয়ে ঝরে পরে অনুত্তাপ আর  
অনুনয়ের অশ্রদ্ধাৰা।

চিএলেখা কতক্ষণ যে ভাবে ছিল তা তার মনে নেই। পেছন ফিরে দেখে  
কে একজন দাঁড়িয়ে রয়েছেন, তাঁর ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টি আর মধ্যে হাস্য হাসি  
যেন ডানহাত তুলে তকে আশীর্বাদ করছেন। এই তো সেই তপস্তী তেজদীও  
সঞ্চাসী বিনি তাকে অভিশাপ দিয়েছিলেন। চিএলেখা সঙ্গেসঙ্গে তাঁর পায়ে  
লুটিয়ে পড়ে। মুখ তুলে দেখে সেই সঞ্চাসী আর সেখানে নেই,

চিএলেখা মনে মনে ভাবে সে আজ শাপমুক্ত, আশ্রামিকদের সমবেত কঠো  
বেদপাঠ ভেসে আসে।



By: Aninda Saha



By: Shayak Chakrabarti

# water lily

East Indian Restaurant

WISH YOU A VERY HAPPY DURGA PUJA AND SHUBHO BIJOYA

ANTARIKBHABE KAMONA KORI AGAMI DINGULI APNADER JEEBONE BOYE ANUK  
ANEK SUKH-SAMRIDHI-JOSH O PRATISHTHA

We have A la carte everyday and buffet from Monday - Saturday

Come visit us at **90-166 Meadowood Drive, St. Vital** or call us at **2552973** for catering.



## MEGHNA GROCERY & VIDEO

We sell Bangladeshi, Pakistani, Indian, Sri Lankan Arabian, Middle Eastern Groceries at unbelievable prices. Including snacks, sweets, wide selection of rice, flour, lentils, imported fishes. All varieties of hand slaughtered Halal meat and poultry.

We also offer video rentals of Bangladeshi, Pakistani and Indian movies and TV Dramas.

with a commitment to quality, customer satisfaction and price

**1741 Pembina Hwy. Store Hours**  
**Winnipeg**  
**(204) 261-4222**

Mon to Sat 10:00 am  
to 8:00 pm  
Sunday 11am - 7pm

Pembina Hwy

STORE

Value  
Village

Bishop Grandin

## সত্যমেব জয়তে

কৃষ্ণ বল

সত্যমেব জয়তে !

কে ?

পলকে ঘুম ভেঙে গেল সুলতার । ঘুম ভাঙ্গলেও সম্পূর্ণ' চেতনা ফিরে আসেনি । শিরায় শিরায়  
এক অপূর্ব অনুভূতি । তাই চোখ খুলতে সাহস হলনা , যদি হারিয়ে যায় এই মুহূর্ত'টুকু ।  
মন্ত্রমুক্তের মত উচ্চারণ করল “ সত্যমেব জয়তে ”, পরক্ষণেই মনে পড়ল দাদুর মুখে  
উচ্চারিত হত এই বাণী -

“ সত্যমেব জয়তে

সতের প্রকাশ অনিবার্য ”

কিন্তু এই পরম সত্যটুকু মন্তব্ধ মিথ্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে সুলতার জীবনে । গতকাল একটা চিঠি  
পেয়ে সারা রাত ঘুমতে পারেনি । বিগত দিনের কথা চিন্তা করতে করতে শেষ রাতে সে  
ঘুমিয়ে পড়েছিল । আর তখনই সে দাদুকে স্বপ্ন দেখে জেগে উঠল । একি কোন অদৃশ্য ইঙ্গিত  
তা সে জানে না । পুরের জনলাটা হাত বাড়িয়ে খুলে দেয় সুলতা । ভোরের আকাশে রাত্তিম  
আভায় সুযোগে জানিয়ে দেয় তার আগমন বাতা । পাখীরা জেগে উঠে গান শুনিয়ে জালায় ত  
কে অভিনন্দন । কিন্তু অন্য দিনের মত উৎসাহ বোধ করেনা । চোখ বুজে শুয়ে থাকে কত  
ক্ষণ । বাইরে কড়া নারার শব্দ । কাজের মেয়েটিকে দ্রজা খুলে দিয়ে ব্যালকপীতে এসে বসে ।  
তার মন চলে যায় সুন্দুর অতীতে । অতি শৈশবে সে মাকে হারিয়েছে - মনেও পড়ে না ।  
দাদুর নয়ে ঐ মন্ত ছবিটাকেই সে মা বলে জানে । বড় সিন্দুরের টিপ্টার দিকে তাকিয়ে মাকে  
মনে মনে কল্পনা করার চেষ্টা করত । কিন্তু মাতৃত্বের ক্রপ তার কাছে অধরাই থেকে যেত । অ  
ন্য দিকে বাবার সাথেও তার খুব একটা যোগাযোগ ছিল না । বাবা প্রচুর উপটোকম নিয়ে মাঝে  
মাঝে দেখতে আসতেন । দু একদিন থেকে আবার চলে যেতেন । কিন্তু এই স্বল্প সান্নিধ্য ত  
কে ঘোটেই উৎসাহিত করত না । বাবার প্রতি একটা দুরুষ অভিমান তাকে অনেকানি দূরে  
সরিয়ে রেখেছিল । আর বাবারও যে মেয়ের প্রতি খুব একটা টান ছিল তা সুলতা কোন দি  
ন অনুভব করেনি । মনে হত বাবা যেন তাকেই মা'র মৃত্যুর কারণ মনে করতেন । মাঝে মাঝে  
নিজেকে খুব অপরাধী মনে হত । তার সব চিন্তাই ছিল অন্তর মুখি । বাইরে প্রকাশ পেত না .  
কিন্তু দিনু ঠিক বুঝতে পারতেন । সুলতাকে বুকে টেনে নিয়ে বলতেন - বাবা কি করে থা  
কবে - , সোনা তার কাজ আছেনা ?

অন্য দিকে দাদু, দিনু ছিল তার অতি কাছের মানুষ । তাঁদের অকৃতিম স্নেহ ও ভালবাসায় সে  
বড় হয়ে উঠেছিল । দাদু ছিলেন তার শিক্ষা গুরু । তাঁর সত্যনিষ্ঠা, সততা ও পরোপকারিতা  
তাকে আকৃষ্ণ ও অনুপ্রাপ্তি করে ছিল । জীবনে প্রতি পদক্ষেপে সে দাদুর আদর্শই মনে

চলার চেষ্টা করে ।

মনে পড়ে তখন মাত্র কৈশোরে পা দিয়েছে সুলতা । রোগা রোগা লম্বা মুখে চোখদুটা ছিল অস্বাভাবিক বড় আর তাতে ছিল অনন্ত জিজ্ঞাসা । পড়াশুনা, গান শেখা আর দাদুর কাছে গল্প শোনা এই ছিল তার দৈনন্দিন কাজ । দাদুর বৈঠকখানা তার কাছে একটা মন্তব্ধ আকর্ষণ । পাড়ার যত অবসর প্রাণ্ত ব্যঙ্গিদের সমাবেশ হত সেখানে । গড়গড়ার নল ঝুরত হাতে হাতে । দাদুর খাঁসড়ত্য হরিদয়াল কক্ষের পর কক্ষে তামাক সাজিয়ে কুল পেতনা বেচারী । গড়গড়ার ডুরুক ডুরুক শব্দ, আর তার সাথে সমান তালে চলত তর্কের ছড় । সুলতা দাদুর আরামকেদারার পাশে একটা টুলনিয়ে বসে দাদুর ছুলে মুঠি কাটত আর ঐ আলোচনা শুনত । কিছু বুঝত, কিছু বুঝত না । সবাই চলে গেলে যা বুঝতনা তা নিয়ে প্রশ্নের পর প্রশ্ন তুলে দাদুকে প্রতিবন্ধ করে তুলত । তিনি সবসময় তার অঙ্গুত প্রশ্নের সমাধান করতে পারতেন না । তখন চোখ বুজে ডুরুক ডুরুক করে তামাক টানতেন । মুখে লেগে থাকত একটা অঙ্গুত হাঁসি । সুলতার তখন দাদুকে খুব নিষ্ঠুর মনে হত । চলে আসত রাগ করে । প্রতিজ্ঞা করত আর কোন দিন দাদুকে কিছু জিজ্ঞেস করবে না । কিছু পরক্ষণেই আবার নতুন কোন সমস্যার সম্মুখীন হয়ে ভূলে যেত সে প্রতিজ্ঞা ।

‘দরজা লাগিয়ে দাওগো দিদিমনি’ - চমক ভাঙ্গে সুলতার । কাজের মেয়ে চলে যাচ্ছে । দরজা বন্ধকরে ঘরের কাজে মন দেয় সুলতা । আজ ছুটির দিন কোন তারা নেই । স্নান ও পুজো সেরে এক কাপ চা নিয়ে ব্যালকনিতে এসে বসে । রেলিং এ দুটো চড়াই বসে তাদের সুখ দুঃখের কথায় এত ব্যস্ত যে সুলতার উপস্থিতি তারা গ্রাহ্যই করল না । সূর্য এখন মধ্য গগনে ন । কর্মব্যস্ত জনসাধারনের কোলাহল, ট্রাম বাসের যান্ত্রিক গোলযোগে স্ফুলগামী ছাত্রীদের কলকাকলি, সব ছাড়িয়ে মনটা আবার চলে যায় অতীতে ।

কতই না বয়স হবে সুলতার, ক্লাস সেভেন বা এইটে পড়ে । পাশের বাড়ির সমর কাকুর সদ্য বিবাহিতা স্ত্রী - নৃপুরের সাথে খুব ভাব ছিল । তাকে নতুন কাকী বলে ডাকত । সমর কাকুর মা ছিলেন পাগল । সারাদিন কাকে যে গালাগালি করত তা ভগবানই জানে । তিনটি প্রাণী নিয়ে সংসার । নতুন কাকী শাশুড়ীকে সামলাতে পারত না । সমর কাকুই সব করতেন । মধ্য বয়স্ক এক কাজের মেয়ে ছিল, সেও খুব সাহায্য করত । স্কুলের ছুটির সময়, কত নিজের দুপুরে, নতুন কাকীর সাথে ছাতের চিলে কোঠায় বসে আচার খেত আর কত গল্প করত । এখন সে কোথায় আছে, কেমন আছে তা সে জানে না, খুব কষ্ট হয় । মনে পড় একদিন রাতে গানের মাঝারি মশাই চলে যাওয়ার পর সে নিচে এসে দেখে দাদু বৈঠক খানায় - তখনও আলো জ্বলছে । এত রাতে দাদু কখনও ওখানে বসেন না । রাত্রি ৮-টার পর সবাই একে একে চলে যান । তবে আজ কী কারণে দাদু এখনও বসে আছেন । উকি মেরে দেখে দাদু তেমনি বসে আছেন, মুখটা গম্ভীর । আর তার পায়ের কাছে বসে সমর কাকু অশ্রু জড়িত কষ্টে কি যেন বলছে । পায়ে পায়ে চলে আসে সে দিদুর কাছে । রাতের খাওয়া সেরে উপরে সে নিজের বিছানায় শুয়ে পড়ে । ওদের কথা ভাবতে ভাবতে সে ঘুমিয়ে পড়ে ।

সমর কাকু মার্টেন্ট অফিসে এ্যাকাউন্টেন্ট ছিলেন। বেশ কিছু অংশের হিসাব মেলাতে পারছেন না। উদ্ভিদ কর্মচারীদের বেহিসাবী লেনদেনের জন্যই এটি হয়েছে। তারা তাকে মিথ্যে গোজায়িল দিয়ে এটা মিটিয়ে ফেলতে পরামর্শ দিয়েছে। কিন্তু সমর কাকু তার ন্যায়দণ্ডের অনুশাসনে তিনি তা করতে রাজি হন নি। অফিসে এলকেয়ারী চলছে কি হবে বলা যায় না। দাদু তাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন - কিছু ভেব না। সত্যমের জয়তে - সত্য প্রকাশ পাবেই। অপরাধীর শাস্তি হবেই - তোমার কিছু হবে না।

তার কিছুদিন পরেই চুরির অপরাধে সমর কাকুক গ্রেফতার করা হয়। আর নতুন কাকী সুলতার দিদুর বুকে ঝাপিয়ে পড়ে আর্তস্বরে বলেছিল “মাসিমা কেন অপরাধে আমাদের এ শাস্তি হল”। কারও কাছে ত আমরা কোনও অপরাধ করি নি তবে ভগবান আমাদের কেন আমাদের এত বড় শাস্তি দিলেন? উভয়ে দিদিমা কিছুই বলতে পারেন নি। আর সুলতার দাদু = যিনি এতাবৎ কাল বেঁচে আছেন সত্যের ধর্মজা উড়িয়ে। তিনিত নিজেই নিজের কাছে হেরে গেছেন। তাই সুলতাও আর দাদুর কাছে কেন প্রস্তুত করতে পারেনি।

দুই বৎসর কোর্টে কেস চলার পর, সমর কাকু দোষী সাব্যস্ত হয় এবং তার বৎসরের জেল হয়। দু-বৎসর কেস চলার সময় জেলে থাকাতে বাকী চার বৎসর আরও জেলে থাকতে হবে। নিয়তির পরিহাস। নিরপরাধ সমর কাকু, এই মিথ্যা কলঙ্ক সহ্য করতে পারেননি। দেড় বৎসর পরে আস্থাহত্যা করে এই জ্বলা যন্ত্রপার থেকে নিষ্কৃতি পান। আর নতুন কাকী পাগল হননি তবে তার বাইরের কেন জ্বাল ছিল না।

এই ঘটনার কয়েক মাস পরেই সমর কাকুর সং ভাইয়েরা জেঠতুতো ভাইয়া মিলে বাড়ির যে অংশটিতে তারা থাকত, সেই অংশ টুকুর দাবি করে মামলা আহ্বান করল। সাক্ষী সাবুদের অভাব হয়নি। চর্টকদার কইয়ে বলিয়ে মানুষদের আজকাল লোকে যেন বিশ্বাস করে বেশী। খাঁটি বকলের বিভাগও একান্তই স্বার্থ নির্ভর।

সমর কাকু তার বাবার দ্বিতীয় পক্ষ স্তুর সম্ভাবন। সমর কাকুর বাবা মারা যাওয়ার পর সং ভাইয়া তাদের ঐ অংশটিতে থাকতে দিয়েছিল। তার বাবা কেন উইল করে যান নি। নতুন কাকীর বাপের বাড়ীর সম্পত্তির ভাই ‘সতুদা’ প্রথম প্রথম তারিখে তদারক করেছিলেন। মাঝে মাঝে সতুদার সাথে একটু সাজগোজ করে আদালতে যেত। পাড়ার লোকেরা হাসাহাসি করত। মানুষের অমানুষিকতা দেখে অবাক হত সুলতা। দয়া, মাঝা, সহানুভূতি এ কি শুধু বইয়ে লেখা থকে? মানুষের কাছে এর কি কেন মূল্যই নেই?

নতুন কাকী মাঝে মাঝে দিদুর কাছে এসে কাঁদত। দিদু তাকে সামনা দিতেন, বলতেন ঠাকুরকে ডাক মা, তিনি সমাধান করবেন, ধৈর্য্য ধর। কিন্তু নতুন কাকী আর ধৈর্য্য ধরতে পারেনি। সতুদারও শেষ পর্যাপ্ত মামলা ভালাবার ক্ষমতা ছিল না। সমর কাকুর যা সঞ্চিত ছিল তাও শেষ হয়ে এল। এন্দিকে লোক নিষ্পত্তি সহ্য করতে না পেরে সতুদা নতুন কাকীকে তার দাদা বৌদ্ধিন কাছে নিয়ে গেল।

তার পর আনে না সুলতা। হয়ত সতুদাকে নিয়ে মিথ্যা অপরাধের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার জন্যে তাকেও সমর কাকুর পথ অনুসরণ করতে হয়েছে। জগৎ জননী সীতাকেও

তাঁর মিথ্যা কলঙ্কের হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য বসুমতির আশ্রয় নিতে হয়েছিল ।

পশ্চিম দিগন্তে সূর্য অস্ত প্রায় । পাখীরা নীড়ে ফিরছে । বিষম মন নিয়ে ধরে সম্ভ্য প্রদীপ  
জ্বালিয়ে আবার ব্যালকনিতে বসল । শুব শুব করে একটা রাত পাখী ডাকছে কোথায় । সঙ্গীতী  
ন , মুখ ফেরাতেও ড্যু করে সুলতার ।

তারপর কতগুল বছর পার হয়ে গেল । দিনুর আকস্মিক মৃত্যুতে বড় কষ্ট হয়েছিল তার ।  
নতুন করে মাতৃহারা হল সে । তিনি দিনের ছরে দাদুরও মৃত্যু হল । সেই সময় সুলতার বাবা  
জলপাইগুড়িতে পোষ্টেড ছিলেন । বাবা নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন , কিন্তু বড় মামা যেতে দেল ন  
ন । বলেছিলেন , আর দুই মাস পরে I.A পরীক্ষা । পরীক্ষা দিক , তার পর আপনি নিয়ে  
যাবেন । এখন সুলতা বড় হয়েছে , বাবাকে বুঝতে শিখেছে । সুলতাকে এখানে রেখে যাওয়া  
ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না বাবার । বাবার মুখের দিকে তাকায় , বাবাকে বড় বিষম  
দেখায় , মনে হয় অসুস্থ । মনে হয় বাবা যেন কত দিন ঘুমায়নি , খায়নি । বাবার সঙ্গে হাঁ  
না ছাড়া খুব একটা কথাবাঠাও হয় না । কিন্তু আজ নিজেকে সামলাতে পারল না । বলল -  
বাবা তুমি কি অসুস্থ ? বাবা পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে তাকালেন । কত বড়টি হয়েছে  
তার মেয়ে - বাবার কর্তব্য করতে পারেনি । প্রথম জীবনে স্নীকে হারিয়ে মেয়ের প্রতি বিক্রপতা  
যে কখন বাসলে পরিনত হয়েছে তা তিনি নিজেই জানেন না - হেসে বললেন কৈ নাত ,  
আমি বেশ ভাল আছি । তবে ভেবেছিলাম , তুই বড় হয়েছিস , তোকে নিয়ে এবার জলপাইগু  
ড়তে হিতি হয়ে বিশ্রাম নেব । সারা জীবন বাইরে বাইরে ঘুরে আমি বড় ক্লাষ্টে । তারপর ত  
ুই বড় হয়েছিস , তোকে বিয়ে থা নিতে হবে না ? বড় মামা বলে উঠলেন , সে তোমায়  
ভাবতে হবেনা । আমি বেচে থাকতে সুলতার বিয়ের জন্য তোমায় ভাবতে হবে না । বাবা  
মাথা নিচু করে বলেছিলেন তাই কি হয় ? জীবনে পিতার কর্তব্য কিছুই করতে পারিনি  
এইটুকু আয়ায় করতেই হবে । বাবাকে এত ভাবপ্রবণ হতে ধেখেনি সে । বাবার প্রতি অ  
ভিমান এতদিন তাকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল । নিজের কথাই সে ডেবেছে । নিজের সুখ ,  
দুঃখ নিয়েই সে ব্যস্ত ছিল । কিন্তু আজ সে বুঝতে শিখেছে । মেয়েকে এখানে রেখে  
যাওয়া ছাড়া তার কোন উপায় ছিল না । অনু শোচনায় আত্মগ্রান্তিতে তার দু দোখ জলে ভরে  
ওঠে ।

সে বললে , “ না বাবা আমি বিয়ে করব না ” । আমি সারা জীবন তোমার কাছে থেকে  
তোমার দেখাশুনা করব । নিয়ন্ত্রিত পরিহাস , বিয়ে সে আজও করেনি , কিন্তু বাবাকে সেবা  
য়ে করার সুযোগ জীবনে আর সে পায়নি । সেদিনের কথা মনে হলে আজও বুকের ভিতর  
হাহাকার করে ওঠে । আইএ পরীক্ষা শেষ হয়ে গেছে । সুলতা মহা আনন্দে সুটকেস ।  
গাছাচ্ছিল । দুদিন পরে বাবা নিতে আসবেন । হঠাৎ সদর দরজার সামনে একটা ট্যাকসি  
এসে দাঁড়াল । বাবা কি আজই চলে এলেন ? সুলতা বাইরে বেরিয়ে এল । ট্যাক্সি থে  
কে এক কম বয়সী ডন্ডলোক বেরিয়ে এল । বলল , আমি তাপস রায় , আমাকে আপনি  
চিনবেন না । আপনার বাবা অতিশ পাল আমাকে পাঠিয়েছেন আপনাদের নিয়ে যেতে ।  
আপনাকে পাঠিয়েছেন ? কেন বাবা আসতে পারবেন না ? আর আমাদের ? আপনি  
আর কার কথা বলছেন ? আপনার বড় মামা - তাপস বলল । কিন্তু বাবা কেন আসতে

পারবেন না ? “আপনি গেলেই বুঝতে পারবেন” - তাপস বলল। ইতি মধ্যে বড় মামা বেঢ়িয়ে এলেন।

তারপর খাওয়াদাওয়া সেরে সুলতা আর তার বড় মামা সেই রাতে জলপাইগুড়ি রঞ্জনা হল। সেখানে তার বাবা মৃত্যু শয্যায়। stroke- হবার পর বাবার আর কোন জ্বান নেই। বাবার হাতটি ধরে কঁকিয়ে উঠল সুলতা। বাবা ভুমিতি আমায় ছেড়ে চলে যাচ্ছ ? উম্মাদের মত বাবার বুকের উপর আপিয়ে পড়ল। সুলতা আজ বড় দুর্ভাগ্য, জন্মবাবার পরে মাকে হারিয়ে দাদু, দিদীর আশ্রয় বড় হয়েছে। তাদেরকেও হারিয়ে সে বাবার কাছে থেকে সব দুঃখ ভুলে বাঁচতে চেয়েছিল। তা তার ভাগ্যে সহিল না।

সুলতার বাবা জলপাইগুড়িতে বাড়ী করেছিলেন। আর তাপসের সাথে সুলতার বিয়ে দিয়ে জামাইকে বাড়ীটি যৌতুক দেবেন। এই ছিল তার মনের ইচ্ছা। এটা জানত শুধু সুলতার বড় মামা। বাবার মৃত্যুর পর সুলতা জলপাইগুড়িতেই ছিল। তাপস আর তার দিদি মনোরমা, তাকে অনেক ভাবে সাহায্য করেছিলেন। তাদেরই চেষ্টায় সুলতা স্কুলে চাকরীটা পেয়েছে। ঘরে বসে বসে সে মানসিক অসুস্থতায় ভুগছিল। কাজটা তার প্রয়োজন ছিল। বড় মামা হরিদয়ালকে পাঠিয়েছিলেন তার রুক্ষণাবেক্ষনের জন্য। বলতে গেলে হরিদয়াল তাকে এন্টুর্কু বয়স থেকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছে।

তাপস একটি চক্ষল প্রকৃতির ছেলে। যখন তখন দিদিরে নিয়ে চলে আসত। ‘হৈ’হৈ করে বাড়ী মাথায় করত। সুলতা ছিল তার বিপরীত। সে ছিল শান্ত ও প্রথর ব্যক্তিত্ব পূর্ণ। যা ভাল লেগেছিল তাপসের, তাই সে চাইত ঘনিষ্ঠ হতে। তবে হরিদয়াল খুব খুসি হত, দাদাবাবু এলে দিদিমনির চেখ দুটি চক্চক করে উঠত, এটা সে বেশ বুঝতে পারত।

সে বার যখন সবাই মিলে শিলিঙ্গড়ি গিয়েছিল, বড় মামাও ইতি মধ্যে তাপসের দিদির সাথে বিয়ের কথাবর্তী চালিয়েছেন। দিদি বলেছিলেন ওদের যদি মত থাকে তবে আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু সুলতা নিজেই বাধা সাধল, মামাকে বলেছিল, আমি এখন বিয়ের কথা ভাবতে পারছি না। আমাকে কিন্তু সময় দাও।

পিকনিক করে ফিরে এল তাপস ১০৩ ডিগ্রি জ্বর নিয়ে। ডাক্তার বলল জন্ডিস। সাতদিন যামে মানুষে টানাটানি। Kidney Failure। Kidney Transplant করতে হবে। দিদির পাগলের মত অবস্থা। সুলতা নিজের একটা কিডনী দিয়ে তাপসকে বাঁচিয়ে তুলল। তার সেবা যাহে তাপস ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠল।

সেদিন সুলতা হরিদয়ালকে নিয়ে তাপসকে দেখতে এসেছিল। তাপসের বিষ্ণুনায় বসে জিজেস করেছিল, আজ কেমন আছ = তাপস কিন্তুক্ষণ সুলতার দিকে তাকিয়ে মৌল হয়ে থাকল। তারপর বলল, দিদির কাছে শুল্লাম তুমি রাঙ্গাদিল আমার সেবা যান্ত করে আমায় সারিয়ে ভুলেছ। কিন্তু কেন ? ভুমিতি আমায় চাও না। সুলতা শয্যা থেকে উঠে জানালার কাছে দাঢ়িয়ে বলল। কে বলেছে আমি চাই না। আর না চাইলেই যে একজন অসুস্থ ব্যক্তিকে মরাতে দিতে হবে এটাই বা কোন যুক্তি। তাপস বিষ্ণুনায় উঠে বসল - বলল “তবে কেন আর দেরী করছ সুলতা ? বাধা কোথায় ? ”সুলতা জানলা থেকে সরে এসে বলল, জানো তপাওয়ার থেকে পেয়ে হারানো, অনেক জ্বালা অনেক কষ্ট। আমার জীবনে জ্বান হবার আ

গই মাকে হারিয়েছি, তার পর দাদু দিদুকে, তাদের এমন কিছু বয়স হয়ে ছিলনা। তারপর অভিমান করে বাবাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলাম। যখন পেলাম তখন অনেক দেরী হয়েগেছে। তাই ডয় হয় তোমাকে পেয়ে আবার যদি হারিয়ে ফেলি। তাপস হেসে উঠল, এই তে মাদের এক স্বভাব, এই সব অলুক্ষণে কথা ভেবে ভেবে অঙ্গল ডেকে আনা। সুলতও হাসল, বলল তাহলে তুমিও মেয়েদের মত এই সব বিশ্বাস কর। অঙ্গল কি কেউ চায়? না ডেকে আনে। তারপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল - ঠিক আছে তুমি যা চাইছ তাই হবে।

কিন্তু সুলতা জলনত না যে এও তার ভাগ্যে সইবে না। সেদিন বাড়ীতে এসে বড় মামাকে চিঠি লিখল সব জানিয়ে। বড় মামা খুসি হয়ে জানালেন যে — খুব আনন্দের খবর, তবে তে আমার মামীমার ইচ্ছা, যে বিয়েটা এখানেই হবে। এখানে তুমি জন্মেছ, বড় হয়েছো — হরিদয়ালও খুব খুসি।

ইতি মধ্যে তাপস নাসিং হোম থেকে বাড়ীতে এসেছে। সুলতা তাই বড়মামার চিঠিটা নিয়ে তাপসের বাড়ী গিয়েছিল। বাইরের ঘরের দরজাটা খোলাই ছিল। সুলতা চাটো খুলে ভেতরের ঘরে যাওয়ার জন্য পা বাড়াতেই থমকে দাঁড়াল — “মেয়েটা জন্মেই মাকে খেয়েছে, তারপর দাদু, দিদু শেষ পর্যন্ত বাবাকে, এখন বাকী আছে ---”, আমি তোকে এই বিয়ে করতে দেব না”। “দিদি আমি ওকে ভালো বাসি” — তাপস বলল।

মৃহুর্তে সুলতার মুখ কাগজের মত সাদা হয়ে উঠল। পায়ের তলা থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছে — দু কানে যেন কেউ গরম সীসা ঢেলে দিল, দু হাতে কান চেপে বেরিয়ে এল। দিঘিদিক ঝান শুন্য হয়ে হন হন করে রাস্তার পর রাস্তা পার হয়ে বাড়ীতে এসে নিজের ঘরের দরজাটা দড়াম করে বন্ধ করে দিল। হরিদয়াল অবাক হয়ে গেল। দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল — দিদিমনি শুয়ে পড়লে — খাবে না?

না — খিদে নেই, খাব না, তুমি খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়। হরিদয়াল গজ গজ করতে করতে বলল, আমার হয়েছে যত জ্বালা, না খেয়েই শুয়ে পড়ল। শরীর খারাপ হবে না?

সারা রাত ঘুমোতে পার না সুলতা। লুটিয়ে পড়ল মেবেতে, হে ঠাকুর কেন আমায় জন্ম দিয়েছ? সত্যিইত আমিত মূর্তিমতি অঙ্গল, মাগো আমায় তুমি নাও। কতক্ষণ এ ভাবে ছিল তা এখন আর সুলতার মনে নেই। গভীর রাতে দরজা খুলে হরিদয়ালকে ডাকল, হরিদা চল। হরিদয়াল অবাক হয়ে বলল, “কোথায় যাবে এত রাতে”? জানি না যাবেতে চল, নয়ত আমি চললাম। হরিদয়ালের কান্নাকাটি, ওজর আপত্তি না শুনে সে দরজার দিকে পা বাড়াল। হরিদয়ালও তার সাথে দরজায় তালা দিয়ে বেড়িয়ে পড়ল।

তারপর এই দার্জিলিং এ তার এক বন্ধু অনিতার বাড়ীতে। অনিতা কলকাতার বন্ধু। দার্জিলিং এ তার শ্বশুর বাড়ী। জলপাইগুড়িতে থাকতে সুলতা তার সাথে চিঠি লেখালেখি করত। তারই সাহায্যে মেয়েদের স্কুলে একটা চাকরী নিয়ে আজ সাত আটমাস এখানে আছে। হরিদয়াল অনেক কান্নাকাটি করেছে — দিদিমনি বাড়ী চল তারা সবাই খোঁজা খুঁজি করছে।

সুলতা বলল - তোমার ইচ্ছে হয় তুমি যাও।

হরিদয়াল - বেশ তাই যাব। তোমার জন্য কেন আমি এখানে পড়ে থাকব। কে তুমি আমার?

আমার নিজের মেয়েটা পড়ে রয়েছে কলকাতায় । কাল সকালেই চলে যাব । বলে হাউ হাউ করে কাঁদতে আরঞ্জ করল ।

সুলতা জানে হরিদয়াল তাকে ছেড়ে যেতে পারবে না । অনেক বারই এরকম কামাকাটি করেছে । কিন্তু না, এবার হরিদা সত্ত্ব সত্ত্ব চলে গেল, এবং যাওয়ার সময় এখানকার ঠিকানা দিদিমি নর বন্ধুকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়ে গেল । তাই গত কাল বড়মামার চিঠি পেয়েছে । চিঠিটা হাতে নিয়ে দু চোখ জলে ভরে উঠল ।

বড়মামা লিখেছেন, মা সুলতা, আশীর্বাদ নেবে । তুমি যে কি কারণে আমাদের সকলের কাছ থেকে ধূরে সরে গেছ তা জানি না । এটা মনে রেখ তুমি মা বাবা, দাদু, দিদু সকলেই হারিয়েছ, কিন্তু আমাদের হারাওনি, আমাদের ভালবাসা সবখানি তোমার জন্য আছে । ফিরে এস, সত্ত্ব ভালবাসা সে সবার কাছ থেকেই পেয়েছে । কিন্তু বিনিময় সে তাদের দুঃখই দিয়েছে । চোখের জলে ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে লেখা শুলো । চোখ মুছে আবার পড়তে আরঞ্জ করল ।

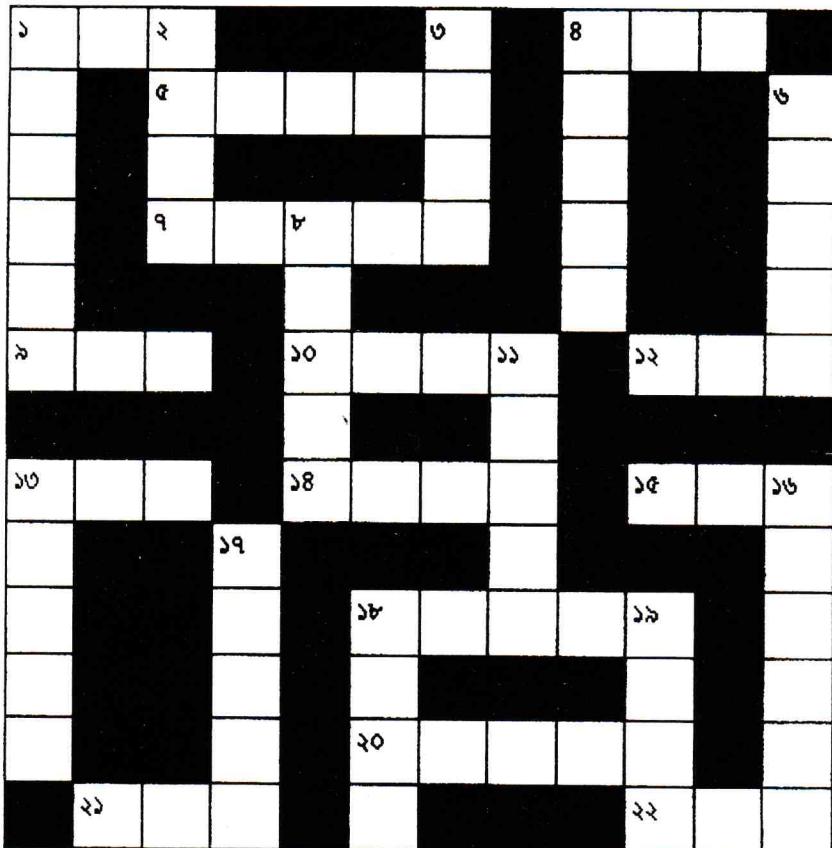
তাপস এখনও তোমার অপেক্ষায় আছে । আমি তাকে তোমার ঠিকানা দিয়েছি । সে তে আমাকে নিয়ে এখানে চলে আসবে । “না না না, — তা হতে পারে না”, আর্ত চীৎকার করে উঠল সুলতা । আমি মূর্তিমান অমজল, আমি অভিশপ্ত, আমার জন্যই আমার ভালবাসার জন একে একে হারিয়ে গেছে । আমি বিষ কল্যা, শেষ পর্য এই ভ্রান্ত ধারণাটাই সুলতার জীবনে চরম এবং পরম সত্য হয়ে থাকল ।

সত্যের পথ কন্টক ময়, তাতে যত কষ্টই হোক তা মেনে নিতে হবে । সমর কাকুও তার জীবনের বিনিময় সত্য মেনে নিয়েছেন । তিনি যদি মিথ্যার আশ্রয় নিতেন তিনিও তার বিবেকের কাছে হেরে যেতেন, পরাজিত হতেন । তাই সুলতাও তার সত্যের পথ মেনে নিল । সত্যের জয় হোক । সত্যমের জয়তে ।

সারা রাত বসে সে দু'খানা চিঠি লিখল তার সিদ্ধান্ত জানিয়ে — এক খানা বড় মামাকে আর এক খানা তাপসকে । শেষ রাতে যখন পূর্ব দিগন্ত সবে মাত্র রাঙা হয়ে উঠেছে সুলতা তখন পাহাড়ের কোল ঘেষে ষ্টেবনে যাত্রা করল । একখানা টিকিট কিনে সামনে যে ট্রেন পেল সেই ট্রেনে উঠে বসল । গন্তব্য অনিদিষ্ট । সুলতার মুখে নিয়ন্ত্রে সবুজ আলো ছায়ায় তাকে আজ কেমন অলিক দেখায়, যেন স্বর্গচূড় দুঃখী এক দেবতা ।

=====

## শব্দজুড়



শব্দপর্মাণু:

১. দেবার্থনা
৪. বিশ্রাম
৫. যোদন উচ্চুখ
৭. বনের মধ্যে সরু পথ
৯. চিত্তন
১০. পুতুল (সাধুভাষায়)
১২. সূর্যের অপর নাম
১৩. দিনের শেষে
১৪. ইন্দ্রিয়জাত ছয় শক্তি
১৫. জমির পরিমাপ
১৮. যত্ন সহকারে
২০. যে ঘরে বরকন্যা বিবাহ করেন রজনী ঘাপন করে
২১. সঅবন্ধন/ এক্য
২২. ধীর

উপর-সৌচ:

১. অলীক কল্পনা
২. মনীষিয় মৃত্যু
৩. সুন্দর দেহের অধিকারীনি
৪. আনন্দময় বাসস্থান
৬. সুরূমার রায়ের দাশরথি
৮. রবীন্দ্রকবিতার শিশুনায়ক
১১. আকাশের তারকাপুঞ্জ
১৩. উদার হৃদয়
১৬. সত্যজিত রায়ের ছবি, তুলসী চক্রবর্তী প্রধান চরিত্র
১৭. দেশজননী
১৮. ধনী
১৯. নির্বজ্জ

Answers on Page 59.

## হারানো স্মৃতি

স্মৃতি মুখাজ্জী

শিশির ঝরানো শরৎ এর ভোরে  
বেজে উঠল মহালয়ার গান ।  
আজ আবার ফিরে যেতে চায়  
সেই হারানো স্মৃতিকে পেতে এই প্রাণ ।  
ষষ্ঠীর সকালে এখনো ওঠে হয়তো  
সেই মন মাতানো পূজো পূজো রোদ ।  
এখনো হয়তো ছুটে যায় সবাই মণ্ডপে  
হাত পেতে লাইনে দাঁড়ায়  
একটু পেতে মায়ের ভোগ ।  
মায়ের মণ্ডপে এখনো হয়তো ভোরে  
থাকে ধূপ-ধূনোর গন্ধ ।  
এখনো হয়তো হাজার লোকেদের ভিড়ের মাঝে  
কেটে যায় সেই সপ্তমীর সঙ্গে ।  
অষ্টমীর সকালে নতুন বস্ত্র পরে  
এখনো হয়তো দেওয়া হয় মায়ের অঞ্জলী ।  
হয়তো এখনো নবমীতে দেওয়া হয় মায়ের  
কাছে চাল-কুমড়োর বলি ।  
আসছে বছর আসবে বলে এখনো হয়তো  
দশমীতে দেওয়া হয় মাকে বিদায় ,  
পূজো শেষের দুঃখ, শান্তি জলে, শুভেচ্ছা ও  
সম্মেলনি নিয়ে কেটে যায়  
হয়তো সেই বিজয়ার সময় ॥

---

THE REAL TASTE & AROMA  
OF GUARANTEED 100% PURE TRADITIONAL  
***Basmati Rice***

*20 years of reputation...  
Timeless quality*



Available at participating Indian Grocery Stores

Imported & Distributed by **4S** Food Importing Corp. | Tel / Fax: (204) 275-0867 | Cell: (204) 294-4830

 Happy Durga Puja

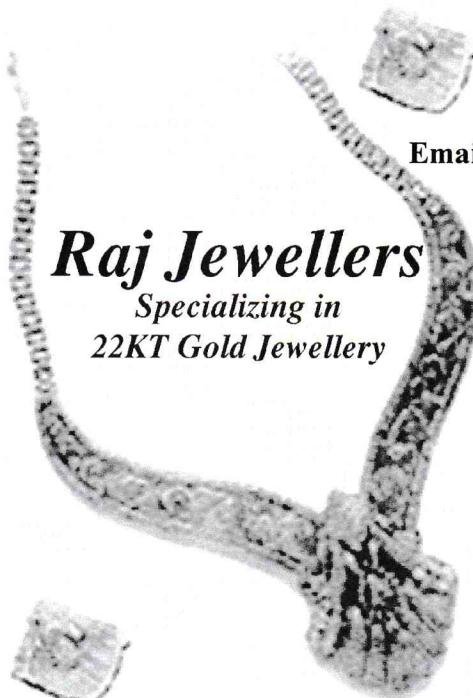
Come see our ladies  
Suits and Sari  
showroom at:  
843 Ellice Avenue

Ph/Fax: 204.774.4150  
Email: rajjewellers@hotmail.com



**Raj Jewellers**

*Specializing in  
22KT Gold Jewellery*



**KUMARIL**  
FINANCIAL SERVICES INC.

**Kumaril Bhagria**  
Financial Advisor

**Ph: (204) 293-0757**  
[WWW.KUMARILFINANCIAL.COM](http://WWW.KUMARILFINANCIAL.COM)

**FOR ALL YOUR INSURANCE AND  
INVESTMENT NEEDS**



কল

বিভূতি মন্ডল

কোরছো না কেন তুমি কল ?

কলার আই ডি দেখ

কর কলব্যাক কর

পথ চেয়ে এ মন উতল ।

আজ মোর ছিল নাকো কাজ

মনে ভেবে রেখেছিনু

নয় দ্বিধা নয় আর লাজ

আজ যবে টেলিফোনে

হবে কথা তব সনে

খুলে দেব প্রানের অগল

কোরছো না কেন তুমি কল !

কোরলে না তুমি কলব্যাক

এমন সন্ধ্যাবেলা

কাটানু যেগো একেলা

অশান্ত অস্থির এক ।

লাগছে না ভাল কিছু তাই

তুমি কলব্যাক কর নাই

টিভি কমপিউটার কিবোর্ডে

আজ আর মন মোর নাই ।

আমার মনের কোনে কোনে

যে কথা গুঞ্জরণে

কব তা তোমার কানে কানে

উজাড়ি এ হৃদয়ের তল

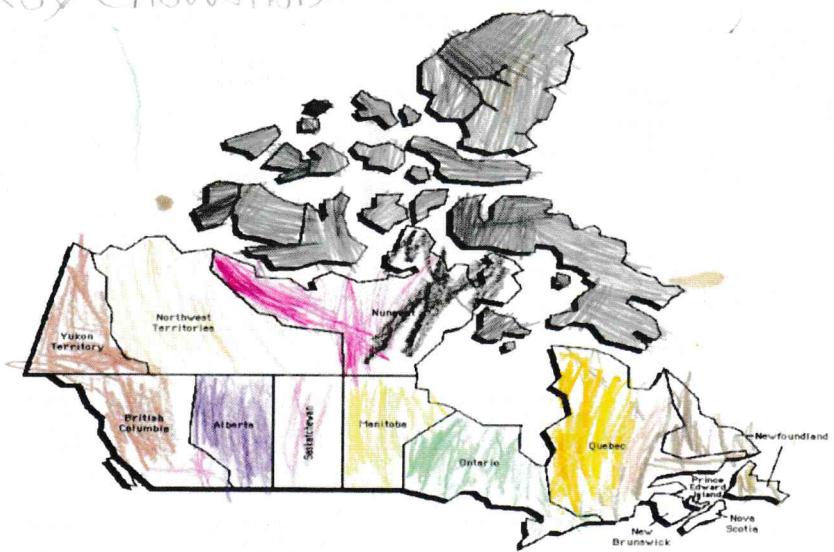
কোরছো না কেন তুমি কল ?

কি করি                              বিভূতি মন্ডল  
 ওগো কি করি এখন বলো কি করি এখন ?  
 তোমাতে হারালো বুঝি আমার এই মন।  
 প্রভাতে যখন জাগি শুধু মনে হয়  
 কেন তুমি দূরে থাক কেন কাছে নয়  
 নয়ন সমুখে তব পাবগো কখন  
 বল কি করি এখন ?  
 যবে করি কাজ  
 বারবার মনে হয় থাক সব আজ  
 মন চায় তোমার কাছেতে চলে যাই  
 সব ভুলে অনেক সুখের গান গাই।  
 নাই কথা হলে টেলিফোনে  
 অশান্ত সন্ধ্যা মোর  
 বৃথাই প্রহর শুধু গোনে।  
 না পেয়ে তোমায় ওগো কাছে  
 কেমনে কাটাই এ জীবন !  
 বল কি করি এখন ?  
 রহ যবে কাছে  
 মনে হয় এ ভুবন আমার  
 অনেক সুখেতে ভরে আছে -  
 মনে মোর অনেক কোকিল গেয়ে যায়  
 দোলে ফুল দখিনার বায়।  
 তুমি না থাকিলে মনে  
 গানে মোর লাগে নাকো সুর  
 পরান শৃণ্য যেন এ ভুবন বিরহ বিধুর  
 মোর নিদ সুখনিদ দেখি যবে তোমার স্বপন  
 বল কি করি এখন ?



By: Anish Pandey

Austin Roy Chowdhury



By: Austin Roy Chowdhury

**With Best-Complements & Wel-Wishes  
From  
Debasish & Tanusree Mukherjee**

**Bergie's Convenience Store**

**654 Park Avenue, Beausejour**

**P.O. Box 1151  
ROE, OCO**

**Phone: (204) 268-1475**



**268-1593**

**Mail:-debasish.rubypark@yahoo.com**

## **Only Prayers Won't Do**

In those days when I used to prey,  
Bathed, clean clothed and fasting,  
To the omnipotent Mother goddess,  
I asked—instead of wealth, fame  
And knowledge, repeating after the  
Old priest, the melodious incantation  
Of the sagacious Sanskrit mantras,  
The Aryan language of the Vedas—  
For a chance to make myself a better  
Man, an idealized human being,  
Benevolent, empathetic and wise,  
Who respects the dignity of others.

Alas, I preyed in vain because either  
There was no Almighty goddess, or  
She didn't understand my un-Sanskrit,  
Sincere solicitation. Or more likely,  
The simple prayers were not enough—  
I really didn't act to change myself and  
Thus remained the same self satisfied  
Brute with empty wishful ideals.

By: Samir Bhattacharya

## **Evening Raga**

A song sprung up in my head  
For no reason, or was it?  
It said about the quietness that  
Descended in the market place  
In the evening, after a long day of  
Cacophonic incoherence from  
Haggling over prices and qualities of goods  
And negotiating desperate discounts;  
The buyers and sellers have finally gone  
Home to rest and regroup for tomorrow.

Now I've picked up my sitar and sitting  
On the steps of the flower stalls—  
Still imbued with the perfumes of  
The departed flowers—play Marwa,  
And try to match my tune with the  
Lingering rubicundity on the western sky  
Which tallies with the colour  
Of the eyes of an abandoned lover.

By: Samir Bhattacharya

## Moving

Moving is when you pack up all your stuff. You get in the car and you go far away. Then all of a sudden the very next day you have no one to play with, no one to chat with and you feel...left out. But all of a sudden your mom calls you in. She say's the phones for you. You say "hello". Hey! It's your friend! She wants you to come over and have some fun. So you see moving isn't as bad as it seems.

By: Ayusha Pandey

---



Your **Best Choice** for  
Middle East  
Africa  
Indian S.C.  
Asia  
& Europe

**Travel & Tours**  
FAX (204) 269-0311

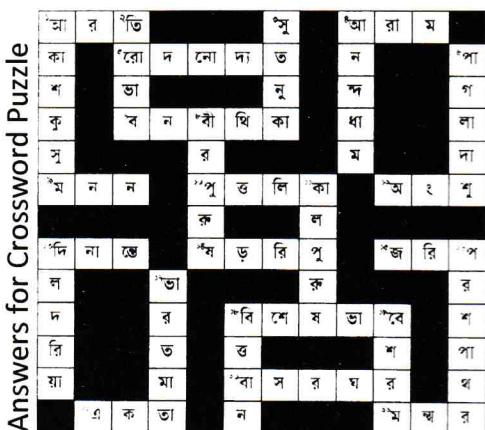
We Offer:

- Airfares on all major airlines around the globe
- Hotel & Car Rental
- Charter - Tour Packages
- Cruises - Rail
- Free Ticket Delivery
- Full service travel agency with experienced staff
- Extensive knowledge in travel industry
- Service to Winnipeg Communities over 10 years

please call ZAHRA at 269-3567 or e-mail: [sahara1@skyweb.ca](mailto:sahara1@skyweb.ca)  
or Visit our New Office at  
2995 Pembina Hwy, Winnipeg, MB R3T 2H9

# Advertisement Index

- Didar Grocery Market..... Pg.6  
 Minnie Mavi Realtor..... Pg.11  
 Dillion's Driving School..... Pg.16  
 Choice Travel and Tour..... Pg.17  
 A Taste of India..... Pg.17  
 India Spice House..... Pg.21  
 Goldmark Jewellers..... Pg.29  
 New Delhi Jewellers..... Pg.29  
 Water Lily Indian Restaurant..... Pg.40  
 Meghna Grocery and Video..... Pg.40  
 444 Basmati Rice..... Pg.50  
 Raj Jewellers..... Pg.51  
 B. Kumaril Financial Services Inc..... Pg.51  
 Charisma of India..... Pg.35  
 Bergie's Convince Store..... Pg.55  
 Sahara Travel and Tours..... Pg.58  
 East India Company..... Back Cover - Inside  
 Aman Rai Realtor..... Back Cover



Answers for Crossword Puzzle

## Bichitra Membership Directory

Surname	First Name	Spouse	Children	Address	Postal Code	Phone Number
Adhikari	Prasant			63 Baldry Bay	R3T 3C5	269-1468
Alam	Jesmen		Tanvwer	77 Langley Bay	R3T 6C8	269-5544
Bagchi	Ashim	Rushita		8-315 Marion Street	R2H 0V1	296-5859
Bal	Makhan	Krishna	Shibani, Shibashis, Shomit	145 Edward Ave East	R2C 0V9	222-3993
Banerji	Ashish	Debjani	Kunal, Otto	6 Elk Place	R7B 3B7	571-0859
Banerjee	Ananya			289 Bowman Ave	R2K 1P1	942-3261
Basu	Saibal	Sujata	Sachin, Snehal	56 Raphael Street	R3T 2R4	275-5606
Bhatt	Suresh	Radha		40-99 Keslar Road	R3T-1Z4	295-4239
Bhatta	Shapath	Mousumi	Prothoma	302-250 Colony	R3C 3L8	772-6812
Bhattacharya	Samir			samirbhatta@ yahoo.com		Montreal
Biswas	Shibdas	Sumita	Papiya, Mahua	204-1151 St. Anne's Road	R2N 0A1	257-7952
Bonik	Surjya	Mitali		1344 Lee Blv	R3T 2P9	221-9692
Chand	Jagdish	Kumud	Prakash, Sipra	1844 Chancellor Drive	R3T 4H5	261-1307
Chakraborty	Arup	Soma	Abhishek, Anushka	50 Chaldecott Cove	R3T 5C6	275-3434
Charkrabarti	Joydip	Mou	Stabon, Shayak			417-3970
Das	Ranajay	Souti		1027 - 85 Garry Street	R3C 4J5	
Das	Radha M.	Subha	Ratna	67 McGill Place	R3T 2Y6	269-7249
Deb	Apurba	Lipi	Mrittika, Monika	225-99 Dalhousie Dr	R3T 3M2	417-1798
Dey	Asit	Prachi	Ryma	7 Briarcliff Bay	R3T 3H8	219-8969
Dharchowdhury	Parnali	Debjit		400-1833 Pembina Hwy	R3T 3X8	290-4723
Ghosh	Chitta	Archana	Niel, Rita, Sudeshna	631 Grierson Ave	R3T 2S3	261-3557
Ghosh	Prabal	Swati		1151 Fairfield Ave	R3T 2R3	269-3075
Guha	Gautam	Swapna	Medha	118 Lake Lindero Road	R3T 4P3	269-1158
Guha	Tuhin					
Malakar	Kamal	Baljit K.	Sharmila	1614 Chancellor Drive	R3T 4B9	261-7010
Mallick	Kiron	Laksmi	Tulip, Andrew	18 Driftwood Bay	R2J 3P9	257-3351
Mandal	Bibhuti			10-722 Furby Street	R2B 2W3	783-2292
Mazumdar	Arpita	Pijush		205-53 Southpark Dr		294-6700
Mitra	Prabir	Kalpana	Bobby, Debbie	62 Bethune Way	R2M 5J3	256-0081
Mukerji	Ayan	Shruti		123 St. Michael Rd	R2M 2K7	999-3382
Mukherjee	Shalini			7-1515 Pembina Hwy	R3T 2E4	
Nandi	Munmun					
Pal Chowdhury	Kiriti	Srabani	Teena	3 Celtic Bay	R3T 2W8	261-9527
Pandey	Anita	Ajay	Ayusha, Anish	7 Marvan Cove	R2N 0C7	453-2282
Podder	Chandranath	Rita	Chandrima	244 - 99 Dalhousie Drive	R3T 3M2	772-3342
Ray	Shoma		Rina, Shila	286 Bairdmore	R3T 6A3	256-9147

Roy	Gaurisankar	Ratna	Neilloy, Rajarshi	35 East Lake Drive	R3T 4T5	261-0672
Roy	Jaya		Milli, Joy	61 Wildwood Park	R3T 0C8	474-2923
Roy	Mili	Greg	Maya Sohan	640 Kilkenny	R3T 3E1	269-3673
Roy	Pranab	Manju	Rupa, Ronjan	59 St. Michael Rd.	R2M 2K7	257-6601
Roychowdhury	Karabi	Subir	Austin	302 Mandalay Drive	R2P 1K2	221-6951
Saha	Bhaskar	Mimi	Aninda	14 Kennington Bay	R2N 2L4	284-0834
Sarkar	Ashok	Tuntun	Rahul, Rinku	6-460 Lindenwoods Dr.W.	R3P 0Y1	488-6643
Sarkar	Joykrishna	Debjani	Joshita	316-765 Notre Dame	R3E 0M2	219-5510
Selvanathan	Nandita	Murugan	Ashish, Anurag	289 Bowman Ave	R2K 1P1	942-3261
Shome	Subhrakam	Jaba	Devarshi, Tanajee	10 Celtic Bay	R3T 2W9	261-6348
Sinha	Ranen	Luella	Mala, Jay	582 Queenston Street	R3N 0X3	489-8635
Sinha	Sachidananda	Meera	Sunil, Samir	116 Victoria Cres.	R2M 1X4	253-9921

---



---



By: Arnab Mandal

# Acknowledgments

*Our sincere thanks to:*

1. The Hindu Society of Manitoba for providing the temple facilities for Durga Puja.
2. Mr. Venkata Machiraju for performing Puja on each day.
3. All advertisers for their support.
4. All volunteers who kindly came forward to help in different Durga Puja activities.
5. All those who contributed their literally work and artwork to this year's publication.
6. The members of Bichitra for their participation and generous donations.
7. Mr. Makhan Bal, Mr. Bhaskar Saha and Mr. Jaydeep Chakrabarty for photographs published in this Magazine.





## East India Company sets the Standard for Excellence

Thirty-nine years ago Mrs. Usha Mehra brought her passion for Indian cuisine to Canada. She founded the first North Indian restaurant in Winnipeg, featuring all of her own original recipes. Today, Kamal and Sudha Mehra are joined by their children at The East India Company Restaurant. Classical Indian flavours are presented with a contemporary flair amidst centuries old Indian wood carvings, paintings and intricate tapestries; The Mehras would like to invite you to experience the dynamic essence that India is known for.



"This is the loveliest of all the curry houses in Winnipeg. One of only 81 restaurants in all of Canada with a 'Good Buy' rating". - Anne Hardy, *Where to Eat in Canada, 2008-09*

"Best Ethnic Restaurant". - *Uptown Magazine, 2009*

Winnipeg's only 20 ★ Restaurant (5 stars in each of 4 categories). - Marion Warhaft, *Winnipeg Free Press*

Wedding and special event catering available.



Winnipeg - 349 York Ave.  
(204) 947-3097

Ottawa - 210 Somerset St. West  
(613) 567-4634  
[www.eastindiaco.com](http://www.eastindiaco.com)

**THINKING OF SELLING OR BUYING A PROPERTY ?**

**GIVE ME A CALL !  
I want your Business**

**Specializes in Residential Real Estate.**

All the private information is kept confidential.  
I provide honest, friendly and professional service  
Services provided in English, Hindi and Punjabi  
Receive up to \$1000 when you hire me as your  
Seller's & Buyer's Agent



**Call me or log on [www.AmanRai.com](http://www.AmanRai.com)  
for FREE Home Evaluation !**

**AMAN RAI ( I Win By Helping You )  
Office 989-6900  
Cell 770-8824**

**[www.AmanRai.com](http://www.AmanRai.com)  
amanraisold@gmail.com**

**ROYAL LEPAGE**  
**Helping *you* is what we do.**