Bichitra

বিচিত্রা

Bengali Club of Manitoba

১৪০১ সন

আগমনী

AGOMONI

1994

CONTENTS

Puja Programme.. 1

Puja Committee.. ...2

Editorial... .. 3

Puja Committee Chairperson's Message.................................. 4

President's Message.. 5

Mother Earth *Sutapa Majumder............ ...6*

Talk to me *Neil Ghosh................... ...8*

My Mother Land *Sumita Biswas............... ...9*

Sri Aurobindo *Ranen Sinha.................. ..10*

Journey of Discovery *Sharmila Biswas............. ..12*

Timing *Samir Bhattacharya.......... ..13*

Vivekananda *Shibdas Biswas.............. ..14*

Promise *Protiti Khan................... .15*

The Giver of Life *Nandita Biswas............... .16*

Bengali Typescript *Ansari Khan*

Cover Design *Indrajit Mitra*

সূচীপত্র

পুজো	সমীর ভট্টাচার্য	১৭
জবানবন্দী	আনসারী খান	১৮
অসংগত	সমীর ভট্টাচার্য	২০
ভুল	বিভূতি মন্ডল	২৩
এ নাটকের কোন মানে হয় না	পল্লব গঙ্গোপাধ্যায়	২৪
সিসিফাস	সমীর ভট্টাচার্য	২৫
লিঙ্গ-রূপ ব্যবহার এবং প্রতিকার	শায়লা খান	২৬
অসময়	সমীর ভট্টাচার্য	২৮
লৌকিকতা	ভ্রমর মুখার্জী	২৯
বিদঘুটে ছড়া	চিত্ত ঘোষ	৩১

PUJA PROGRAMME

Monday, October 10, 1994 - Sashthi

3:30 p.m.	Bodhan
4:00 p.m.	Sashthi Puja
5:00 p.m.	Amantran & Adhibas
7:00 p.m.	Sandhya Arati
7:45 p.m.	Cultural Programme

Tuesday, October 11, 1994 - Saptami

9:15 a.m.	Kalparambha
9:45 a.m.	Mahasnan & Sri Sri Debiprobesh
10:15 a.m.	Saptami Puja
11:45 a.m.	Pushpanjali
12:15 P.m.	Bhogarati
12:30 p.m.	Prosad Bitaran
1:00 p.m.	Bhog Bitaran
7:00 p.m.	Sandhya Arati
7:30 p.m.	Cultural Programme

Wednesday, October 12, 1994 - Mahashtami & Sandhi Puja

9:00 a.m.	Mahasnan
9:30 a.m.	Mahashtami Puja
11:00 a.m.	Pushpanjali
11:30 a.m.	Bhogarati
12:00 p.m.	Prosad Bitaran
12:30 p.m.	Bhog Bitaran
4:10 p.m.	Sandhi Puja
5:00 p.m. and	Sandhya Arati
7:00 p.m.	Sandhya Arati
7:30 p.m.	Cultural Programme

Thursday, October 13, 1994 - Mahanavami

9:00 a.m.	Mahasnan
9:30 a.m.	Mahanavami Puja
11:30 a.m.	Pushpanjali
12:00 p.m.	Bhogarati
12:30 p.m.	Prosad Bitaran
12:45 p.m.	Bhog Bitaran
1:00 p.m.	Yagna / Hom
7:30 p.m.	Sandhya Arati
8:00 p.m.	Cultural Programme

Friday, October 14, 1994 - Bijoya Dashami

10:00 a.m.	Puja & Bisarjan
11:30 a.m.	Shanti Paath
12:00 p.m.	Sindoor Khela

Tuesday, October 18, 1994 - Kojagori Lakshmi Puja

8:30 p.m.	Lakshmi Puja

Puja Committee 1994

Chair person	Chitta Ghosh
Pratima Transportation	Shibdas Biswas Prabir Mitra Pratul Biswas
Decoration	Rubena Sinha Prabir Mitra
Puja Arrangements	Sumita Biswas
Priest	Ashish Benerji
Priest (Lakshmi Puja)	Makhan Bal
Food Arrangements	Archana Ghosh Joya Roy
Cultural Performances	Manju Roy
Agomoni Publication	Prabir Mitra Shibdas Biswas Chitta Ghosh Ansari Khan
Fund Raising in Temple	Ashok Sarkar
Treasurer	Alok Sarkar

Few Words from the Editorial Board

Goddes Durga is widely worshipped all around the World symbolically as the divine Mother. She is the fierce form of Devi who, as `Shakti' is considered the personification of universal energy. She is worshipped as Kali, Ambika, Chandi, Chamundi, Devi, Uma, Parvati, etc. According to `Devi Bhagavata' the Universe is but Her manifestation. The worship of durga dates back to 4000 years B.C. and names as Uma and Parvati appear in the Taittiriva and the Kena Upanishads.

Mother's homecoming brings message of hope, peace and prosperity. In fact, it symbolizes the victory of truth and the destruction of evil. In the real sense, during this time of the year, penances and austerities by men and women make human being physically and mentally healthy and spiritually evolved. This allows to gain self strength and to combat against the evil within.

According to Bengali Almanac the Mother is coming on a horse back and returning to her abode in a palanquin. Whatever the connotation this may be, at least, this is in our heart that we are blessed by her presence. This gives an opportunity to forget our differenes, ill-feelings etc. among our friends and associates and thus, makes us a better human being.

We are very happy to be able to bring out `Agomoni' of this year, 1994 apart from the challenges, we face each year in collecting articles prior to the dead line (15th sept., this year). However, nearing the end of the month, we received enough material to produce this. Few improvements, including Bengali typescript rather than long hand scripts, a series of photographs depicting kaleidoscope of activities and many facts of literary thoughts, are the highlights of this year 's magazine.

The Editorial Board takes this opportunity to thank all the contributors and the advertisers. Without their participation and sincere cooperation, this year's Agomoni would not have been a reality. In addition, the Editorial Board wishes you all a very happy `Durga Puja.'

Prabir Mitra
Shibdas Biswas
Chitta Ghosh
Ansari Khan

PUJA COMMITTEE CHAIRPERSON'S MESSAGE

On behalf of the Puja Committee, I welcome you all to this year's Puja and extend greetings to you, your family and friends.

I look back through the years and see 1980, the year when my family and I moved from Montreal to Winnipeg for the first time. We were a little disappointed with the thought of missing Durga Puja. But as it turned out we did not miss the Puja. The initiative and dedicated efforts of some of the members of Bichitra , the whole-hearted enthusiasm and support of the general members, Durga Puja became a reality in Winnipeg in that year. Strange as it may seem, the "Protima" came from Montreal.

I have seen Puja in Montreal and Toronto but puja in Winnipeg is different. It is done in its true spirit and in a genuine homely atmosphere. This is the fifteenth year of our celebration of Durga Puja . During the intervening period we lost some members and gained some but managed to continue the tradition with our limited resources and numbers. We not only kept it going but kept on improving and sure we will continue to do so in the years to come.

I thank the Bichitra Executive Committee for giving me the opportunity to act as the Chairman of the Puja Committee. I also take this opportunity to thank every-body for their contribution, help, suggestions and advice for this year's puja and publication of 'Agomoni'. Many many thanks to the Hindu Society and their Executive Committee for their co-operation and help.

Once again welcome and enjoy.

Sincerely,

Chitta Ghosh

The chanting of the mantras
The lighting of the divine lamp
The fragrance of agarbatis......
The air is full of it all

The Durga Puja Festival is here

Come, celebrate it with joy and fun
Spread happiness around
Present gifts to old and young
Keep memories of the festival alive

Mother's Homecoming

Dew droplets on the blade of green grass,
brighten the colours of the morning sun.
"Shewli" flowers splattered all around in the courtyard,
the sky glitters with the milky floating clouds,
this is in our memory, we look forward to............ .
This is inevitable, we embrace Her coming......... .
For few days, the life of Bengalees are full of spirit and joy,
Ma's homecoming in the fall, we wake up, we embrace
our culture, whose main recourse is our rich literature
grows with the feelings of mother's homecoming.
This is also the festival of literature, and the festival of thoughts.................... .

In this year, newer ideas are put in. We have tried to put our thoughts in Agomoni the best possible way, we can. If the readers are happy to read, that would be our reward. I wish you all a happy, healthy and prosperous life for all the years to come.

Sumita Biswas
President

Mother Earth

She grew spanning the ages,
Her eyes open in wistful slumber,
Accepting all in the name of motherhood,
Caring not for herself.... offering all in
Selfless stupor.

So the ages have passed and her offspring
grew
It was their turn,
To preserve, to appreciate, to nurture and
Then handover to the next generation.

But what exactly was there to pass on?
Nothing!
The world clamoured in her proverbial
ears,
An empty echo travelling round and
round in concentric chaos
Indeed nothing.......

They plundered and pillaged,
They showed no compassion...no care.
Even till her last days she struggled
Onward, head held high.
Now it was their turn, like it or not!
The choice was no longer theirs to make.

So what now?
The damage was done....no principles,
No values, nothing to pass on.
But life must continue,
Such was the curse of man.

Do we turn a new leaf, start a new era,
Or do we pick up the remnants and
rebuild?

KUMUDINI

That is but the only path left us to tread.
So thoughtful, so organised, that even
in the moments of regret and inevitable
Strife, we are left with yet a chance
for reprieve.
Indeed such are the emotions of a mother.

Sutapa Majumder

INDIA PALACE
RESTAURANT
Serves a meal Royally fit for a Maharaja
Sweets are available all the times
Catering for all Occasions
Lunch & Dinner Buffet
7 Days a Week
$ 5.99 (Lunch)
$8.99 (Dinner) Open 11:00 A.M. to 11:00 P.M.

4 - 208 Marion Street Phone: 237-7126
Wpg, MB
Dine-In, Take Out and Delivery Service on Request
Wednesday Night Vegetarian Special -- All you can Eat
WE WELCOME YOU TO THE INDIA PALACE RESTAURANT

Talk To Me

The Machine:

It's amazing how much attention one can get with a little machine. Unfortunatly, the people who give this sudden attention, do not realize the anger and frustration that comes from using an electro-larynx. You can not express your true feelings or speak freely. No one understands how you feel, not even yourself. People give you special attention and talk for you. You feel helpless, like a baby that has just wet his diaper. Using the phone is extremely hard because people cannot quite understand you. Although the electro-larynx allows you to speak, it is not as "cool" as people may think. Your voice becomes monotone, almost robotic, and the sounds around you become louder. It feels like you are sitting in a corner all alone with no one to talk to. Eventually, you shy away from people and friends. A lot may think, this is funny, but trust me it's not.

Not to be taken for granted:

It is strange how people take things for granted. Before my voice decided to get up and leave I never thought about it. I guess that is natural because your voice is always there. A lot of people think that losing your voice isn't as bad as losing the use of your hand, but it is. You need your voice just as much as you need your hand or your foot. When I lost my voice, I realized this. I still have trouble speaking, especially in noisy areas. At first I thought everyone around me was becoming deaf because they kept asking me to speak up. Then I realized that it was I who was talking too low, although I thought I was speaking too loud. Sometimes I wonder, if I lost my voice because I didn't care about it. Who knows, may be that is true. Talking is a gift, do not take it for granted, and I am not just saying that.

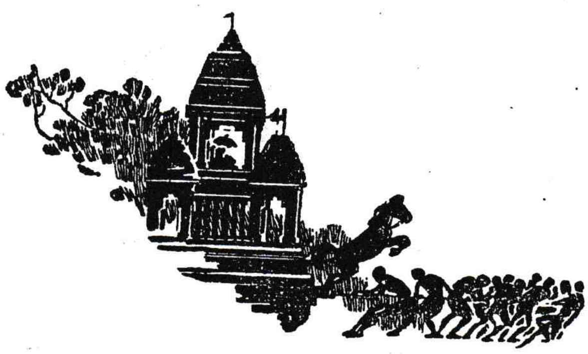
Neil Ghosh

My Mother Land

Blessed I am, the land I was born,
Mountains, on its head, Sea at her feet
Makes my Motherland ever green, as the monsoon greets
Himalaya outpours the riches, flows far and wide
That makes this land best of all and proud
The land I was born in.....

The glory of the lands spread far and wide,
Even Jesus himself came this way
Man from surroundings came this way
Praised it for its riches and wealth abound.
That made the Cruels crawl through
Break the land, took away the wealth, that is true
Rejoice we did, a part of its past story
That is not all, still proud of its wisdom and glory
No longer wears the shackles of foreign hand
But like the Eagle, it now soars free over the land.

Sumita Biswas



SRI AUROBINDO

A Yogi with Three Passions

Ranen Sinha

The British trained Indian Surgeon, Dr. Krishnadhan Ghose, wanted his son to be a pakka sahib —— a full-fledged Englishman without being polluted by Indian influence; but the son, Arobindo, had other ideas. Throughout his 78-year life (1872 - 1950) he was driven by three passions: a) intense love of God and a desire to realize Him so that he could bring the Divine Consciousness to the level of matter and help humanity to live a Divine Life in the material world, while remaining in the human body; b) his boundless love for India whome he considered as the Divine Mother, the timeless guardian of the spiritual essence; and c) his blind love for the human race and the world in which it lives

In 1908, Aurobindo followed the path of love (Bhakti Yoga) attained his personal self-realization, his soul communed with the Supreme Spirit (Brahman). Henceforth, his preoccupation was the betterment of the plight of the Indian people and mankind in general. He challenged the traditional interpretation of India's elegant Advaita Vedanta system which tells us that the material world in which we live,work and die is unreal, an illusion, and the only Reality in the Universe and beyond is the timeless Brahman. For a human being, therefore, life's only purpose is to unite his or her soul (Atman) with the Brahman. Aurobindo reinterpreted this Vedanta concept. He felt the presence of Brahman as a personal God, everywhere and in everything, and made a bold attempt to link these two poles rather than considering all worldly objects as illusion. Through intense practice of yoga he tried to elevate ordinary persons from their normal mind to the supermind, from ignorance to perfect knowledge, from mortal life to the Life Divine. The yogi, Aurobindo, unlike many others, was not satisfied with his own spiritual fulfillment alone. Deep inside he felt the sorrow of separation of every man, woman and child from the Supreme Spirit and resolved to heal this pain of separation by uniting mankind with its eternal companion. On a spiritual level, he claimed to have accomplished this goal in 1926. He brought down the truth-consciousness of the Supermind to this earth and enabled human beings as a race to rise from its bound mind to the peak of the evolutionary ascent, the infinite and blissful Supermind or the Vijnana of the Upanishads. According to Aurobindo's Internal Yoga, the Supermind can be realized by a living person by using a disciplined and synthetic approach that includes love, knowledge and action.

Aurobindo's life and activities were many-faceted. The first part of his life was spent in receiving an education in England; the second part was spent in the princely state of Baroda as a civil servant and an educator; the third part was spent in Bengal where he was a freedom-fighter, journalist and an educator; and the final, the fourth part was spent in the French Territory of Pondicherry, mainly practicing concentrated yoga for ascent to and descent of the

Supermind.

Aurobindo was sent to England at the age of 7 where he lived like an Englishman and studied at St. Paul's School and Cambridge University. During this period he was divorced from any Indian influence. He had a flair for languages and literature. He learned English, Greek, Latin, French, German, Italian and several other European languages. He wrote poetry at the age of 13 and was influenced by the writings of Dante, Homer and Horace. Before he left England he became interested in India's struggle for freedom from British rule and joined a secret society called "The Lotus and Dagger".

After he was unsuccessful in the Indian Civil Service Examination in England, Aurobindo returned to India. He was 21. He worked as a Revenue Officer and later as a professor in the state of Baroda. For the first time he learnt his mother tongue, Bengali, as well as Gujrati, Sanskrit and Marathi. During this period he became highly patriotic, politically involved (mainly through writing thoughtful articles and editing nationalistic journals), and spiritually motivated all at the same time. Politically he was influenced by Tilak and Dayananda and spiritually by sri Ramakrishna and Vivekananda. He never had a formal guru but he learned breath control (pranyama) techniques from a Marathi yogi, Lele. Aurobindo was able to silence his mind in three days.

During 1902 - 1908 he returned to Bengal and plunged into the movement for the liberation of Bengal. He wrote inspiring articles in different journals and newspapers. Eventually the British rulers imprisoned him in Alipur jail for a year for inciting anti-British terrorist activities. While in jail he became self-realized and saw God as Sri Krishna. Henceforth, he became an instrument in the hand of God who guided him the way a guru guides his disciple. It seems that all his actions and writings were inspired and directed by an inner voice —— the voice of his guru, friend, Lover and God.

After the jail term, Aurobindo was ordered by the inner voice to move to Pondicherry for the remainder of his life.In Pondicherry he undertook intense spiritual practice lasting nearly half a century. This spiritual practice (sadhana) culminated in his developing a new philosophy — Integral Yoga of Supra-Mental transformation for the betterment of mankind.

In 1941, a devoted French woman, Mrs. Mira Richer, joined Aurobindo at his ashram. Soon she became an active collaborator - disciple of Sri Aurobindo. In 1926, Mira now Sri Ma, took charge of the Aurobindo Ashram and Aurobindo went in seclusion. At its height the Ashram Drew about 1000 disciples from all parts of the world, who came to practice the Integral Yoga path of Sri Aurobindo. The great yogi passed away in 1950 having fulfilled his goal of finding a yoga path that would regenerate all men and women into a Divine Being and thereby improving the lot of the entire human race.

Sri Aurobindo in 1950

Journey of Discovery

By Sharmila Biswas

The summer of '94, a time of discovery, wonder and fulfillment for me. I can use so many words, adjectives and emotions to describe my travels. Yet at the same time, I find it hard to verbalize those feelings. I am left speechless, reflecting only on the fading memories of my journey. It was indeed a journey of spiritual and emotional awakening. There is usually two reactions to India, either you hate it or you love it. For me, it was all the way ' love '. It was something stronger than love. I think, I can describe it as a sense of pride.

From the snow capped mountain- the Himalayas to the rushing river of the Beas, to the sun soaked beaches of Goa and Mahabalipuram, there lies an underlying beauty. A beauty that is not related to the landscape, but it is found in the people of India. The smiling faces of the children and the hospitality made every day a little more brighter. Their eagerness and warmth shined through their eyes and smiled like the southern Indian Sun behind the tall trees.

The diversity of India struck me as something wonderful. I was told that if we were to travel 160 km North, South, East or West from which point in India, we would discover a new language, culture, people and even the soil. I had to prove this fact myself. I travelled 300 km North (Simla), I saw purple, pink, red and brown soils and so did other things, including changing dialects. Therefore, I came to the conclusion that one can never fully see all of India. The mystic will always surround this country. It is at this point not for me to unravel this mystery. I see India as a giant see-saw, on the one side old traditions and culture lie static, whereas on the other side, the winds of the west are blowing firmly. At times, one side will outweigh the other, but She always manages to retain the delicate balance of harmony.

I know that my journey is not finished. In fact just began. The road is long and tedious, it is awaiting me. The journey is full of experiences and there is lot more to learn. The summer of '94 will always remind me of the discovery of wealth and knowledge of India and her people.

Timing

Timing is everything my friend,
timing is everything — I was told.
This Time is factory preset.
That big factory somewhere- everywhere.
Timing set with the Big Plan.
Events, markers in time,
are totally predictable, they say,
Who can read the blue print,
written with stars and planets.
It is pure mathematics,
simple calculation, they say.

I cannot. But I know everything happens
in Its own time.
Every moment, every corner
I come around, are in precise timing.
Somehow I can tell
that invisible, imperceptible, irresistable force
driving me, steering me in perfect timing.
I do `wrong` things, `right` things.
Sometimes I get praise, rebuke sometimes.
They say, "you saved my life, doc !"
I say "your time was not up."

And space.
Time and space — and matter,
and nonmatter and what else —
The Soul.
In between them the speed.
They say, velocity, wave lengths.
Distance — space measured in speed.
Not always.
Debbie and I were very close;
now far apart.
Emotion — the other dimension,
Makes it happen.
Always in right time, right place —
makes smiles and tears, music and arts, created by mind.
Mind,as infinite as time and space —
One universe within another.
Is that possible?
This duality, sometimes in synch
sometimes not.
Timing makes them `right` or `wrong.`

--Samir Bhattarcharya

Vivekananda- Some Glimpses of a Wandering Monk

'Have thou no home. What home can hold thee friend?
The sky thy roof. The grass thy bed; and food.
What change may bring, well cooked or ill, judge not.
No food or drink can taint that noble self,
Which knows itself. Like rolling river free
Thou ever be , Sannyasin bold, say Om Tat Sat.'

A remarkable change came upon Narendranath between 1888 and 1890, when he left his temporary excursions and when he parted his brethren to travel as a mendicant. He used various names to hide his identity, which would be lost in the multitudes of sannyasins. Indian monks generally live a life of solitude, yet he desired to fulfill a great destiny; that was not the life of an ordinary recluse struggling for his personal salvation. He was burning with the desire to know India better and the mute appeal rising all around him from oppressed India. He went to Varanasi, the holiest city of Hindus, where he met many, bur Sri Pramadadas Mitra, a great sanskrit scholar , with whom he had been corresponding on Hindu religion and philosophy, made a lasting impression. He became one of his earlier disciples and helped Naren in his mission.

Thereafter, he visited many cities in Uttar Pradesh (Northern India) including Lucknow, Agra, Vrindaban, Hathras, Rishikesh etc. and then he retured to Bangalore. He travelled Southern India as far as Kanya Kumari. At Hathras he met Sarat Chandra Gupta, who become his first disciple (Swami Sadananda). He revealed to him the mission entrusted to him by his Master, the spiritual regeneration of India and the World. Sarat Chandra resigned from his job and joined him in the fulfillment of his mission.

In 1980, Narendranath was greatly influenced by a great saint, Pavhari Baba of Ghazipur. At this time he was torn between the desire of being absorbed in the eternal silence of the Absolute Divine Mother and also the desire to fulfill his Master's mission. He had hoped that Pavhari Baba would appease the remorse gnawing at his heart that fervour for the highest absorption in the divine that kept him away from the work entrusted to him by his Master. The great vision of Sri Ramakrishna came to draw him back.

In July 1890, Swami took leave of Ma Sharadamoyee, the holy consort of Sri Ramakrishna, who was the spiritual guide of the young Monk after Master's death. He also took leave of his brother monks to cut himself free from all ties and to go into solitude up in the Himalayas. He went around from one place to another. The thing that affected the most, is the conditions of the oppressed people of India.

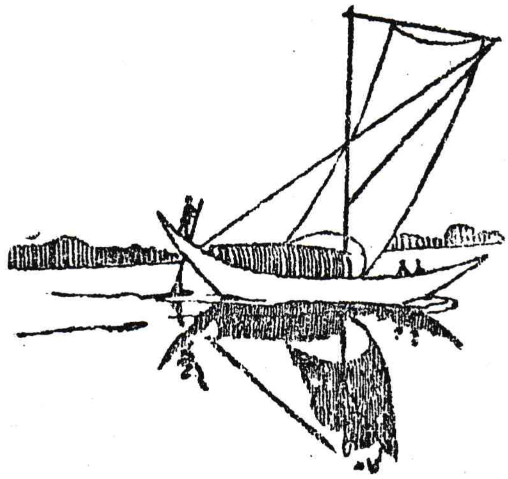
In the words of Roman Rolland 'this was a great departure. Like a driver he plunged into the Ocean of India covered his tracks. He was a nameless Sannyasin in saffron robe among thousand others, but the fire of genius burned in his eyes. He was a prince despite all disguise'.

Shibdas Biswas

PROMISE

PROTITI KHAN

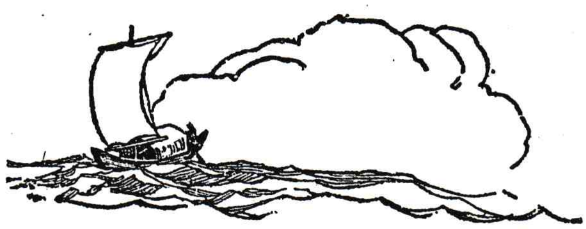
Cross your heart and hope to die.
Stick a needle in your eye.
But do not cry, and do not wake.
Do not doubt, and do not shake.
I've felt the pain, rode on dreams.
Found reality is not what it seems.
Tell the truth, do not lie.
Cross your heart, and hope to die.



Cross your heart and hope to die.
Stick a needle in your eye.
But do not shout, and do not scream.
Do not fall, only dream.
I've lost all hope, lost my mind.
Searched forever, but could not find.
Tell the truth, do not lie.
Cross your heart, and hope to die.

Cross your heart, and hope to die.
Stick a needle in your eye.
But do not anger, do not deceive.
Do not crave, do not beleive.
I've beleived, and trusted very,
Found that life, was not so many.
Tell the truth do not lie.
Cross your heart and hope to die.

Cross your heart and hope to die
Stick a needle in your eye.
But do not stammer, do not be late.
Do not meander, do not hesitate.
I've feared all fears, and hungered all hungers.
To find that hatred got stronger and stronger.
I've told the truth, I did not lie.
I cross my heart, and hope to die.



The giver of Life

The sun brightens our day
So does a mother

The sun gives us warmth
A mother does, too

The sun keeps us healthy
Doesn't a mother?

The sun can't shower us with love
But a mother can

The sun can't give security in times of trouble
A mother can

The sun doesn't care and pamper us
But a mother does

The world cannot survive without sun
I cannot survive without my mother

The sun helps life
The mother is the giver of life

Without her, there is nothing..........

Nandita Biswas

পুজো

সমীর ভট্টাচার্য্য

পুজো হওয়া চাই।
আনো পুরোহিত, মন্ত্র, ফুল, প্রসাদ।
না বোঝা সংস্কৃতের মন্ত্রে নেশাচ্ছন্ন মন
আড়চোখে দেখে –
মানুষের মত গড়া ভগবানের দিকে;
আর এক চোখ প্রসাদের থালায়।
আর চাই শান্তির জল,
আরতির প্রদীপের তাপ।
দেহী দেহী মন্ত্রে পুষ্পান্জলী বিষাক্ত;
পুজার আড়ম্বরে দেবতা অবলুপ্ত।

পুজোর প্রাঙ্গণে ভক্তদের সমাবেশ বাড়ে
আরতির সময়। দিনের কাজের শেষে
দেবতাকে স্যালুট করা।
সংস্কৃতের মন্ত্রগুলো
ব্রাহ্মনের মুখ থেকে আসা চাই –
নইলে ফল নেই।
ভক্তদের আডডাখানা বেশ জমে –
কখন যে পুজো শেষ হবে?
কার রসনা তৃপ্ত করা এই ভোগ রান্নায়?
ভালই জমেছে গানের আসর।
এই না হলে পুজো?
তাই তো পুজো হওয়া চাই।

Seasons Greetings and Best wishes for DURGA Puja from:

A - ONE HOUSE OF SPICES LTD.

1855 PEMBINA HWY.
Phone: (204) 261-5864

জবানবন্দী

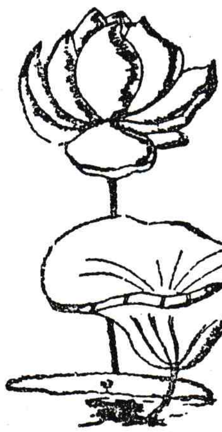
আনসারী খান

আমি বিলাসের কল্পখাটে শুয়ে দেখি প্রেয়সী ধরণীর অপরূপ রূপ-
সভ্যতার চায়ের কাপে চুমুক দেয় সদ্যজাত বিজ্ঞানের ধূপ।
দেশের সীমানা ছাড়ি - ছেড়ে দিই মায়ের বাঁধন-
বিশ্বজুড়ি অনাচার আমার প্রৌঢ় রক্তে জাগায় কাঁপন।
আন্তর্জাতিক হয়ে যাওয়া আধুনিক ঢং - প্রগমনশীল -
সৃষ্টির রহস্য আজি মনের শান্ত জলে ছুঁড়ে দেয় ঢিল।
কোয়ান্টাম থিওরীর সাথে বেদের সম্পর্ক কোথায়?
বুদ্ধের ব্যাখ্যা থেকে 'আপেক্ষিক তত্ত্ব' কি পাওয়া যায়?
সাঁত্রের যুক্তির অসংলগ্নতা হেগেলকে ছাড়াল কিনা -
বর্তমান চিন্তা ধরি হকিন্স পাবে কিনা সময়ের সীমানা -
এমনই বুদ্ধির ঘোরে সহসাই তাকিয়েছিলাম পর্দাহীন জানালায় -
স্মৃতির সবুজ মাঠে কে যেন রক্তনদীর স্রোত ঢেলে দেয়।

অবাক হলাম দেখে দুচোখে রঙীন চশমা নেই -
বর্তমান - অতীত সব নির্বাক হয়েছে সঙ্গত কারনেই।
সরল বর্ণমালার সারিতে বিসর্গ-চন্দ্রবিন্দুর মত
প্রশ্নবোধক চিহ্ন নিয়ে দাড়িয়েছিল অসংখ্য ভাগ্যহত।
সবাই বয়সে তরুণ - অনেককেই চিনিনে -
কারো কারো নাম জানা - কারো বা নেই মনে।
হামিদুল হক, ওয়াজেদ আলী, আবুবকর সিদ্দিক -
হিন্দু ছিল না মুসলিম - কাপুরুষ না নির্ভীক!
জানা নেই - হাজির হল অসংখ্য নদীর মত
শঙ্খনাদে কাঁধ উঁচিয়ে ছড়িয়ে বুকের ক্ষত -
বাম - ডান কিংবা মধ্যপন্থা নিতে পারেনি তাই-
বিজয়ী হবার পরেও যাদুমন্ত্রবলে বিজিত হয়ে যায়।

স্কুলের করুণ ভাঁড় - মা বাবার চিন্তার খোরাক-
সদাহাস্য, সাদামাটা, কোঁকড়া চুলের হামিদুল হক-
মস্তকহীন দেহ নিয়ে ধীরে ধীরে কাছে এসে দাঁড়ায়-
কেমন আছিস? - তীক্ষ্ন স্বরে প্রশ্নটা ছুঁড়ে দেয়।
উত্তর না দিতে পারার অনভিজ্ঞতা আমার এ মণীষায়-
একঝাঁক বুলেট বিঁধে সময়কে ঝাঁঝরা করে যায়।
চেয়ে দেখি অদৃষ্টের বারান্দায় শিশির ভেজা ঘাসে
হার্ডিঞ্জ ব্রীজের নিচে শত্রুর মাথার খুলি অট্টহাসি হাসে-
নিহত সৈনিক হয়েও আমায় ক্ষমাহীন দাঁত দেখিয়ে যায়।
বুলেটবিদ্ধ অবোধ শিশু আর্তনাদে শুধায় আমায়-
"আমাকে বাঁচতে দিবেন?" আরো কটা দিন- এ সবুজ ধরায়?
শীতের বিকেল বেলা গড়াই নদীর তীরে ঠিকানাহীন লাশ-
সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে যায় - নিয়ে ওঠে দীর্ঘ ঘন শ্বাস।
মগজের কোষ জুড়ে পায়চারী করে ধর্ষিতা রমণীর মুখ,
চোখের তারায় নাচে ক্লান্তিহীন আত্মহনন সুখ-
আমার প্রণাম নিতে অভিমানী আপত্তি জানায়,
পাপড়ির রঙ ছাড়া কোমল ফুলের দল আজ নাকি বরণীয় নয়!
মসজিদে আজানরত নিহত মুয়াজ্জিনের ছবি-
ছিঁড়ে ফেলে ধর্মের মুখোশ - ঢেকে দেয় সভ্যতার রবি।
মানুষেরা বারবার পৃথিবীতে এনেছে নরক,
তবুও ভন্ড তপস্যায় থেকে বক্তৃতা দিয়ে যায় ধার্মিক-বক।
প্রতিরোধ করে গেল আত্মার আত্মীয়েরা- অসংখ্য তরুন-
লক্ষ লক্ষ মানুষের রূপ নিয়ে - ঈশ্বরের খুন।

তবুও মেলেনা উত্তর - অকারণ চেয়ে চেয়ে দেখি-
অস্থি-মজ্জা ভেদি প্রাণের গোপন কোষে এসে যাই ঠেকি।
গনতন্ত্র-সমাজতন্ত্র-জাতীয়তাবাদ আর ধর্মনিরপেক্ষতার ছাপে-
আত্রাইয়ের সোনালী মাঠে বোমারু বিমান দেখে লক্ষ প্রাণ কাঁপে।
উপযাচক ছাড়া আর সব উপজাতীয়েরা তো বাঙালী নয়-
'একদল' না হলে নতুন দেশে কি গনতন্ত্র হয়?
শ্রেষ্ঠ মানুষ যদি দু'একদিন রাস্তায় ঘাস ছিঁড়ে খায়-
এ সামান্য অপরাধে মানুষের কি শ্রেষ্ঠত্ব যায়?
- এইসব দৃশ্য দেখে চিরদিনের অকৃত্রিম আমি-
লেজ গুটিয়ে নিয়ে আপন অলিন্দে এসে থামি।
পেরিয়ে আসি বাধকতার পর্দা-প্রাচীর, সভ্যতার চাবুক খাওয়া ঘোড়া-
তাকিয়ে দেখি আমার মৃতদেহে বুকের গভীর আসন জোড়া।
তবুও হয়না শেষ - সত্যিকরে সবে হল শুরু,
সৈনিকের উর্দি পরে নেমে এল রাজনীতির গুরু।
তাঁদের পায়ের তলে মাথা কুটে বুদ্ধিজীবির দল-
হেসে খেলে জীবন যাবে সীমাহীন হবে বাহুবল।
অচল খালের জল শুকাতে না শুকাতেই অবাক চোখে দেখি-
শিশুর আদল নিয়ে শত্রুর ছাউনি থেকে এসে গেলেন- একি-
আধুনিক রাজগুরু - কবি এবং ধর্মচিন্তাবিদ -
নরকের তল থেকে উড়ে এল সহস্র মৌলভীর কীট।
শক্তির ভেলিকবাজীতে বিজিতের সীমাহীন রাজত্ব -
বায়তুল মোকাররম মাঠ ছেয়ে ফেলে মদীনার স্থাপত্য।
বিরোধী মতের লোক অকারণ চিৎকার দিত শহীদ মিনার মাঠে-
ভাষার অঢেল প্রেমে উদ্বেলিত চক্রের দায়ে সে সুযোগও কাটে।
আমার অবজ্ঞা-তালিকায় প্রোথিতনাম রমণীরা ছাড়া
রাজধর্ম ঘোষণার প্রতিবাদে আজ পর্য্যন্ত কেউ দেয়নি সাড়া।
চোখের আঙিনা জুড়ে একে একে জমে ওঠে বীরোত্তমের লাশ,
জানিস, গভীর আগ্রহ নিয়ে আমরা সবাই করি এই বাংলায় বাস।
আমার নমস্য কবি বাংলা ভুলে আরবী-উর্দু বকে-
বন্ধুহীন-ঘরহীন হয়ে নিজেকে রোপন করি কল্পনার ছকে।
আমার মৃতদেহ লজ্জা পেয়ে ভস্ম হয়ে যায়-
পুনর্জন্মের নেশা সহসাই তড়িৎবেগে গোপনে পালায়।



পরীক্ষায় ফেল করা ছাত্র তুই - আমি ফার্স্টবয় -
তোর সহজ প্রশ্নেরও উত্তর দেয়া আমার সাধ্যে নয়।
আবুবকর - আমার জীবনে দেখা একমাত্র জিনিয়াস -
যদি ছেড়ে দিয়ে মাথাভাঙ্গা পারে অশথ তলের কবরের বাস,
উজ্জল দৃষ্টি মেলে পাতলা চেহারা নিয়ে আমায় শুধায় -
আমার বুকের রক্তে স্নান করে তুই কেমন আছিস ভাই?
জগৎজননী যেন ছুঁড়ে ফেলে দেয় আমার চিতার ছাই-
মহাশূণ্য ভ্রমন শেষে আমার আত্মার রঙ শূণ্যে মিলে যায়।

শূণ্য দৃষ্টি মেলা ছাড়া উত্তর দেবার ধৃষ্টতা আমার নেই,
মায়ের নরম চোখে তাকিয়ে দেখার সাহস হারিয়েছি সকলেই।
আজও তবু - দেশের দুপুর ভরি চমকে ওঠে ডাহুকের ডাক,
সন্ধ্যা আরতি দিতে কদাচিৎ বেজে ওঠে বধুর মঙ্গল শাঁখ।
পদ্মা-মেঘনা-যমুনার ঘোলা জলে আপন শরীর ঢাকি -
অনুমতি দিস যদি - তবে এক প্রস্তাবনা রাখি,
আসছে বিজয় দিবসে আমার এই মাথা ছিন্ন করি
তোর মুন্ডুহীন দেহে বসিয়ে দেব গভীর স্নেহ ভরি।
দেখা হলে আবুবকর আর ওয়াজেদকে দিয়ে দিস -
আমার এ বুক - সমান দু'ভাগ করি - আর দিস কুর্নিশ।
অযোগ্য যদিও জানি - একমাত্র মাথা-বুক ছাড়া
কর্ম কিছু জমা নেই যাতে বহে জীবনের ধারা।
বাকী সবে যেন আজ ক্ষমা করে যায় -
দেশহীন - স্বজনহীন - অকৃতজ্ঞ আমায়।

অসংগত

সমীর ভট্টাচার্য্য

হোটেলে ঢুকতে গিয়ে প্রায় আতঙ্কিত হয়ে উঠলো শুভব্রত। দরজা থেকে শুরু করে 'এসক্যালেটার' পর্য্যন্ত যেন তিলমাত্র ঠাঁই নেই। বিরাট মেলা বসেছে। সারিসারি শাড়ীর দোকান, গহনার দোকান। গোটা দুই বই এর দোকান - দুএকটা রেকর্ডের দোকান। আমেরিকা প্রবাসী বাঙ্গালীদের বাৎসরিক সাংস্কৃতিক সম্মেলন হচ্ছে এবার 'শিকাগো'তে। এয়ারপোর্টের কাছে একটা বড় হোটেলে আয়োজন করা হয়েছে এই সম্মেলনের। প্রায় পাঁচ হাজার বাঙ্গালী নাকি এসেছে এবার আমেরিকার নানা জায়গা থেকে। কানাডা থেকেও কিছু বাঙ্গালী এসেছে মজা দেখতে। শুভব্রতও এসেছে এবার - এতদিন আমেরিকায় থাকার পর। হঠাৎ কেন যেন খেয়াল হল। দেখি গিয়ে কি ব্যাপার - অনীতা এত বলাবলি করে। একদল বন্ধুও আসছিল ওদের সহর 'সানফ্রানসিসকো' থেকে। ভাবলো কিছু না হোক অন্ততঃ দল করে আনন্দ হুজ্জুৎ তো করা যাবে।

ফাংসান হলে যাওয়া তো দূরের কথা - হোটেলে ঢোকাই দুস্কর। গড়িয়াহাটার মোড়ের সাথে এই জায়গাটার যেন কোন তফাৎ নেই। শুভব্রত না ভেবে পারলো না যে সব অবাঙ্গালীরা এই হোটেলে আছে তারা এসব কির্ত্তি দেখে কি ভাবছে। বাঙ্গালীদের নাগরিকতা বোধের প্রকাশ খুব বেশী ঘটেনি এই ব্যাপারে।

আড়াইদিন ধরে, সকাল ১১টা থেকে শুরু করে রাত্তির ২টা আড়াইটা পর্য্যন্ত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, মানে নাচ গান, নাটক ইত্যাদির আয়োজন হয়েছে। দুটো 'হলে' একই সঙ্গে অনুষ্ঠান চলছে। কোনটা ছেড়ে কোনটা দেখি সেটাই বড় সমস্যা। খাওয়াদাওয়ার জন্যেও কোন বিরতি নেই। তার মানে আদ্ধের্কের বেশী অনুষ্ঠান দেখা বাদ পড়ে যাবে।

'ফাংসান হলে' যেতে হলে মেলার মধ্যে দিয়েই যেতে হবে। গোঁতাগুঁতি করতে করতে শুভব্রত এগোচ্ছিল, এমন সময় চোখ পড়লো পাশ থেকে দেখা এক রমণীর মুখের ওপর। বুকটা যেন হঠাৎ ধক্ করে উঠলো। এ মুখ ভোলার কথা নয়। প্রায় কুড়ি বছর আগে শেষ দেখা - মুখে একটু বয়সের ছাপ। তবু কোন ভুল নেই - এমুখ গায়ত্রীর। তবু একটু ঘুরে সামনের দিক থেকে আবার দেখলো শুভব্রত। না এ সেই গায়ত্রী - বই এর দোকানে দাঁড়িয়ে মন দিয়ে কি একটা বই পড়ছে।

শুভব্রতের বুকের মধ্যে তোলপাড়। যাবে নাকি এগিয়ে গিয়ে গায়ত্রীর সাথে কথা বলতে? কুড়ি বছর আগেকার কতকগুলো ছবি তার চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল। গায়ত্রীর সাথে তার পরিচয় মেডিকেল কলেজে পড়ার সময়। গায়ত্রী ছিল দুবছরের জুনিয়র। আলাপ হয় কলেজের 'সোস্যাল ফাংসানের' সুত্রে। গায়ত্রী গান গাইতো - খুব ভাল রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতো সে। শুভব্রত ছিল ইউনিয়নের 'সোস্যাল সেক্রেটারী'। নিজেদের অজান্তেই যেন ধীরে ধীরে দুজনে দুজনার প্রেমে পড়েছিল। পড়াশুনোর চাপে ভবিষ্যতের কথা ভাববার সময় হয়নি কারুর। ডাক্তারী পাশ করবার পর হঠাৎ আমেরিকা যাবার সুযোগ এসে গেল শুভব্রতের। তার অনেকদিনের স্বপন বিদেশ যাবার। কিন্তু গায়ত্রীকে ফেলে যায় কি করে? গায়ত্রী জানালো শুভব্রত এই সুযোগ নষ্ট করলে সে খুবই দুঃখে পাবে - নিজেকে হয়তো কোনদিন ক্ষমা করতে পারবেনা। এমন আর কি আছে? সে তার পরীক্ষা শেষ করে যোগ দেবে শুভব্রতের সাথে দুতিন বছর পরেই। শুভব্রত বললো যাওয়ার আগে তাদের বিয়েটা করে নিতে। গায়ত্রী রাজী হলো না - সামনে তার পরীক্ষা। তার ওপর এরকম অবস্থায় বিরহযন্ত্রনা বাড়বে বই কমবে না। শুভব্রতও হয়তো মন দিয়ে কাজ করতে পারবে না। অগত্যা শুভব্রতকে গায়ত্রীকে ছেড়েই আসতে হলো আমেরিকায়। আসার দিন এয়ারপোর্টে একটু নিরিবিলিতে গায়ত্রী শুভব্রতকে বললো - "তুমি আমার চিরকালের। তোমাকে ছেড়ে দিতে আমার একটুও ভয় নেই। মিলন আমাদের একদিন হবেই।" আশ্চর্য্য গায়ত্রীর চোখে সেদিন একফোঁটাও জল ছিল না।

আমেরিকায় আসার পর প্রথমে ঘনঘন চিঠির আদান প্রদান হয়েছে দুজনার। পাঁচ ছয় মাসের মধ্যেই চিঠি লেখার হার কমে গেল বিষমভাবে। দোষটা বেশীর ভাগই শুভব্রতের। 'ইন্টার্নসীপের' খাটুনী প্রচুর - দিন রাত কাজ। আজ লিখবো, কাল লিখবো করতে করতে চিঠি দিতে দেরী হতে লাগলো। গায়ত্রীও অভিমানে চিঠি না পেলে উত্তর দিত না। তারপর প্রায় একবছরের মাথায় গায়ত্রীর কাছ থেকে আর কোন চিঠি নেই। কয়েকমাস পরে সে কলকাতার আর এক বন্ধুর চিঠিতে জানলো যে গায়ত্রী ফাইনাল পরীক্ষায় ফেল করেছে। খবরটা যেন শুভব্রতের কিছুতেই বিশ্বাস হলো না। গায়ত্রীর মত মেধাবী ছাত্রী সে খুব কমই দেখেছে। গান চর্চ্চার

সাথে লেখাপড়ার অপূর্ব ভারসাম্য বজায় রেখেছিল সে। বেশ কয়েকটা টেলিগ্রাম করেও কোন উত্তর পেল না। দেশে ফিরে যাবার মত পয়সা বা সময়ও নেই শুভব্রতের। শুধু অপেক্ষা করে থাকা। আরও কয়েকমাস পরে বন্ধুর চিঠিতে জানলো যে গায়ত্রী নাকি দিল্লি চলে গেছে - আর ডাক্তারী পরীক্ষা দেবে না।

তারপর প্রায় আঠারো বছর চলে গেছে। গায়ত্রীর কাছ থেকে আর কোন চিঠি আসেনি। তার কোনও ঠিকানাও জানা নেই শুভব্রতের। ক্রমে ক্রমে ট্রেনিং শেষ করে, পরীক্ষা পাশ করে প্র্যাকটিশ শুরু করেছে সে। কোথা দিয়ে যেন দিনগুলো কেটে গেছে। অনেক স্বদেশী বিদেশী মেয়েদের সাথে আলাপ হয়েছে। কারুকেই 'সিরিয়াস' ভাবে নিতে পারে নি সে - চিরকুমারই রয়ে গেছে। মাঝে দুবার সে দেশে গিয়েছিল। তার বাবা মা নেই - আত্মীয়স্বজনরা কথা তুলেছিল বিয়ে করার। অনেক বয়স হয়ে গেছে এই অজুহাতে এড়িয়ে গিয়েছিল সেই প্রসঙ্গ। আমেরিকার একটা বড় বিশ্ববিদ্যালয়ে সে কাজ পেয়েছে। স্নায়ুতত্ত্বে বিশারদ হয়েছে সে - বেশ সুনাম তার বিশেষজ্ঞ মহলে। চিকিৎসা, অধ্যাপনা, গবেষনা করেই সময় কেটে যায় তার। বাড়ীতে সময় থাকলে বসে বসে রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনে - বিশেষ করে যে গানগুলো গায়ত্রীর প্রিয় ছিল। আর ছুটি পেলেই চলে যায় বিশ্বপর্যটনে - যেন হারিয়ে যাওয়া কিছুর খোঁজে।

সাহসকরে এগিয়ে গেল শুভব্রত। মহিলাটির পাশে দাঁড়িয়ে আলতো করে ডাকলো, "গায়ত্রী"। চমকে ফিরে তাকালো গায়ত্রী। তার চোখের ভাষা অবর্ণনীয়। যেন একি সম্ভব? "শুভ এখানে?" আস্তে আস্তে বললে গায়ত্রী। এদিক ওদিক তাকালো একটু। শুভব্রত লক্ষ্য করলো গায়ত্রীর সিঁথিতে সিন্দুরের একটা আভাষ। চল্লিশের ওপর বয়স হয়েছে নিশ্চয়ই - তবু মুখটা এখনও বেশ সুন্দর আছে। শরীরটা ভারি হয়েছে বেশ - তবু যেন যৌবন চলে যেতে যেতেও থেমে গেছে। শাড়ী, গহনা ইত্যাদির মধ্যে আর্থিক সচ্ছলতার আভাষ। "এই হোটেলেই আছ না কি?" আবার জিজ্ঞেস করলো গায়ত্রী। শুভব্রত যেন স্থান কাল পাত্র সবই ভুলে গিয়েছিল - গায়ত্রীর চোখের মধ্যে যেন খুঁজছিল কিছু। যেন সম্বিৎ ফিরে পেয়ে বললো, "হাঁ, এই হোটেলেই আছি - সোমবার সকাল পর্যন্ত।" গায়ত্রী চোখ নামিয়ে বললে, "তোমার সাথে আমার অনেক কথা আছে। এখন নয়, কাল সন্ধ্যেবেলায়; সময় হবে তোমার? ছটার সময় রেস্টুরেন্টের সামনে অপেক্ষা করো। এখন আসি, কেমন?" শুভব্রত কোনমতে বললে, "ঠিক আছে - কাল সন্ধ্যে ছটায়।" মুখে যেন একটা ব্যাথার হাসি এনে চলে গেল গায়ত্রী। শুভব্রত যেন সেই জায়গাতেই অনেকক্ষন দাঁড়িয়ে রইলো। তার পা দুটো যেন পঙ্গু হয়ে গেছে। চোখের সামনে জনসমুদ্র যেন কোন মহাশূন্যে মিলিয়ে গেছে। তার সঙ্গে মনটা হয়ে গিয়েছে বোবা।

পরের চব্বিশ ঘন্টা কোথা দিয়ে কেটে গেল কে জানে। খাওয়া দাওয়া, ঘুমোনো ছাড়া প্রায় সব সময়টাই কেটেছে 'ফাংসান হলে'। কিন্তু কোথাও সে দেখতে পায়নি গায়ত্রীকে - এত লোকের মাঝে। খুব ভাল, ভাল নাটক, গান, নাচের প্রোগ্রাম হয়েছে। খুব ভাল লেগেছে শুভব্রতের কিন্তু মন বসেনি কিছুতেই। বন্ধুদের সাথে তার শিকাগো সহর বেড়াবার কথা ছিল বিকেলবেলায়। মাথা ধরার অজুহাতে হোটেলে রয়ে গেল সে। সন্ধ্যে ছটার অনেক আগেই গিয়ে দাঁড়িয়ে রইলো রেস্টুরেন্টের সামনে।

গায়ত্রী এলো ছটা বাজার প্রায় দশ মিনিট পরে। আজকে যেন ওকে আরও সুন্দর দেখাচ্ছিল। মনে হলো ওর যেন আজ অনেক কম উদ্বেগ। হাসিমুখে বললে, "আজকের ডিনারে তুমি আমার অতিথি।" একটু নিরালা দেখে একটা টেবিলে মুখোমুখি বসলো ওরা। কিছুক্ষন কেউ কোন কথা বললো না। গায়ত্রীই প্রথমে বললো, "তোমার নিশ্চয়ই অনেক প্রশ্ন আছে?" শুভব্রত কি বলবে ভেবে পেল না। গায়ত্রীই আবার বললে, "আমিই তাহলে বলি।" একটু থেমে ধীরে ধীরে বলতে শুরু করলো সে।

"তুমি চলে যাবার মাস দুয়েক পর থেকে আমার ভীষন 'ডিপ্রেসন' হতে শুরু করলো। কোন কিছুতেই তোমাকে সামলাতে পারছিলাম না। তোমাকে বিব্রত করতে চাইনি। তোমার চিঠিতে জানতাম তোমার কত কাজ - কত আনন্দে আছ তুমি। আমার পড়াশুনো করা কিছুতেই সম্ভব হচ্ছিল না। ফাইনাল পরীক্ষায় তাই ফেল করলাম। কলকাতায় আর টিকতে পারছিলাম না। চলে গেলাম দিল্লিতে আমার এক মামার কাছে। নিজেকে অত্যন্ত অপদার্থ মনে হচ্ছিল। তোমাকে জোর করে আমেরিকায় পাঠিয়েছিলাম। তবু কেন যেন একটা দুরন্ত অভিমান ছিল আমার মনে। কেন তুমি আমাকে ফেলে চলে গেলে? আর পড়াশুনো করা, ডাক্তারী পাশ করা সম্ভব হলো না। কয়েকবার ভেবেছিলাম জীবনটাকে শেষ করে দিতে। কিন্তু তাও পারলাম না। পুরোপুরি গান নিয়ে পড়লাম। দিল্লির রেডিওতে গাইতাম - ইস্কুলে গান শেখাতাম। এমন সময় দেখা হলো অনিমেষের সাথে। ও ছিল মেডিকাল ইনস্টিটুইটে রিসার্চ সায়ান্টিস্ট। পরের বছর বিয়ে হলো আমাদের। বার বছর হলো 'বোস্টনে' এসেছি আমরা। ও বেশ একটা কাজ পেয়েছে। আমাদের

একটি ছেলে ও একটি মেয়ে হয়েছে। আট আর ছয় বছর বয়স। অনিমেষকে বলেছিলাম তোমার সব কথা। ওর ইচ্ছে নয় আমি তোমার সাথে কোন সংযোগ রাখি। ও আর ছেলেমেয়ে গেছে আজ একজন পুরোনো বন্ধুর সাথে দেখা করতে। আমি শরীর খারাপের অজুহাতে কাটিয়ে দিয়েছি। যাক, তোমার কথা কি বলো - বিয়ে করেছো?"

শুভব্রত গায়ত্রীর মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে শুনছিল তার কথা। গায়ত্রী আজ কাছে থেকেও কত দূরে। হালকাভাবে বললো, "সময় পেলাম কই? এখন তো বুড়িয়ে গেছি?" গায়ত্রীকে সে বললো না যে তার বিছানার পাশে টেবিলে গায়ত্রীর ছবির দিকে তাকিয়ে রোজই কত কথা বলে সে - যেন গায়ত্রী সামনেই বসে আছে। গায়ত্রী ব্যাথিত কন্ঠে বললে, "তা'হলে কি জীবনটা এরকমভাবেই কাটাবে?" "মন্দ কি?" হেসে বললো শুভব্রত। "আগামীদিনের প্রতিক্ষার পর্ব্ব আমার শেষ হয়ে গেছে। এখন যেন জীবনটাকে কোনমতে বয়ে নিয়ে যাওয়ার অন্তিম উপহাস। যদিও এখনও পারি অনেককিছু করতে, ম্যারাথন দৌড়তে, হাড়ভাঙ্গা কাজ করতে। এমনকি কাব্য রচনা করতে। বাইরে থেকে দেখলে আমি বেশ সফল, সমৃদ্ধশালী। ভিতরে কিন্তু একটা প্রশ্ন দিনরাত জাগে - সত্যিই কি হবে এসবে? ক্যামুর ভাষায় সত্যিই সবকিছু যদি এবসার্ড হয়?"

কিছুক্ষন চুপ করে থেকে গায়ত্রী বললো, "আমি তোমার জীবনটাকে নষ্ট করেছি। ক্ষমা চাওয়ার অধিকারও বোধহয় আমার নেই।" শুভব্রত খুব শান্তভাবে বললো, "ও কথা বলো না। তুমিই তো বলতে যা হবার তাই হবে। আমি এখন জীবনটাকে অন্যভাবে দেখি। এটা যেন একটা 'মাইনফিল্ড' এর মত। যেন দুর্ঘটনায় ভর্তি। এই দুর্ঘটনাগুলিই যেন স্বাভাবিক আর বেঁচে যাওয়াটাই একসিডেন্ট। আগে সবকিছুর ব্যাপারে একটা উদ্বেগ ছিল। এখন আর ততটা নেই। হলে হল, না হলে না হল - তারজন্যে হাহুতাশ করবো না। তার মানে এই নয় যে কোন কিছু করার জন্যে আন্তরিক চেষ্টা করি না। সবকিছু ভাল করে করার চেষ্টাটা অনেকটা নেশার মত।

একটু থেমে শুভব্রত আবার বললো, "এই যে তোমার আমার মধ্যে যথারীতি মিলন হল না - তার জন্যে আমার মনে আজ কোন ক্ষোভ নেই। তবু তোমার মত আর কারুকেই ভালবাসি নি - হয়তো কোনদিনও বাসবও না। আজ যে দুটি চোখের দেখা হল - দুটো কথা হল তার স্মৃতিতেই আমার বাকী জীবনটা কেটে যাবে। তুমি আমাকে আজ ভালবাস কি না জানিনা - কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না। তোমার ভালবাসার প্রত্যাশা নিয়ে কোনওদিন তোমায় ভালবাসিনি। আমি জানি এই প্রত্যাশাহীন ভালবাসাটাই সবচেয়ে খাঁটি। এখানে শুধু সবকিছু দিয়ে রিক্ত হওয়াতেই সবচেয়ে আনন্দ। দিনের পর দিন নিশিদিন, নানা কাজের ফাঁকে, কাজের মাঝে তোমার কথা ভেবে আমার আনন্দের চেতনা উথলে পড়ে। মাঝে মাঝে ভাবি আমার ওই ভাবনাচিন্তাগুলো টেলিপ্যাথির মধ্য দিয়ে তোমাকেও কোনদিন চঞ্চল করে তোলে কিনা।"

একটু পরে শুভব্রত বললো, "তোমার হয়তো শুনতে অদ্ভুত লাগবে যে, আমি তোমাকে যে এত ভালবাসি - তার সাথে তোমার থাকা না থাকা বা অস্তিত্বের কোন সম্পর্ক নেই। তারমানে তোমাকে আমার ভালবাসার ব্যাপারে তোমার প্রয়োজন শেষ হয়ে গেছে।"

"তোমার সাথে আমার মিলন হলে আমাদের জীবনটা কেমন হতো তা' ভেবে কখনও আক্ষেপ করি না। জীবনে যা অনেককিছু গুরুত্বপূর্ন ঘটনা ঘটেছে তা' না হয়ে যদি অন্যকোন পরিবর্ত্তক ঘটনা কিছু ঘটতো, তা' হলে কেমন হতো সেটা চিরদিন অজানা থেকে যাবে - কারণ - স্থানকালপাত্রের সেই বিশেষ মুহূর্তটিকে আর কোনদিনই ধরা যাবে না।"

গায়ত্রী যেন ঠিক বুঝতে পারছিল না ওর কথা। একটু ক্লান্তভাবেই বললো, "তারমানে আমাকে তোমার আজ প্রয়োজন নেই - সেকি আমার অন্য পুরুষের সাথে বিয়ে হয়েছে বলে?" শুভব্রত বললো, "না মোটেই না। তোমার স্বত্তা আমার কাছে একান্ত, মৌলিক, অন্যসবকিছুর সাথে সম্পর্কহারা। আজ আমি রবিঠাকুরের শেষের কবিতা বোধহয় বুঝতে পেরেছি। দৈনন্দিন জীবনের ম্লানস্পর্শ থেকে মুক্ত আমাদের প্রেম।"

গায়ত্রী এতক্ষন মুখ নিচু করে শুনছিল। এবার মুখ তুলে তাকালো - চোখ দুটো লাল, জলে ভরা। একটু ভাঙাগলায় বললো, "বাঙ্গালী মেয়েদের দুর্দশার শেষ নেই। আমার স্বামী আছে - তাকে আমার দেহমন দিয়েছি। কিন্তু বুকের মাঝখানে একটা ভীষন ফাঁকা। ভেবেছিলাম যে জায়গাটা কোনদিনও ভরবে না। আজ তোমার সাথে দেখা হয়ে, কথা বলে আমার ভেতরটা অমৃতে ভরে গেছে।" শুভব্রত একটু পরে বললো, "তোমার সময়ের মেয়াদ নিশ্চয়ই শেষ হতে চলেছে। যাবার সময় হল। চলো আবার আমরা আগের মত জনারন্যে মিলিয়ে যাই। তবু জানি যখনই চাইবো তুমি আমার পাশে এসে দাঁড়াবে - যদিও ধরাছোঁওয়ার বাইরে।" দুজনে চলে গেল দুদিকে। দুজনেই একবার ফিরে তাকালো শেষবার - তারপর মিশিয়ে গেল জনসমুদ্রে।

ভুল

বিভূতি মন্ডল

সেই কথা কি পড়ে না আর মনে !
আমার কানে কানে
যে কথাটি বলেছিলে অনেক সংগোপনে।

সেই যে তোরসা নদীর তীরে,
দখিন হাওয়া বইতো ধীরে,
পাখীর গানে মুখরিত শ্যামল তরুবীথি –
রক্ত রাঙা অস্তগগণ নয়ন মোদের স্বপ্ন মগন
সেই যে ভালবাসায় ভরা তিথি।
তোমায় আমায় কত কথা
হয়েছিল তখন তথা
কত না সুর পরান গেছে চুমি,
সেই কথা কি ভুলেই গেছ তুমি?
সেই শরতের শিউলি ফোটা
জোছনা ধোওয়া রাত
নিদ্রাবিহীন স্বপ্ন ভরা দোহার আঁখির পাত।
সেই যে কত গানে গানে
উজাড় করেছিনু প্রানে
সেই যে পথ চেয়ে থাকা
আকুল দুটো আঁখি
মোরা শপথ নিয়েছিলেম –
'হৃদয় আমার তোমায় দিলেম
দুঃখে সুখে একই রব'
ভুলেই গেছ তা কি?

NEW DELHI
Jewellers
724 SARGENT AVENUE, WINNIPEG, MB, R3E 0B2 CANADA, TEL./FAX. (204) 772-4055
LARGEST SELECTION IN WINNIPEG 22K GOLD JEWELRY
NEW
LARGEST DESIGNS JUST ARRIVED, NOT AVAILABLE ANYWHERE
Rani Haars * New Patta Chains * Earings * Chains * Pendants * Wedding Sets
Certified Jewellers
INCREDIBLE PRICES!
- SPECIALISTS IN CUSTOM-MADE JEWELRY
- EXPERT REPAIRS - WHILE YOU WAIT!
- 24K BANGLES & KARAS - WHILE YOU WAIT!
- APPRAISALS WITH PHOTOGRAPHS AS REQUIRED BY CANADIAN CUSTOMS
CLEARANCE SEIKO WATCHES 30% OFF
WRITTEN 22K GOLD QUALITY GUARANTEE
"COME VISIT NEW DELHI JEWELLERS FOR
ALL YOUR JEWELRY NEEDS"

এ নাটকের কোনো মানে হয় না

পল্লব গঙ্গোপাধ্যায়

প্রথম দৃশ্য:

স্টেজ প্রায় অন্ধকার। ব্যাক গ্রাউন্ডে একটা আবৃত্তি চলছে। স্টেজের মধ্যে একটা ঘর আবছা দেখা যাচ্ছে। আবৃত্তি বন্ধ হলে এগিয়ে এসে আমি আমার নাটক শুরু করলাম। এই কবিতার মতোই ঘটনাটা কিছু আকাঙ্খা, কিছু তৃপ্তি, কিছু জিজ্ঞাসা আর········কিছু কৈফিয়ত নিয়েই তৈরি। আমিও একসময় কবিতা - টবিতা আবৃত্তি করতাম কিনা, কলেজে মেডেল - টেডেলও পেয়েছি। তারপর ভাগ্যের সন্ধানে এখানে চলে এলাম ······ পড়াশোনা ······ চাকরি-সংসার ······ ওসব বন্ধ হয়ে গেলো।

দর্শক: বলি, আপনি কি এই অন্ধকারে বসে নিজের কথাই শোনাতে বসেছেন নাকি?

আমি: না-না-না! আমার কথা নয়। এখানে আমার কথা উঠছে কেন? আমি সেই তার কথাই বলতে চাইছি। বারো বছর সে এই দেশে আছে। নাম না বলে দিলেও আপনারা ভাল করে চেনেন তাকে। সে দারুন ইন্টারেস্টিং লোক মশাই। আমি একটা সাদামাটা মানুষ। আমার জীবনে কি এসব ঘটনা ঘটে? এটা ওর জীবনেই ঘটেছিল, তবে এই কবিতার মতোন কিছু প্রশ্ন নিয়ে এসেছিল। আর আমিও এককালে কবিতা ভালবাসতাম ····· তাই তো মিলটা খুঁজে পেলাম।

দর্শক: এবার বলেই ফেলুন না সেই ইন্টারেস্টিং লোকের নাম?

আমি: বলব না।

দ্বিতীয় দৃশ্য:

টুটুর লিভিংরুম। মোটামুটি ফার্নিচার দিয়ে সাজানো। টুটু ঘরে ঢোকে। মুখে খানিকটা প্রসাধনের চিহ্ন।

টুটু: "পাঁক ঘাঁটতে ঘাঁটতে উপর দিকে তাকাও। দ্যাখ, তোমার ললাট স্পর্শ করেছে। হে দগ্ধনীড় জীবন, এবার উৎসমুখে ফিরে চল।"

দর্শক: একে তো আমরা সবাই চিনি। আমাদের রয়্যাল ম্যাম।

টুটু: (হঠাৎ রেগে গিয়ে) আমি আর আবৃত্তি করব না। এ নাটক আমার জন্য নয়।

দ্বিতীয় দৃশ্য শুরু হবার আগেই শেষ হ'ল।

দর্শক: আগেই জানতাম।

তৃতীয় দৃশ্য:

আলোর একটা স্পট এবারে আমার উপরে পড়েছে। অগত্যা দর্শকদের দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলে চলেছি -

"তোমরা সব গাধা। লাইফে আর কোনও অ্যাডভেঞ্চার তোমাদের সহ্য হবে না বুঝলে? তার জন্যে প্রেজেন্স অফ মাইন্ড ······· অনেক উঁচু ধরনের ইনটেলিজেন্স দরকার। তা বলে অন্যকে বাধা দিও না। "জেলাসি" - মানুষ মাত্র সবার মধ্যেই আছে - অথচ প্রকাশ পাওয়াটা একটা ক্রাইম। আমার ভালোয় কাজ নেই। পৃথিবীতে ভালো দু-চারজন যদি থাকে তো থাক, কিন্তু বাকি সবাই যেন স্বাভাবিক হয়। নইলে কাজও চলে না, প্রানও বাঁচে না। ব্রাহ্ম হয়ে বাহাদুরি করবার শখ যাদের আছে অব্রাহ্মরা তাদের সব কাজেই ভুল বুঝে নিন্দে করবে, এটুকু বোঝা কঠিন নয়। তারাও বুক ফুলিয়ে বেড়াবে আর তাদের বিরুদ্ধ পক্ষও তাদের পিছন পিছন বাহবা দিয়ে চলবে, জগতে এটা ঘটে না, ঘটলেও জগতের সুবিধা হত না।

খানিকটা দম নিয়ে আবার বলতে শুরু করলাম - কলকাতার লক্ষ লক্ষ মানুষ কেমন ভদ্রলোকের জীবন যাপন করে। ঘুম থেকে উঠে চা খেয়ে বাজার যায়। কাগজ পড়ে। স্নানখাওয়া সেরে দশটার সময় অফিসে বের হয়। ট্রামবাসে ঝুলে জীবন কাটায়। এখানে আমাদের জীবন অনেক ভাল। তাই আমরা "সুপার" ভদ্রলোক। জ্ঞান পাপী তো বটেই। একমাত্র ভরসা জগৎতারীনি "মা দুর্গা"।

দর্শক: সাধু, সাধু

নাটক শেষ।

'সিসিফাস'

সমীর ভট্টাচার্য্য

কাজ নেই, ছুটি নেই, নেই অবসর – আছে শুধু বিরাট শূন্যতা।
ভুলে যাওয়া কোন এক সুরের মীড়ে অবসন্ন মন
খুঁজে ফিরে চিরচেনা চোখের ইঙ্গিত – দুঃসাহসিক পণ।
কঙ্কাল মন আশার বোঝার ভারে জরাজীর্ণ– প্রকট এই দীনতা;
এক অশেষ 'ম্যারাথনের' ছায়াহীন পথে বিশ্রান্ত – তার জীর্ণতা
আর ক্ষুধিত আক্ষেপ, অকাজের খেলা কখনও কোন
কোন সময়ে দেয় থামিয়ে, আর নির্লজ্জ বিভুক্ষ মন
খুঁজে ফিরে জীবনের আনাচে কানাচে একটুকু প্রেমের বারতা।

যদি আমি আজ নেই – পূর্ণিমার চাঁদ তবু উজ্জল।
মৃদু সমীরণ খেলা করে চাঁদের আলোর সাথে
গাছে, মাঠে, ফুলের 'কুঞ্জে'– নীল দীঘা হাসে ঝলমল;
কোন অজানা পাখি ভুল করে ডেকে উঠে শিরিষের মাথে।
নেই আজ চিন্তা কোন হিসাবনিকেশের ফলাফল –
'সিসিফাস' ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তার বোঝা, হাসে মুক্তিতে।

To Provide a Continuous Source of Power

To Promote Economy & Efficiency in the Generation Supply Distribution & Use of Power.

Meeting our Mandate

manitoba hydro

... a made–in–Manitoba Resource

লিঙ্গ-রূপ ব্যাবহার এবং প্রতিকার

শায়লা খান

তিনভাবে বাচ্চাদের লিঙ্গ-রূপ ব্যাবহার শেখানো হয়। প্রথমটি হচ্ছে "সামাজিক শিক্ষন" যেখানে বাবা-মা বাচ্চাদের উপযোগী ব্যাবহারকে পুরস্কৃত করে এবং অনুপযোগী ব্যাবহারকে শাস্তি দেয়। এছাড়া বাচ্চারা বড়দেরকে পর্যবেক্ষন করে তাঁদের নকল করার চেষ্টা করে। কিভাবে পুরস্কার এবং শাস্তি বাচ্চাদের লিঙ্গ সম্পর্কে সচেতন করে তার একটি উদাহরন দিচ্ছি। ধরুন, কোন এক বাড়ীতে অতিথিদের নিমন্ত্রন করা হয়েছে। কথা বলার সময় বাড়ীর দুবছরের ছেলে অমল একটা ছোট্ট খেলনা ট্রাক নিয়ে খুব জোরে ভোঁ ভোঁ শব্দ করে বসার ঘরে অতিথিদের পায়ের মাঝ দিয়ে চালিয়ে খেলা শুরু করে দিল। বাবা-মা মিস্টি হেসে ব্যাপারটা প্রশংসার দৃস্টিতে দেখলেন। অমলের ব্যাবহার পুরস্কৃত হল। তবে আসল কথা হচ্ছে অমলের বাবা-মা বা অতিথিগন হয়তো এ ব্যাপারটা এতটা স্পস্টরূপে দেখত না যদি অমল তার বোনের গোলাপী কথা-বলা পুতুলটা নিয়ে অতিথিদের সামনে খেলা করতো। তখন অমলের ব্যাবহার হয়তো তিরস্কৃত হতো বা বাবা-মা নিরব থাকত বা অমলকে এ ব্যাপারে নিরুৎসাহ বা নিরুদ্দম করা হতো। ঠিক একই ভাবে ছোট্ট মেয়ে শিখা তার কথা-বলা গোলাপী পুতুল দিয়ে বাবা-মার হাসি জয় করত এবং ট্রাক চালিয়ে তাঁদের ভ্রুকুটি জোগাড় করত। এই ভাবেই ছেলেমেয়েরা আবিস্কার করে যে তাদের ব্যাবহার তাদের লিঙ্গ দ্বারা বিবেচিত হয়, এবং সাথেসাথে লিঙ্গ-রূপ ব্যাবহার ঘনঘন করা শিখে।

সামাজিক শিক্ষন অনুযায়ী ছেলেমেয়েরা চেষ্টা ও ভুলের মাধ্যমে শেখে না। তারা বেশীরভাগ "অনুকরনের" মাধ্যমে এবং "পর্যবেক্ষনের" মাধ্যমে শেখে। নকল করার প্রবনতাটি নির্ভর করে কোন লিঙ্গ কাজটি সমাপন করছে, ব্যাক্তিটি পুরস্কৃত হচ্ছে কিনা এবং অন্যান্য পারিপার্শিক অবস্থার উপর। বাড়ীর ছোট্ট মেয়ের পক্ষে তার মা কে নকল করার সম্ভাবনাটা বেশী বাবার চাইতে এবং সে তাকেই নকল করবে যাকে সে দেখবে প্রশংসা পেতে ঘৃণার চাইতে। এছাড়া বাচ্চারা তাকেই নকল করে যাকে তারা চাক্ষুষ দেখে অথবা যে প্রিয় মানুষ সম্পর্কে তারা বইয়ে পড়ে বা টেলিভিশনে দেখে। এইসব মাধ্যমে ধরাবাঁধা লিঙ্গ মুর্তির প্রতিফলন হওয়াতে ব্যখ্যা করে কিভাবে নারী জাগরনের সমর্থন বাড়ীর বাচ্চারা অপ্রাসঙ্গিক লিঙ্গের কুসংস্কার মনোভাব বা ব্যাবহার পোষণ করে। যেমন হয়তো একজন মা নিজে ডাক্তার হয়ে নিজের ছেলেকে বলতে শুনে, কোন মহিলা ডাক্তার হতে পারেনা তাদের নার্স হওয়া উচিত।

"জ্ঞান সম্প্রসারণ" তত্ত্ব অনুযায়ী মুলত বাচ্চারা নিজেরাই নিজেদের লিঙ্গ-রূপ ব্যাবহারের জন্য দায়ী। লিঙ্গের সম্পর্কে শিক্ষনের মাধ্যমে বাচ্চারা যে নিজস্ব চিন্তা প্রতিক্রিয়া গঠন করে সেটাই লিঙ্গ-রূপ মনোভাবের প্রধান নির্ধারক। বাচ্চারা কিছু নির্ধারিত ক্রমন্বয় ধাপের মাধ্যমে যৌবনের সিঁড়িকোঠায় পৌঁছায়। একটা ছোট্ট বাচ্চার চিন্তাধারা একটা বড় বাচ্চার চিন্তাধারা থেকে গুন এবং আঙ্গিক দিক থেকে ভিন্ন। যেমন ধরুন একটা তিন বছরের বাচ্চার সামনে যদি দুইটা গ্লাসে কোক ঢেলে একটা থেকে খেতে বলা হয় যেহেতু চওড়া গ্লাসে রাখা কোকটা তুলনামুলকভাবে তার কাছে কম মনে হবে সে লম্বা গ্লাসে রাখা কোকটাই খেতে চাবে। বাচ্চারা যে পদ্ধতি দ্বারা ধাপে ধাপে অন্য ধারনাগুলি যেমন, পরিমাপ সম্পর্কে জ্ঞান বা ন্যায়পরায়নতা সম্পর্কেসচেতন হয় সেই একই পদ্ধতি দ্বারা লিঙ্গ-রূপ ধারনা গুলি রপ্ত করে। বাচ্চারা নিজেরাই সক্রিয়ভাবে এইসব ধারনা সম্পর্কে অবগত হওয়ার জন্যে কাজ করে।

লিঙ্গ-রূপের প্রধান পদক্ষেপ হচ্ছে "লিঙ্গ সনাক্ত" করা -যেমন একটা মেয়ের বাস্তবয়তা যে সে একটি মেয়ে এবং একটি ছেলের বাস্তবয়তা যে সে একটি ছেলে। তিন বছর বয়সে বেশীরভাগ বাচ্চারাই সঠিকভাবে নিজেদের সনাক্ত করতে পারে। বাচ্চারা যে ভাবে অন্যান্য বিশাল শ্রেণীবিন্যাস পদ্ধতি জ্ঞান সম্প্রসারনের আঙ্গিকে শিখে ঠিক সেভাবেই তাদের শিখতে হয় কিভাবে তারা মানুষকে শ্রেণীভাগে বিভক্ত করবে।

ছোট্ট মেয়ে সোমা, যার বয়স তিন হয়তো জানে যে সে একজন মেয়ে কিন্তু তার সঠিক নিজস্ব সনাক্ত করা এটা বুঝায় না যে শ্রেণীবিন্যাস পদ্ধতি দ্বারা পৃথিবীকে ছেলেমেয়ে হিসাবে যে ভাগ করা হয়েছে সেই সম্পর্কে সোমার বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন মর্ম উপলব্ধি হয়েছে। সোমা যখন চার হবে তখন হয়ত সে ছেলে এবং মেয়েকে ভাগ করতে পারবে। তবে এই সঠিক ভাগ করার মাধ্যমেও সোমা "লিঙ্গ স্থিরতা" বা "লিঙ্গ অপরিবর্তনীয়তা" সম্পর্কে জ্ঞান অর্জন করে। ফলে সোমা বুঝতে পারে যদিও মানুষের বাইরের শারিরীক দৃস্টিগোচরতার ব্যাবহার বদলাতে পারে তবুও মানুষের নিজস্ব লিঙ্গ অপরিবর্তিত থাকে। যেহেতু বাচ্চারা লিঙ্গস্থিরতার মর্ম উপলব্ধি করতে পারে না তারা বিশ্বাস করে যে একটা মানুষ খুব সহজেই লিঙ্গ পাল্টাতে পারে। যেমন একজন মহিলা চুল কেটে বা ছেলেদের মত পোষাক পরে একজন পুরুষ হয়ে যেতে পারে বা একজন পুরুষ মেয়েদের মত কাপড় পরে, হাতে হ্যান্ডব্যাগ ঝুলিয়ে বা হাই হিল জুতা পরে একজন

মহিলা হয়ে যেতে পারে।
একবার যখন বাচ্চারা সঠিকভাবে নিজেদের সনাক্ত করতে পারে এবং ছেলেমেয়েদের শ্রেণীবিন্যাস অনুযায়ী ভাগ করা শিখে ফেলে তখনই তাদের ভিতর ক্রমান্বয়ে পছন্দ অপছন্দের ডানা বাঁধে। বিশেষ করে যে সমস্ত জিনিস তাদের নিজস্ব দ্বারা সংগতিপূর্ন সেই সমস্ত জিনিস তারা পছন্দ করতে শুরু করে। যে বাচ্চা উপলব্ধি করে যে সে একজন মেয়ে, মেয়েলি জিনিস এবং মেয়েলি কার্যকলাপের প্রতি তার আকর্ষণ বাড়ে।

লিঙ্গ পরিকল্পনা তত্ত্ব অনুযায়ী বাচ্চারা জ্ঞান সংঘটিত নীতিদ্বারা বাস্তবের কল্পনাকে গঠন এবং পরিচালনা করার জন্য লিঙ্গ ব্যাবহার করে। অন্য কথায় বলা যেতে পারে যে, সমাজে মেয়েদের এবং ছেলেদের সম্পর্কে যে সংজ্ঞা আখ্যায়িত করা হয়েছে তার ভিত্তিতে তারা নিজেদের সম্পর্কে এবং পৃথিবীর অন্য মানুষের সম্পর্কে তথ্য যোগাড় করতে ব্যস্ত থাকে। লিঙ্গের এমনই একটি অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য বা লক্ষনীয়তা আছে যে আমরা মানুষের লিঙ্গকে লক্ষ্য করে মানসিকভাবে মানুষকে তার নিজস্ব লিঙ্গের দলে ভাগ করে ফেলি। এই পদ্ধতির মাধ্যমে প্রস্তাব করা হয়েছে যে বাচ্চারা নিজেদের জ্ঞান প্রতিক্রিয়া লিঙ্গ-রূপ প্রতিফলনে ব্যাবহার করে এবং অন্যদিকে শিক্ষন প্রক্রিয়ার মাধ্যমেও লিঙ্গ-রূপ ব্যাবহার করা শিখে। যেমন বাচ্চারা সমাজের সংজ্ঞা অনুযায়ী শিখে মেয়ে হতে কি বুঝায় বা ছেলে হতে কি বুঝায়। লিঙ্গ-রূপ ব্যবহারে বাচ্চাদের লিঙ্গমূর্তির গঠনের সম্প্রসারনের প্রক্রিয়া সামাজিক লিঙ্গপরিকল্পনার ন্যায় ধারাবাহিক শিক্ষনের ফলশ্রুতি। পরিকল্পনা গঠন করার লিঙ্গযুক্ত সম্পর্কও বহু প্রকার হতে পারে যেমন, মেয়েরা ফ্রক পরে ছেলেরা পরে না, ছেলেরা বেশী শক্তিশালী বা দৃঢ়, মেয়েরা সুন্দরী, মেয়েরা মা রূপে বড় হয় ছেলেরা তা হয় না।

লিঙ্গ পরিকল্পনা খুব ঘনিষ্ঠভাবে মানুষের "আত্ম-ধারণার" সাথে জড়িত। সেইজন্যে পাঁচ বছরের সোমা জানে সে একজন মেয়ে এবং তার বুদ্ধির উপর নির্ভর করে সে নিজেকে মেয়ের কল্পনায় সনাক্ত করে। সমাজের স্ত্রীলিঙ্গের মূর্তির সাথে সনাক্ত করার জন্য আভ্যন্তরিতভাবে অনুপ্রানিত হয়। সমাজ তাকে এই মূর্তি পোষণ করার জন্য জোর করে না। সে এই প্রক্রিয়ার মাধ্যমে নিজেই ধীরে ধীরে লিঙ্গ-রূপ ব্যাবহারগুলি রপ্ত করে নিজের সম্পর্কে ভাল অনুভব করে। বাচ্চারা লিঙ্গ পরিকল্পনার মাধ্যমে নিজেদের ক্ষমতাকে বিচার করতে শিখে। যখন তারা নিজেকে আনুকুল্যপ্রাপ্তভাবে লিঙ্গ পরিকল্পনার সাথে তুলনা করতে পারে তখন তার আত্মধারনাও বেড়ে যায়। বাচ্চারা মেয়েদের এবং ছেলেদের সামাজিক সংজ্ঞা অনুযায়ী নিজেদের ব্যাবহারকে নিয়ন্ত্রণ করে। অনেক মেয়ে যেমন মনে করে যে স্নেহময়ী হিসাবে কারও বিশ্লেষণে বেশী নম্বর পেতে হলে তাকে তার ছোট ভাইবোনের সাথে নম্র এবং ধৈর্যশীল হতে হবে।

বাচ্চাদের লিঙ্গ-সম্পর্কিত রক্ষণশীল বদ্ধ ধারণা থেকে মুক্ত রাখতে হলে বাবা-মা হিসাবে আমাদের উচিত বাচ্চাদেরকে লিঙ্গ-প্রতিক্রিয়ার বিপক্ষে "টিকা" প্রদান করা যাতে করে তারা সংস্কার থেকে আয়ত্ব করা শিক্ষণের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে পারে।

প্রথম পদক্ষেপ: বাবা-মার উচিত প্রথমে তাদের নিজেদের ব্যাবহার থেকে লিঙ্গ-রূপের বদ্ধমূলতা দূর করা। যাতে করে কাজকে তারা শক্তভাবে "মেয়েদের কাজ" বা "ছেলেদের কাজ" হিসাবে সনাক্ত না করে। ছোটবেলা থেকে বাবা-মা উভয়ের উচিত বাচ্চাদের লালন পালনে অংশ নেওয়া। যেমন, বাচ্চাদের গোসল দেওয়া, কাপড় বদলানো, দুধ খাওয়ানো বা ঘুম পাড়ানো শুধু মায়ের উপর ছেড়ে না দিয়ে বাবাও এই সব কাজে সাহায্য করতে পারে। এছাড়া বাচ্চাদের খেলনা কিনে দেওয়ার সময় খেয়াল রাখা যাতে ছেলেমেয়ে উভয়ে পুতুল বা গাড়ী দিয়ে খেলার সুযোগ পায়। বাচ্চাদের এমন পরিস্থিতির সম্মুখীন করানো উচিত যা গতানুগতিক নয় - যেমন মহিলা ডাক্তার, পুরুষ নার্স, মহিলা পুলিশ, পুরুষ রাঁধুনী, মহিলা পাইলট, পুরুষ সমাজ সেবক, মহিলা ম্যানেজার, পুরুষ সেক্রেটারী, মহিলা খেলোয়াড়, পুরুষ নাচিয়ে।

দ্বিতীয়তঃ বাবা-মার উচিত ছোটবেলা থেকে বাচ্চারা কি বই পড়ছে বা টেলিভিশনে কি প্রোগ্রাম দেখছে তা নিয়ন্ত্রণ করা যাতে করে তারা লিঙ্গ-রূপের বদ্ধমূলতা না শিখে। মাঝে মাঝে কিছু জিনিষ পরিবর্তন করে বাবা-মা তাদের বাচ্চাদের শিখাতে পারে। যেমন, একটা বিশাল ট্রাক পুরুষ না হয়ে মেয়ে চালাচ্ছে।

তৃতীয়তঃ ছোটবেলা থেকেই বাবা-মার উচিত ছেলেমেয়েদের লিঙ্গ সম্পর্কে পরিষ্কার ধারনা দেওয়া। যদি ছেলেমেয়েরা ছোট বেলা থেকেই শিখে যে সব মানুষ ছেলে অথবা মেয়ে সব ধরনের কাজ করতে পারে। এখানে কোন ধরাবাঁধা নিয়ম নেই। বাচ্চারা যদি এটা জানে তবে তারা পরবর্তী কোন সময় লিঙ্গ সম্পর্কে মানুষের বদ্ধমূল ধারনার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে পারবে। এবং নিজেদের ভবিষ্যত গড়তে পারবে।

অসময়

সমীর ভট্টাচার্য্য

হঠাৎ দেখা হলো এক সামান্য মজলিশে; ফিরে এসেছে সে
বহুদিন পরে নীলাক্ষীর নাম নিয়ে। ওর গানের সুরে
বুঝতে বাকী নেই, ওকে জানি, ওকে চিনি বহুকাল ধরে।
কোথায় ছিল সে এতকাল? হারিয়ে গিয়েছিল কুজনের দেশে
হরপ্পার পথে ঘন কোলাহলে। আজও ফিরে আসে
আমার অতৃপ্ত আত্মার পদক্ষেপ সুবর্ণমতীর তীরে।
দেখা হয়েছিল কি পোড়বাগানের পুজোর গানের আসরে?
কিংবা 'প্যারি'র 'সেন' নদী তীরে এক মুগ্ধ অবকাশে।

সময় নেইকো আজ - বহু বিলম্বের পরে নৌকা বুঝি ছেড়ে যায়।
ঘাটে বসে অজস্র কথার জালে বন্দী সে যাত্রীদের সাথে;
চোখ তুলে দেখেনি কে - তবু জানি দেখেছে সে আমায়।
নিশ্চয় চিনেছে, তবু ওর চোখে মুখে দেখি কেন মাতে
এক আবিষ্কারের আকুতি - যেন বলেছে সে অসহায়
'এ ঘাটেও নয়, সময় হয়নি এখনও; পারবে কি আরও এক যুগ কাটাতে?'

লৌকিকতা

ভ্রমর মুখার্জী

অনেকদিন বাদে, এবারে দেশে বেড়াতে গেলাম গ্রীষ্মকালে। প্রবাসী বাঙ্গালীর মন সবসময়েই দেশের জন্য উতলা হয়ে থাকে। এখান থেকে রওনা দেবার আগেই কয়েকজন আত্মীয়স্বজনের বিবাহ, পৈতে এইসব অনুষ্ঠান হবে জানতে পারলাম। তাতে মনটা আরো বেশী ভালো লাগলো এই ভেবে যে সব আত্মীয়স্বজনের সাথে এই সব অনুষ্ঠানে দেখা হবে।

দমদম এয়ারপোর্ট থেকে বাড়ী পৌঁছেই দেখি দুইতিনজন নিকট আত্মীয়স্বজন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন সাক্ষাৎ করবার জন্য। ভীষন ভালো লাগলো, নানারকম সুখদুঃখের কিছু আলাপ আলোচনার পর এর মধ্যে ২।৩ টি নিমন্ত্রনপত্র পেলাম। সবাই বাড়ী ফিরে যাবার আগে বারবার মনে করিয়ে দিয়ে গেলেন আমি যেন অবশ্য অবশ্যই সব অনুষ্ঠানে যোগদান করি।

ছোটবেলার স্মৃতিতে যতদূর মনে পড়ে বিয়ে, পৈতে বা অন্নপ্রাশনে ছাড়া অমন আর বিশেষ অনুষ্ঠানের রেওয়াজ ছিলোনা। অন্য দুটি একটি অনুষ্ঠান যদিও বা কিছু হতো, সেটা খুব নিকট আত্মীয়স্বজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিলো। কিন্তু এবারে দেখলাম সমাজে লোকেদের মধ্যে হালচাল ও নিয়মকানুনও অনেক বদলে গেছে। বিয়ে, পৈতে এবং অন্নপ্রাশন ছাড়াও জন্মদিন, বিবাহবার্ষিকী, গৃহ প্রবেশ, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি অনুষ্ঠানেও দেওয়া নেওয়া চলেছে। আর যে যা দিচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে লিস্ট তৈরী হয়ে যাচ্ছে। অনেকেই নিজেদের আভিজাত্য ও সম্মান রক্ষা করবার জন্য খুবই সচেতন। উপহারের মূল্যও সেই অনুযায়ী যাচাই করা হয়।

বেশ কিছু বছর আগে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রেশনপদ্ধতি চালু সাথে সাথে, খাদ্য নিয়ন্ত্রননীতি অনুযায়ী নিমন্ত্রনের সংখ্যা খুবই সীমিত ছিলো। বিবাহের পত্রে লেখা থাকতো, "লৌকিকতার পরিবর্তে আশীর্বাদ প্রার্থনীয়"। এখন সেইসব নিয়মকানুন আর নেই। নানারকম অনুষ্ঠান সবসময়েই লেগে আছে।

হঠাৎ অনেকদিন বাদে, ছোটবেলার বান্ধবী তৃপ্তির সঙ্গে দেখা হলো। এ দুর্গাপুরে থাকে, স্বামী ও মেয়ে নিয়ে স্বপরিবারে বাপের বাড়ী বেড়াতে এসেছে চার পাঁচদিনের জন্য এবং তারই মধ্যে ছোটবোনের দেওরের বিয়ের নিমন্ত্রনও রক্ষা করতে হবে। আমাকে দেখেই তো ভীষন খুসী হয়ে জড়িয়ে ধরে বললো, বাব্বা কতদিন বাদে তোর সাথে দেখা হলো, আমি খবর পেয়েই ছুটে এসেছি। তোর মেয়েটা কত বড় হয়ে গেছে – ইত্যাদি ইত্যাদি নানারকম প্রশ্ন। তারপরেই বললো, অতদূরে থাকিস তাই বেঁচে গেছিস। তোদের এত লোকলৌকিকতার ঝামেলা নেই। আত্মীয়স্বজনের কথাতো না হয় বাদই দিলাম, লোকলৌকিকতার জন্য মাঝে মাঝে পাড়া ছেড়ে পালাতে ইচ্ছা করে। প্রতি মাসেই দুটি একটি অনুষ্ঠান লেগেই আছে। এবারে আবার আমার ছোটবোনের দেওরের বিয়ে। বউকে যে কি উপহার দেবো, বুঝেই উঠতে পারছিনা। হাজার হোক কুটুম্বতো। মান সম্মান বলেওতো একটা কথা আছে। এখন গড়িয়াহাট মার্কেট বা দক্ষিনাপন কোথাও যেতে হবে।

আমি সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠলাম, চল একসাথেই যাওয়া যাক। আমারো কিছু কেনা কাটা করতে হবে।

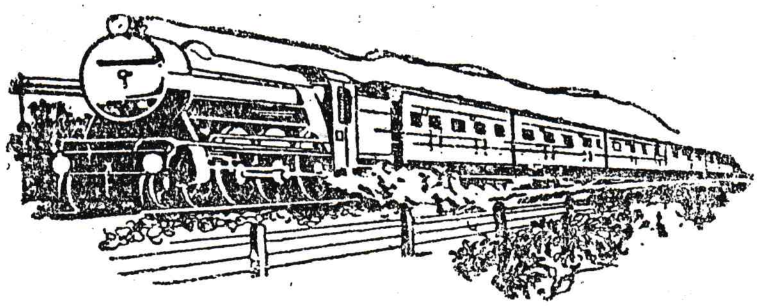
শুনেই তৃপ্তি খুব খুসী। গড়িয়াহাট মার্কেটে গিয়ে কয়েকটি দোকানে ঘুরে দুজনেই কেনাকাটা সেরে নিলাম। তৃপ্তিও ছোটবোনের দেওরের বউয়ের জন্য ভালো দেখে একটি কাঞ্চীপুরম সিল্কের শাড়ী কিনলো। তারপরেই বললো, এবারে বাড়ী ফেরা যাক। এত গরম, তাড়াতাড়ী একটা ট্যাক্সি পেয়ে গেলেই হয়। আমি বললাম, না না সেকি? এতদিন বাদে দেখা হলো, এখনও অনেক কথাবার্তা ও গল্প বাকী রয়ে গেছে।

কিছুক্ষনের মধ্যেই দুই বান্ধবীতে মিলে একটি রেস্টুরেন্টে ঢুকে পড়লাম। রেস্টুরেন্টে আমাদের পাশেই উল্টোদিকে অল্পবয়সী একটি দম্পতি বসে খাবার খাচ্ছে, তারই মধ্যে ওদের কথাবার্তাও আমাদের কানে এসে পৌঁছোচ্ছে।

স্ত্রীটি স্বামীকে বলছে, দেখো বিভাস। – তুমি তোমার বসের ছেলের এনগেজমেন্ট পার্টিতে একাই যেও, আমাকে আর টেনোনা। ছমাস আগেই বৌদির বোনের বিয়েতে গিয়ে আমার নতুন জুতো হারিয়ে গেলো। শেষ পর্যন্ত বৌদির থেকে চেয়ে পুরোনো চটি পরে বাড়ী ফিরতে হলো। তারপরেই তুমি আর একজোড়া নতুন জুতো কিনে দিলে। আমি আমার সাধের নতুন জুতো জোড়া আর খোয়াতে চাইনা। সর্বদিকেই খরচা, জুতো চুরি হয়ে যাবে আর একদিকে

লোকলৌকিকতার জন্যও আর পারা যায়না।

চিকেন রোল আর কোল্ড ড্রিংকস খেতে খেতে হঠাৎ তৃপ্তি বলে উঠলো, জানিস! এখন থেকে বিয়ের কার্ডে লেখা উচিৎ, আশীর্ব্বাদের পরিবর্তে লৌকিকতা প্রার্থনীয়। কথা শুনে দুজনেই হেসে গড়িয়ে পড়লাম।



Evans Electric

COMMERCAL & INDUSTRIAL

39 MORNING GLORY CRES.
WINNIPEG, MANITOBA
R2J 3Y7
TELEPHONE (204) 942-2112

বিদঘুটে ছড়া

চিত্ত ঘোষ

বড়লোক ছোটলোক রোগা মোটা চ্যাংড়া,
বেঁটে ঢ্যাঙা কালো ধলো হাসিমুখো গোমড়া।
সোজা বাঁকা চালু বোকা সুন্দর ও কুৎসিত,
বুড়ো বুড়ী ছোঁড়া ছুঁড়ী গবেট আর পন্ডিত।
সদাচারী দুরাচারী সাধু আর শয়তান,
সপ্রতিভ অপ্রতিভ কমজোরী পালোয়ান।
সাধাগলা হেঁড়েগলা চুপচাপ ছটফটে,
সুপুরুষ কাপুরুষ ঢিমেতালা চটপটে।
অমায়িক অশালীন পেটমোটা ছিপছিপে,
চালবাজ ফাঁকিবাজ কথা বলে মেপে মেপে।
মিঠেমুখো প্যাঁচামুখো অনাহারী হ্যাংলা,
ভালোলোক পাজীলোক হোঁৎকা ও প্যাংলা।
দাড়িওলার গোঁফ নেই হয়ত বা দেখেছ,
টেকোমাথায় টেড়ীকাটা কোনদিন শুনেছ?
রাশভারী হাসিখুশী খাঁদা নয়ত টিকোলো,
লিখলাম আজে বাজে কথা যত মনে হল।

Happy Durga Puja
DINO'S GROCERY MART
460 NOTRE DAME AVENUE
Winnipeg, MB. R3B 1R5
PH. (204) 942-1526
THE LARGEST EAST INDIAN STORE IN TOWN
KNOWN FOR
REASONABLE RATES
FRIENDLY SERVICE
QUALITY PRODUCT
WIDE VARIETIES OF GROCERY ITEMS
VIDEO MOVIES, CD, TAPES ETC.
AT DINO'S "Your Satisfaction is our business"

Photo Captions

1. Puja, 1993
   Priest Performing Puja

2. Devotees watching Hom/Yagna ceremony

3. Special Guest - Lt. Governer of Manitoba chatting with some members

4. Yagna/Hom Ceremony

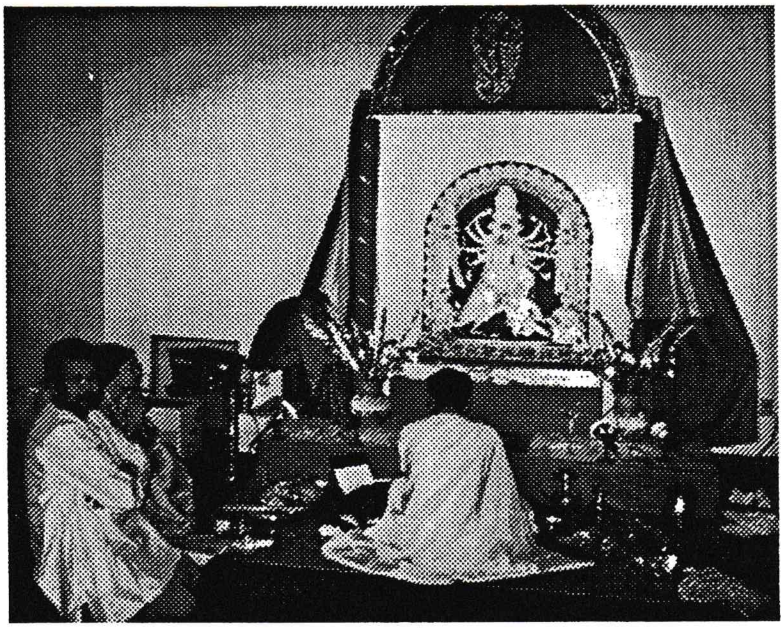
5 - 9 Scenes from drama `Swet Golap' presented by some of Bichitra's Amateur Artists on the occation of `Vijaya Sammilani', 1993

10 - 12 Annual Picnic on july 1st, 1994, Crescent Park

13 - 14 Rabindra/Nazrul Jayanti - group song by - Bichitra's youth choir
- Bichitra's youth performing dance

15 - 18 Rabindra/Nazrul jayanti
- Karna/Kunti Sangbad
- Songs by bichitra's members, guess who?

19 - 21 Sadanandar Saat Kahon, a Bangali drama presented by Bichitra's members.



1

2

3

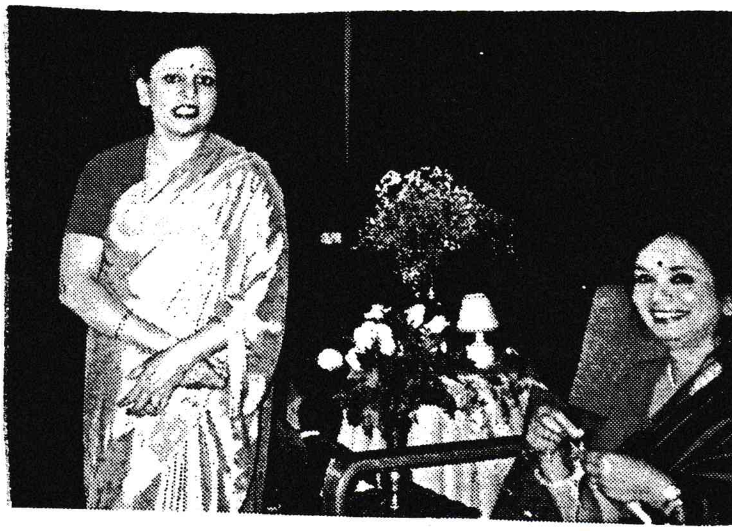
4

5

6

7

8



9

10

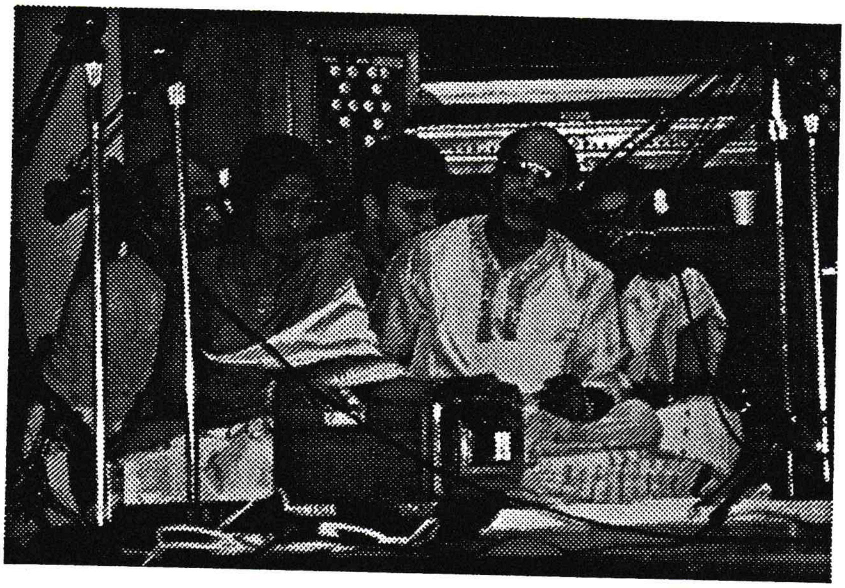
11

12

13

14

15



16

17

18

19

20

21

Happy Durga Puja
P. C. SHARMA'S
PUNJAB RESTAURANT
749 Ellice Avenue
Ph. (204) 775-5434
Specialized in Indian Sweets, Samosas,Vegetables.
Catering in Marriages, Parties and other Festivals.
We also have take out service
As well as seating inside the Licensed Restaurant.
Delivery is Arranged for Food Only.

Skyways Travel & Tours

Excellent fares for India, Pakistan, Bangladesh, Africa, Carribean, Middle East and Far East

888 Notre Dame Avenue

Winnipeg, Manitoba

Tel: (204) 774-6149 or 774-6216

Fax: (204) 772-3850

Ask for Zafar Rashid or Zahra Shoudeywa

Taj Mahal Insurance

Homeowners, Commercial, travel, Tenants, Life, Disability Income, Group, Health

888 Notre Dame Avenue

Tel & Fax: (204) 772-3850

For professional advice
Call Zafar Rashid

With Best Compliments From:

SIMMONS CANADA INC.

Victoria 94
FOURNISSEUR OFFICIEL
OFFICIAL SUPPLIER

MANUFACTURERS OF FINE BEDDING

PHONE NO: (204) 942-0817

121 Gomez Street
Winnipeg, Manitoba
R2W 3J3